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PREFACE 


It  may  be  asked,  why  add  to  the  great  number  of  French 
literary  hand-books  and  French  reading-books  already  available? 
The  answer  is,  that  none  of  these  have  been  written  on  the 
same  plan  as  this  little  work.  The  existing  literary  manuals 
and  shorter  literary  histories  deal  with  the  subject  in  a  much 
more  extended  manner,  and  as  an  abstract  study  apart  from 
the  works  of  the  authors  themselves,  which,  in  the  case  of 
beginners  who  have  never  read  the  authors,  deprives  the  subject 
of  interest  and  adds  an  extra  difficulty.  On  the  other  hand, 
the  ordinary  class  reading-book,  though  useful  no  doubt  in 
some  respects,  is  too  often  deficient  in  literary  interest,  being 
a  collection  of  odds  and  ends  cut  quite  away  from  their  con- 
text, and  chosen  because  of  their  strange  vocabulary,  eccen- 
tricity of  phrase,  or  other  peculiarities.  The  object  of  this 
work  is  to  avoid  altogether  these  defects.  It  consists  of  two 
volumes,  the  second  beginning  where  this  leaves  off,  and 
coming  down  as  near  as  possible  to  the  present  day.  The 
plan  of  the  work  is  to  give,  first,  brief  notes  about  the  writers, 
and  then  illustrative  specimens  of  their  work.  Thus,  while  the 
former  are  illustrated  by  the  extracts,  the  latter  become  more 
interesting  from  the  knowledge  of  the  author  gained  from  the 
notes;  and  therefore  as  a  note-book  on  French  literature,  and 
as  a  reading-book,  I  hope  it  may  prove,  on  the  one  hand, 
shorter,  more  precise,  more  instructive,  and  more  useful  for 
examination  purposes;  and  on  the  other,  of  greater  literary 
value,  more  truly  representative  of  the  great  French  authors 
and  language,  more  interesting,  and  perhaps  more  amusing 
than  some  other  class-books. 
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At  the  same  time,  it  will  be  obvious  that  the  short  literary 
remarks  which  introduce  the  different  periods  and  authors, 
while  largely  based  on  the  standard  works  of  French  literary 
criticism,  are  in  no  sense  a  substitute  for  them.  Kept  as  far 
as  possible  in  the  form  of  notes  for  the  sake  of  greater  brevity, 
clearness,  and  conciseness,  they  only  attempt  to  summarize 
within  the  smallest  space  possible  the  great  outlines  of  the 
rise  and  progress  of  French  literature  and  the  characteristics 
of  individual  authors.  Their  value  should  consist  in  their 
suggestiveness  rather  than  in  their  finality;  and  their  object  is, 
by  giving  the  student  a  good  start  with  clear  and  precise  ideas, 
to  quicken  his  literary  curiosity,  and  encourage  him  to  pursue 
the  study  of  French  literature  in  more  special  and  more 
important  works. 

In  the  same  way,  the  short  transcripts  which  considerations 
of  space  have  allowed  must  only  be  regarded  as  an  introduction 
to,  and  not,  of  course,  be  considered  a  substitute  for,  the  works 
of  the  great  writers  themselves,  who  must  be  read  from  their 
first  line  to  their  last  to  be  thoroughly  appreciated;  and  the 
author  hopes  that  ail  students  who  work  through  these  two 
volumes  will  experience  in  real  truth  the  saying,  that  "  L'app&it 
vient  en  mangeant ". 

The  selection  of  authors — the  inclusions  and  the  omissions — 
must,  of  course,  be  open  to  criticism;  for,  after  all,  this  must 
depend  in  some  degree  on  individual  taste.  My  choice  has 
been  guided  mainly  by  two  principles.  In  the  first  place,  I 
have  endeavoured  to  include  the  most  original  writers  and 
those  who  have  had  the  greatest  influence  on  the  development 
of  the  national  literature;  and  in  the  second  place,  those  who, 
not  necessarily  possessing  these  qualifications,  are  nevertheless 
most  worth  reading  for  their  own  sake.  With  regard  to  the 
length  of  the  transcript  quoted  from  each  author,  the  relative 
importance  of  each  could  not  be  the  only  standard  in  this 
respect,  but  account  had  also  to  be  taken  of  the  variety  of  each 
author's  work,  and  sometimes  an  extract  had  to  be  extended 
in  order  that  it  might  be  complete,  with  an  intelligible  point 
of  interest  worked  out  and  concluded  within  its  limits. 
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It  has  not  been  thought  necessary  to  devote  much  space 
to  mediaeval  literature,  for  several  reasons.  One  is,  the  difficulty 
of  the  language,  which  makes  it,  in  fact,  a  special  and  separate 
subject,  a  knowledge  of  which  need  not  be  expected  generally 
from  a  student  of  French  literature.  Another  is  its  extreme 
monotony,  so  much  so,  that  an  extract  from  one  work  or  author 
of  that  period  is  really  representative  of  a  hundred  others.  The 
period,  however,  could  not  be  entirely  passed  by  without  men- 
tioning those  few  famous  men  who,  by  reason  of  their  originality 
or  special  power,  must  always  be  ranked  among  the  great 
French  writers. 

The  ancient  spelling  has  been  maintained  throughout  the 
different  periods,  in  order  to  illustrate  the  gradual  changes  in 
the  language,  which  are  interesting  in  themselves;  but  when 
this  was  not  required  for  the  sake  of  illustration,  as  in  the 
case  of  more  than  one  extract  from  the  same  author,  or  the 
antiquated  endings  -oit  for  -ait,  the  spelling  has  often  been 
modernized  for  the  sake  of  convenience. 

Great  pains  have  been  taken  to  be  accurate;  but  the  author 
feels  that  in  such  a  collection  of  facts  and  dates  it  is  only  too 
likely  some  errors  have  crept  in.  He  will  be  sincerely  grateful 
to  any  correspondent  who  draws  his  attention  to  any  such  slips 
and  mistakes. 
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PART   I— MIDDLE   AGES 

In  the  beginning,  French  literature  may  be  said  to  have 
been  without  form  and  void. 

(a)  Without  form. — (i)  There  was  no  national  literature, 
i.e.  literature  peculiar  to  France  and  with  special  French  char- 
acteristics, for  there  was  no  France.  Charlemagne  ruled  over 
nearly  all  Europe;  later,  Henry  II  of  England  possessed  two- 
thirds  of  France;  it  was  not  till  the  end  of  the  fifteenth  century 
and  close  of  the  Middle  Ages  that  France,  welded  together  by 
the  catastrophe  of  the  Hundred  Years'  War,  was  evolved  from 
the  earlier  political  chaos — a  united  and  separate  state,  con- 
scious of  its  nationality. 

(2)  There  was  no  national  language.    It  was  only  by  degrees 
that  the  dialect  of  the  tie-de-France  overcame  the  rivalry  and 
confusion  of  countless  other  patois,  and  chased  them  into  the 
obscurity  of  merely  spoken  languages.     It  did  not  gain  its  final 
triumph,  and  remain  the  only  written  language,  till  the  beginning 
of  the  fifteenth  century. 

(3)  There  was  no  sense  of  art  or  literary  form,  and  no  dis- 
tinction between  the  different  literary  species.     The  elements 
of  history,  drama,  poetry,  novel,  existed,  but  jumbled  together 
in  the  chaos  of  the  interminable  epic  poem.     The  beginnings 
of  the  drama  may  be  traced  also  in  the  religious  "mystery" 
plays;  and  lyrical  poetry  (i.e.  poetry  which  expresses  the  per- 
sonal feelings  of  the  poet  himself)  was  represented  by  several 
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names,   but   was    nearly   always   overloaded   with    trivialities, 
artificialities,  and  prosy  moralizing. 

(b)  If  was  also  void. — The  huge  mass  of  practically  limitless 
mediaeval  literature  is  almost  entirely  void  of  originality,  indi- 
viduality, and  ideas.  Neither  writers  nor  writings  appear  as 
created  beings  or  created  things;  for,  while  the  latter  are 
void  and  formless,  the  names  of  the  former  remain  for  the 
most  part  unknown  or  mythical — nobodies,  merely  repeating, 
without  art  or  form,  the  ideas  (already  expressed)  of  everybody. 
The  bulk  of  all  this  literature  may,  generally  speaking,  be 
neglected.  The  following,  however,  are  of  great  interest : — 

Chanson  de  Roland  (1066-1095).  An  epic  poem,  which 
recounts  the  disaster  that  befell  the  troops  of  Charlemagne 
at  the  Pass  of  Roncevaux,  in  the  Pyrenees,  and  the  deeds  and 
friendship  of  Roland  and  Olivier.  It  is  a  fine  stirring  poem, 
possessing  the  true  qualities  of  the  epic  in  its  popular  inspiration 
and  the  vigorous  drawing  of  the  figures  of  its  heroes.  Besides, 
it  is  unspoilt  by  the  excessive  length  and  confusion  of  plan 
which  so  often  renders  poetry  of  this  early  date  unreadable. 

LA  FIERT£  DE  ROLAND 

Olivier  est  desur  un  pin  muntet ; 
Or  veit  il  ben  d'Espaigne  le  regnet, 
E  Sarrazins  ki  tant  sunt  assemblez. 
Luisent  cil  elme  ki  ad  or  sunt  gemmcz 
E  cil  escuz  e  cil  osbercs  safrez, 
E  cil  .espiz,  cil  gunfanum  fermez. 
Sul  les  escheles  ne  poet  il  acunter : 
Tant  en  i  ad  que  mesure  n'en  set ! 
En  lui  meisme  en  est  mult  esguaret ; 
Cum  il  einz  pout  del  pin  est  avalet, 
Vint  as  Frangais,  tut  lur  ad  acuntet. 

(  Version  in  modern,  prose} 

Olivier  est  monte*  sur  une  colline  d'ou  il  voit  bien  le  royaume  d'Espagne 
et  les  Sarrasins  qui  sont  assembles  en  si  grand  nombre,  les  heaumes  luisants, 
couverts  d'or  et  de  pierreries,  et  les  e"cus  et  les  hauberts  brodes  d'orfroi,  et 
les  £pieux  et  les  gonfanons  attache's  aux  lances.  Mais  il  ne  peut  compter 
les  bataillons.  Tant  il  y  en  a  qu'il  n'en  sait  pas  le  nombre.  En  lui-meme 
il  en  est  tout  £gare\  II  descend  dc  la  hauteur  comme  il  peut,  vient  aux 
leur  rend  compte  de  tout. 
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Dist  Oliver :  "  Jo  ai  [tanz]  paiens  veuz, 
Unc  mais  nuls  horn  en  tere  n'en  vit  plus ! 
Cil  devant  sunt  [ben]  .c.  milie  ad  escuz, 
Helmes  laciez  e  blancs  osbercs  vestuz, 
Dreites  ces  hanstes,  luisant  cil  espiet  brun. 
Bataille  aurez,  unches  mais  tel  ne  fut ! 
Seigneurs  Franceis,  de  Dieu  aiez  vertut : 
El  camp  estez,  que  ne  seium  vencuz!" 
Dient  Franceis :  "  Dehet  ait  ki  s'en  fuit ! 
Ja  pur  murir  ne  vus  en  faldrat  uns !"     Aoi.1 

Dist  Olivier:  "Paien  unt  grant  esforz, 
De  nos  Franceis  m'i  semble  aveir  mult  poi ! 
Cumpaign  Rollans,  kar  sunez  vostre  corn ; 
Si  Porrat  Carles,  si  returnerat  1'ost". 
Respunt  Rollans  :  "  Ja  ferai  jo  que  fols  ! 
En  dulce  France  en  perdrei  jo  mun  los ! 
Sempres  ferrai  de  Durendal  granz  colps ; 
Sanglant  en  ert  li  branz  entresqu'al  or ! 
Felun  paien  mar  i  vindrent  as  porz : 
Jo  vos  plevis  tuz  sunt  jugez  a  mort !"     Aoi. 

"  Cumpainz  Reliant,  1'olifant  car  sunez. 
Si  1'orrat  Carles,  ferat  1'ost  returner, 
Sucurrat  nos  li  reis  od  sun  barnet." 
Respunt  Rollans :  "  Ne  placet  damne  Deu 

"  J'ai  vu  tant  de  paiens,  dit  Olivier,  que  jamais  homme  sur  terre  n'en 
vit  plus.  Ceux  de  1'avant-garde  sont  bien  cent  mille,  avec  leurs  ecus, 
leurs  heaumes  laces,  leurs  blancs  hauberts,  leurs  lances  droites,  leurs  bruns 
epieux  luisants.  Vous  aurez  bataille,  oncques  n'en  fut  de  pareille.  Sei- 
gneurs Frangais,  que  Dieu  vous  donne  sa  force:  tenez  au  champ,  que  ne 
soyons  vaincus."  Et  les  Fran£ais  repondent:  "  Malheur  a  qui  s'enfuit! 
Mais  pour  mourir,  pas  un  ne  vous  fera  de7aut."  Aoi. 

"  Les  paiens  ont  grande  force,  dit  Olivier,  et  nos  Frangais  me  semblent 
en  avoir  bien  peu.  Compagnon  Roland,  sonnez  votre  cor :  Charles 
1'entendra  et  fera  retourner  son  arm6e."  Roland  re"pond:  "Je  ferais 
comme  un  fou,  en  douce  France  je  perdrais  mon  renom.  Je  frapperai 
bientot  et  toujours  de  grands  coups  de  Durendal.  La  lame  en  sera  sanglante 
jusqu'a  For  de  la  garde;  nos  Fran9ais  frapperont  aussi  avec  force.  Les 
felons  paiens  sont  venus  dans  ces  denies  pour  leur  perte.  Je  vous  jure  que 
tous  sont  juges  &  mort."  Aoi. 

"  Compagnon  Roland,  sonnez  1'olifant.2  Charles  1'entendra  et  fera  re- 
tourner la  grande  armee.  Le  roi  viendra  nous  secourir  avec  ses  barons." 
Roland  repond:  "Ne  plaise  au  Seigneur  Dieu  que  mes  parents  a  cause  de 

1  This  word  is  probably  nothing  but  a  cry. 

2  The  horn  of  ivory,  to  be  distinguished  from  the  other  less  important  horns  of  the  army. 
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Que  mi  parent  pur  mei  seient  blasmet, 

Ne  France  dulce  ja  chedet  en  viltet! 

Einz  i  ferrai  de  Durendal  asez 

Ma  bone  espee  que  ai  ceint  al  costet ; 

Tut  en  verrez  le  brant  ensanglentet ! 

Felun  paien  mar  i  sunt  asemblez : 

Jo  vos  plevis,  tuz  sunt  a  mort  livrez !"    Aoi. 

"  Cumpainz  Rollant,  sunez  vostre  olifan. 

Si  1'orrat  Carles  qui  est  as  porz  passant ; 

Je  vos  plevis  ja  returnerunt  Franc !" 

"  Ne  placet  Deu,  90  li  respunt  Rollant, 

Que  50  seit  dit  de  nul  home  vivant 

Ne  pur  paien  que  ja  sei  jo  cornant ! 

Ja  n'en  aurunt  reproece  mi  parent. 

Quant  jo  serai  en  la  bataille  grant, 

E  jo  ferrai  e  mil  colps  e  .vii.  cenz, 

De  Durendal  verrez  1'acer  sanglent ! 

Franceis  sunt  bon,  si  ferrunt  vassalment ! 

Ja  cil  d'Espaigne  n'auerunt  de  mort  guarant  I" 

Dist  Olivier:  "  D'icjo  ne  sai  jo  blasme ! 
Jo  ai  veut  les  Sarrazins  d'Espaigne : 
Cuverz  en  sunt  li  val  e  les  muntaignes, 
E  li  lariz  e  trestutes  les  plaignes. 
Granz  sunt  les  oz  de  cele  gent  estrangne ! 
Nus  i  avum  mult  petite  cumpaigne!" 
Respunt  Rollans:  "  Mis  talenz  en  est  graigne. 
Ne  placet  Deu  ne  ses  sains  ne  ses  angles 
Que  ja  pur  mei  perdet  sa  valur  France ! 

moi  soient  blames  ni  que  France  la  douce  tombe  en  d&honneur.  Mais  je 
frapperai  fort  avec  Durendal,  ma  bonne  6p6e  que  j'ai  ceinte  a  mon  cote; 
vous  en  verrez  la  lame  tout  ensanglante'e.  Les  felons  paiens  sont  assembles 
ici  pour  leur  malheur;  je  vous  jure  qu'ils  seront  tous  livr^s  a  la  mort."  Aoi. 

"  Compagnon  Roland,  sonnez  votre  olifant.  Si  le  son  en  arrive  a  Charles 
qui  passe  aux  defiles,  je  vous  le  jure,  les  Francois  retourneront  sur  leurs 
pas. — A  Dieu  ne  plaise,  r6pond  Roland,  qu'il  soit  dit  jamais  par  aucun 
nomme  vivant  que  pour  des  paiens  j'ai  corne\  Mes  parents  n'en  auront 
point  le  reproche.  Mais  quand  je  serai  dans  la  grande  bataille,  je  frapperai 
mille  et  sept  cents  coups.  De  Durendal  vous  verrez  1'acier  sanglant.  Les 
Francois  sont  bons;  ils  frapperont  bravement;  ceux  d'Espagne  n'auront 
point  de"garant  centre  la  mort." 

Olivier  dit:  "Je  ne  sais  pas  quel  sera  le  blame.     J'ai  vu  les  Sarrasins 

d'Espagne;  les  valises  et  les  montagnes  en  sont  couvertes,  et  les  landes  et 

toutes  les  plaines.     Grande  est  I'arm^e  de  cette  gent  e"trangere,  et  nous 

•ns  que  trcs  petite  compagnie."     Roland  r£pond:  "  Mon  ardeur  en  est 

plus  grande.     Ne  plaise  a  Dieu  ni  a  ses  tres  saints  anges  qu'a  cause  de  moi 
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Melz  voeill  murir  que  huntage  me  venget ! 
Pur  bien  ferir  1'empereres  plus  nos  aimet!" 

Rollans  est  proz,  e  Oliver  est  sage : 
Ambedui  unt  merveillus  vasselage  ! 
Puis  que  il  [i]  sunt  as  cheval  e  as  armes, 
Ja  pur  murir  n'eschiverunt  bataille. 
Bon  sunt  li  cunte,  e  lur  paroles  haltes ! 

Felun  paien  par  grant  irur  chevalchent. 
Dist  Oliver :  "  Rollant,  veez  en  alques : 
Cist  nus  sunt  pres,  mais  trop  nus  est  loinz  Carles  ! 
Vostre  olifan  suner  vos  ne  1'deignastes ; 
Fust  i  li  reis,  n'i  oiissoum  damage ! 
Guardez  amunt  devers  les  porz  d'Espaigne : 
Veeir  poez  dolente  arere  guarde ! 
Ki  ceste  fait  ja  mais  n'en  ferat  altre !" 
Respunt  Rollant :  "  Ne  dites  tel  ultrage ! 
Mel  seit  del  coer  ki  el  piz  se  cuardet ! 
Nus  remeindrum  en  estal  en  la  place ; 
Par  nos  i  ert  e  li  colps  e  li  caples."    Aoi. 

Quant  Rollans  veit  que  la  bataille  serat, 
Plus  se  fait  fiers  que  leun  ne  leupart, 
Franceis  escriet,  Oliver  apelat : 
"  Sire  cumpainz,  amis,  ne  Pdire  ja ! 
Li  emperere  ki  Franceis  nos  laissat 
Itels  .xx.  milie  en  mist  a  une  part ; 
Sun  escientre,  [n']en  i  ont  un  cuard ! 

France  perde  de  sa  valeur !  Mieux  vaut  mourir  que  de  raster  pour  avoir 
honte.  Plus  nous  frappons,  plus  1'empereur  nous  aime !" 

Roland  est  preux  et  Olivier  est  sage.  Us  ont  tous  deux  un  merveilleux 
courage.  Puisqu'ils  sont  a  cheval  et  en  armes,  par  crainte  de  mourir  ils 
n'esquiveront  pas  la  bataille.  Les  comtes  sont  braves  et  leurs  paroles 
fieres.  Les  felons  paiens  chevauchent  avec  grande  rage.  Olivier  dit: 
"Roland,  voyez  un  peu:  ils  sont  tout  pres,  mais  Charles  est  bien  loin  de 
nous.  Vous  n'avez  pas  daigne  sonner  votre  olifant;  si  le  roi  etait  ici,  nous 
n'aurions  point  de  dommage.  Regardez  la-haut  vers  les  defiles  d'Aspre, 
vous  y  pouvez  voir  dolente  1'arriere-garde;  mais  qui  fait  cette  campagne 
n'en  fera  jamais  d'autre."  Roland  repond:  "  Ne  dites  tel  outrage.  Maudit 
soit  celui  dont  le  coeur  se  couarde !  Nous  resterons  fermes  en  la  place.  De 
nous  viendront  les  coups  et  le  combat." 

Quand  Roland  voit  qu'il  y  aura  bataille,  il  devient  plus  fier  que  lion  et 
leopard.  II  apostrophe  les  Fran9ais,  puis  il  interpelle  Olivier:  "Sire 
compagnon,  mon  ami,  ne  parle  pas  ainsi.  L'empereur,  qui  nous  laissa 
des  Fran9ais,  en  a  mis  a  part  vingt  mille,  et  a  son  escient  il  n'y  a  pas  un 
couard. 
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Par  sun  seignur  deit  horn  susfrir  granz  mals, 

E  endurer  e  forz  freiz  e  granz  chalz  ; 

Si'n  deit  horn  perdre  del  sane  e  de  la  char. 

Fier  de  [ta]  lance,  e  jo  de  Durendal, 

Ma  bone  espee  que  li  reis  me  dunat ! 

[E]  se  jo  i  moerc,  dire  poet  ki  1'aureat : 

Iceste  espee  fut  a  noble  vassal !" 

Chant  2, 11.  368-463. 

Pour  son  seigneur  on  doit  souffrir  grands  maux  et  endurer  les  grands  froids 
et  les  grands  chauds.  On  doit  y  perdre  son  sang  et  sa  chair.  Frappe  de 
ta  hache  et  moi  de  Durendal,  ma  bonne  6p£e  que  le  roi  me  donna.  Si  je 
meurs,  qui  1'aura  pourra  dire  qu'elle  fut  a  un  noble  vassal." 


Roman  de  la  Rose.  A  poem  in  two  parts,  the  first 
dating  from  the  beginning  of  the  thirteenth  century,  written 
by  Guillaume  de  Lorris,  a  romantic  allegory  in  verse;  and 
the  second  from  the  middle  or  end  of  the  thirteenth  century,  a 
political,  satirical,  and  learned  dissertation  by  Jean  de  Meung, 
also  in  verse. 

Quant  j'o'i  les  oisiaus  chanter, 
Forment  me  pris  a  dementer, 
Par  quel  art  ne  par  quel  engin 
Je  porroie  entrer  ou  jardin ; 
Mes  ge  ne  poi  onques  trouver 
Leu  par  ou  g5  i  peiisse  entrer. 
Et  sachie's  que  ge  ne  savoie 
S'il  i  avoit  pertuis  ne  voie, 
Ne  leu  par  ou  1'en  i  entrast ; 
Ne  hons  ne"s  qui  le  me  monstrast 

(English  version l) 

Whan  I  thus  herde  foules  synge 
I  felle  fast  in  a  weymentyng, 
By  which  art  or  by  what  engyne 
I  myght  come  into  that  gardync : 
But  way  I  couthe  fynde  noon 
Into  that  gardyne  for  to  goon, 
Ne  nought  wist  I  if  that  ther  were 
Eyther  hole  or  place  where, 
By  which  I  myght  haue  entre. 
Ne  ther  was  noon  to  teche  me, 

>  Tht  Romaunt  of  tht  Rose.     (Glasgow  MS.,  cd.  Max  Kaluza.j 
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N'iert  illec,  que  g'iere  tot  seus, 
Moult  destroit  et  moult  angoisseus ; 
Tant  qu'au  darrenier  me  sovint 
C'onques  a  nul  jor  ce  n'avint 
Qu'en  si  biau  vergier  n'eiist  uis 
Ou  eschiele,  ou  aucun  pertuis. 

Lors  m'en  alai  grant  aleiire 
A$aignant  la  compasseiire 
Et  la  cloison  du  mur  quarre*, 
Tant  que  un  guichet  bien  barr£ 
Trovai,  petitet  et  estroit ; 
Par  autre  leu  nus  n'i  entroit. 
A  1'uis  commensal  a  ferir, 
Qu'autre  entree  n'i  soi  querir. 

Asse"s  i  feri  et  boutai 
Et  par  maintes  fois  escoutai 
Se  j'orroie  venir  nulle  arme. 
Le  guichet,  qui  estoit  de  charme 
Adonc  m'ovrit  une  pucele 
Qui  moult  estoit  cortoise  et  bele. 
Cheveus  ot  blons  com  uns  bacins, 
La  char  plus  tendre  qu'uns  pocins, 
Front  reluisant,  sorcis  votis. 

For  I  was  al  aloone  I  wys 
For  wo  and  angwishis  of  this: 
Til  atte  last  bithought  I  me 
That  by  no  weye  ne  myght  it  be 
That  ther  nas  laddre  or  wey  to  passe 
Or  hole  into  so  faire  a  place. 
Tho  gan  I  go  a  full  grete  pas 
Euyronyng  evene  in  compas 
The  closing  of  the  square  wall, 
Tyl  that  I  fonde  a  wiket  small 
So  shett  that'I  ne  myght  be  gon, 
And  other  entre  was  ther  noon. 
Uppon  this  dore  I  gan  to  smyte 
That  was  so  fetys  and  so  lite, 
For  other  weye  coude  I  not  seke. 
Ful  long  I  shof  and  knokkide  eke 
And  stood  ful  long  and  of  herknyng 
If  that  I  herde  ony  wight  comyng, 
Til  that  dore  of  thilk  entre 
A  mayden  curteys  openyde  me : 
liir  hair  was  as  yelowe  of  hewe 
As  ony  basyn  scoured  newe ; 
Hir  flesh  tendre  as  is  a  chike 
With  bent  browis  smothe  and  slyke 
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Son  entr'oil  ne  fu  pas  petis, 

Ains  iert  assez  grans  par  mesure. 

Le  nds  ot  bien  fait  a  droiture 

Et  les  yex  vairs  comme  uns  faucons, 

For  faire  envie  a  ces  bricons. 

Douce  alene  ot  et  savoree, 

La  face  blanche  et  coloree, 

La  bouche  petite  et  grocete, 

S'ot  ou  menton  une  fossete. 

Le  col  fu  de  bonne  moison, 

Gros  assds  et  Ions  par  raison, 

Si  n'i  ot  bube  ne  malen ; 

N'avoit  jusqu'en  Jherusalen 

Fame  qui  plus  biau  col  portast, 

Polis  iert  et  soef  au  tast. 

La  gorgete  ot  autresi  blanche 

Com  est  la  noif  dessus  la  branche 

Quant  il  a  freschement  negie'. 

(11.  497-547-) 

And  by  mesure  large  were 
The  openyng  of  hir  yen  clere ; 
Hir  nose  of  good  proporcioun; 
Hir  yen  grey  as  is  a  faucoun 
With  swete  breth  and  wel  sauoured; 
Hir  face  white  and  wel  coloured 
With  litel  mouth  and  rounde  to  see; 
A  cloue  chynne  eke  hadde  she. 
Hir  nekke  was  of  good  fasoun 
In  lengthe  and  gretnesse  by  resoun 
Withoute  bleyne  scabbe  or  royne; 
Fro  Jerusalem  unto  Burgoyne 
Ther  nys  a  fairer  nekke  I  wys 
To  fele  how  smothe  and  softe  it  is; 
Hir  throte  also  white  of  hewe 
As  snawe  on  braunche  snawed  newe. 
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Villehardouin,  Geoffrey  de  (ii52?-i2i3?).  Chronique  de 
la  Conqutte  de  Constantinople  (1207?).  An  account  of  the 
Fourth  Crusade  in  prose.  The  first  writer  of  chronicles  in 
French  prose. 

[  The  Crusaders  had  made  several  successful  attacks  on  Constantinople ,  and 
the  emperor  hadjled.  His  successor^  the  young  Alexis^  made  peace  with 
the  invaders.'} 

CHAPTER  XLIV 

203.  Endementiers *  que  1'enpereres  Alexis  fu  en  cele  ost2,  si 
ravint  une  mult  granz  mesaventure   en  Costantinople ;   que  une 
mesle'e  comenga  de  Grieus  et  des  Latins  qui  erent  en  Costantinople 
estagier;   dont  il  en  avoit  mult.     Et  ne  sai  quex  genz,  por  mal, 
mistrent  le  feu  en  la  vile ;  et  cil  feus  fu  si  granz  et  si  orribles  que 
nus  hom  nel  pot  esteindre  ne  abaissier.      Et  quant  ce  virent  li 
baron  de  1'ost,  qui  estoient  herbergie'  d'autre  part  del  port,  si  furent 
mult  dolent  et  mult  en  orent  grant  pitie',  cum  il  virent  ces  haltes 
yglises  et  ces  palais  riches  fondre  et  abaissier,  et  ces  granz  rues 
marcheandes  ardoir  a  feu ;  et  il  n'en  pooient  plus  faire. 

204.  Ensi  porprist  li  feus  desus  le  port  a  travers,  tres  ci  que3 
parmi  le  plus  espes  de  la  vile  et  trosque  en  la  mer  d'autre  part,  rez 
a  rez  del  mostier  Sainte-Sophie.     Et  dura  deus  jorz  et  deus  nuis; 
que  onques  ne  pot  estre  estainz  par  home ;  et  tenoit  bien  li  frons  del 
feu,  si  cum  il  aloit  ardant,  demie  lieue  de  terre.      Del  damage,  ne 
de  1'avoir,  ne  de  la  richesce  qui  la  fu  perdue,  ne  vos  porroit  nus 
center,  et  des  homes  et  des  fames  et  des  enfanz,  dont  il  ot  mult  ars4. 

205.  Tuit  li  Latin  qui  estoient  hebergid  dedenz  Constantinoble,  de 
quelque  terre  que  il  fussent,  n'i  osserent  plus  demorer,  ainz  pristrent 
lor  fames  et  lor  enfanz,  et  lor  avoirs  que  il  en  porent  traire  del  feu 
ne  eschamper6;  et  entrerent  en  barges  et  en  vaissiaus,  et  passerent 
le  port  devers  les  pelerins.   Et  ne  furent  mie  pou6;  que  il  furent  bien 
quinze  mil,  que  petit  que  grant;  et  puis  fu  il  granz  mestiers  as7 
pelerins  que  il  fussent  oltre  passd    Ensi  furent  desacointid  li  Franc 
et  li  Grec ;   que  il  ne  furent  mie  si  comunel  con  ii  avoient  este 
devant:  si  ne  s'en  sorent  a  cui  prendre:  qu'il  lor  pesa  d'une  part 
et  d'autre. 

206.  En  eel  termine,  loi  avint  une  chose  dont  li  baron  et  cil  de 
1'ost  furent  mult  irid;   que  li  abbes  de  Los,  qui  ere  sainz  hom  et 
prodom,  fu  morz,  et  qui  avoit  volu  le  bien  de  1'ost ;  et  ere  moines 
de  1'ordre  de  Cistials. 

1  pendant  que.  '2  expedition.  8jusque. 

4  brules.          5  rechapper.          6  peu.  7  il  fut  bien  utile  aux. 


10  MIDDLE  AGES 


CHAPTER  XLV 

207.  Ensi  amora  1'enpereres  Alexis  mult  longuement  en  1'ost  ou 
il  fu  issuz,  trosque  a  la  saint  Martin;  et  lors  revint  en  Constanti- 
noble  ariere.     Mult  fu  granz  joie  de  lor  venue;  que  li  Grieu  et  les 
dames  de  Constantinoble  alerent  encontre  lor  amis  a  granz  chevau- 
chies;   et  li  pelerin  ralerent  encontre  les  lor,  dont  il  orent  mult 
grant  joie.    Ensi  s'en  rentra  Pempereres  en  Constantinoble  et  palais 
de  Blaquerne;  et  li  marchis  de  Monferat  et  li  altre  baron  s'en 
reparierent  en  Tost. 

208.  L'empereres,  qui  mult  ot  bien  fait  son  afaire  et  mult  cuida 
estre  au  desseure,  s'enorgueilli  vers  les  barons  et  vers  eels  qui  tant 
de  bien  li  avoient  fait;  ne  ne  les  ala  mie  veoir  en  Tost  si  com  il  soloit 
faire.    Et  il  envdoient  a  lui,  et  prioient  que  il  lor  feist  paiement 
de  lor  avoir,  si  com  il  lor  avoit  convent.     Et  il  les  mena  de  respit 
en  respit,  et  lor  faisoit  d'ores  en  altres  petiz  paiemenz  et  povres; 
et  en  la  fin  devint  noienz  li  paiemenz. 

209.  Li   marchis  Bonifaces  de  Monferrat,  qui  plus  1'avoit  des 
autres  servi  et  mielz  ere  de  lui,  i  ala  mult  sovent ;  et  il  blasmoit 
le  tort  que  il  avoit  vers  els,  et  reprovoit  le  grant  servise  que  il 
li  avoient  fait;  que  onques  si  granz  ne  fu  faiz  a  nul  home.     Et 
il  les  menoit  par  respit,  ne  chose  qu'il  lor  creantast  ne  tenoit ;  tant 
que  il  virent,  et  conurent  clerement  que  il  ne  queroit  se  mal  non1. 

210.  Et  pristrent  li  baron  de  Post  un  parlement,  et  li  dux  de 
Venise;  et  distrent  qu'il  conossoient  que  cil  ne  lor  atendroit  nul 
covent,  et  si  ne  lor  disoit  onques  voir2;  et  que  il  envoiassent  bons 
messages  por  requerre  lor  convenance,  et  por  reprover  lou  servise 
que  il  li  avoient  fait ;  et  se  il  le  voloit  faire,  preissent  le ;  et  s'il  nel 
voloit  faire,  desfiassent  le  de  par  als,  et  bien  li  deissent  qu'il  pour- 
chaceroient  le  lor  si  come  il  poroient. 


Joinville,  Jean,  Sire  de  (1224-1319?).  Vie  de  Saint  Louis 
(finished  1305).  An  account  of  the  life  and  crusade  of  St. 
Louis  (Louis  IX  of  France).  An  interesting  portrait  of  the 
character  of  the  king,  whom  he  accompanied  in  his  disastrous 
expedition,  and  also  of  himself  and  of  the  times,  the  events  of 
which  he  narrates  with  great  simplicity,  but  at  the  same  time 
with  great  power  of  observation. 


1  qu'il  ne  cherchoit  rien  sinon  le  mal. 


JOINVILLE  II 

[  The  king  had  been  defeated  by  the  Saracens  and  taken  prisoner ;  together 
with  Joinville  and  many  others.  After  being  threatened  with  tortures 
and  death)  he  had  been  allowed  to  ransom  himself.] 

CHAPTER  LXXXIII 

Le  dymanche  apres,  revenimes  devant  le  roy ;  e-t  lors  demanda 
li  roys  a  ses  fibres,  et  aus  autres  barons  et  au  conte  de  Flandres, 
quel  consoil  il  li  donroient,  on  de  s'alde  on  de  sa  demoure'e.  II 
respondirent  tuit  que  il  avoient  chargid  a  monsignour  Guion 
Malvoisin  le  consoil  que  il  vouloient  donner  au  roy.  Li  roys  li 
commanda  que  il  deist  ce  que  il  li  avoient  chargid;  et  il  dist 
ainsi : 

"  Sire,  vostre  frere  et  li  riche  home  qui  ci  sont,  ont  regardei  a 
vostre  estat,  et  on  veu  que  vous  n'avez  pooir  de  demourer  en  cest 
pai's  a  1'onnour  de  vous  ne  de  vostre  regne ;  que  ne  touz  les  cheva- 
liers qui  vindrent  en  vostre  compaingnie  (dont  vous  en  amenates 
en  Cypre  dous  mille  et  huit  cens),  il  n'en  a  pas  en  ceste  ville  cent 
de  remenant.  Si  vous  loent-il,  sire,  que  vous  en  alez  en  France, 
et  pourchacie's  gens  et  deniers,  par  quoy  vous  puissds  hastivement 
revenir  en  cest  pai's,  vous  vengier  des  ennemis  Dieu  qui  vous  ont 
tenu  en  lour  prison." 

Li  roys  ne  se  vout  pas  tenir  a  ce  que  messires  Guis  Malvoisin 
avoit  dit;  ains  demanda  au  conte  d'Anjou,  au  conte  de  Poitiers 
et  au  conte  de  Flandres,  et  a  plusours  autres  riches  homes  qui 
se"oient  empres  aus;  et  tuit  s'acorderent  a  monsignour  Guion 
Malvoisin.  Li  legas  demanda  au  conte  Jehan  de  Japhe,  qui  se'oit 
empres  aus,  que  il  li  sembloit  de  ces  choses.  Li  cuens  de  Japhe  li 
proia  qu'il  se  soufrist  de  celle  demande,  "  pour  ce,  fist-il,  que  mes 
chastiaus  est  en  marchej  et  se  je  looie  au  roy  la  demoure'e,  1'on 
cuideroit  que  ce  fust  pour  mon  proufit." 

Lors  li  demanda  li  roys,  si  a  certes  comme  il  pot,  que  il  deist  ce 
que  il  li  en  sembloit.  Et  il  li  dist  que  se  il  pooit  tant  faire  que  il 
peust  herberge  tenir  aus  chans  dedans  un  an,  que  il  feroit  sa  grant 
honnour  se  il  demouroit.  Las  demanda  li  legas  a  ceus  qui  sdoient 
apres  le  conte  de  Japhe ;  et  luit  s'acorderent  a  monsignour  Guion 
Malvoisin. 

Je  estoie  bien  li  quatorziemes  assis  encontre  le  legat.  II  me 
demanda  que  il  m'en  sembloit ;  et  je  li  respondi  que  je  m'acordoie 
bien  au  conte  de  Japhe.  Et  li  legas  me  dist,  touz  courouciez 
comment  se  pourroit  estre  que  li  roys  peust  tenir  heberges  a  si 
pou  de  gens  comme  il  avoit.  Et  je  li  respondi  aussi  comme 
courouciez,  pour  ce  que  il  me  sembloit  que  il  le  disoit  pour  moy 
atteinner.  "  Sire  et  je  le  vous  dirai,  puisque  il  vous  plait. 
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L'on  dit,  sire  (je  ne  sai  ce  c'est  voirs),  que  li  roys  n'a  encore 
despendu  nulz  de  ces  deniers,  ne  mais  que  des  deniers  aus  clercs. 
Si  mette  li  roys  ses  deniers  en  despense,  et  envoit  li  roys  querre 
chevaliers  en  la  Mor£e  et  outre-mer;  et  quant  1'on  orra  nouvelles 
que  li  roys  donne  bien  et  largement,  chevalier  li  venront  de  toutes 
pars,  par  quoy  il  pourra  tenir  heberges  dedans  un  an,  se  Dieu  plait. 
Et  par  sa  demoure'e  seront  delivrei  li  povre  prisonnier  qui  ont  estei 
pris  ou  servise  Dieu  et  ou  sien,  qui  jamais  n'en  istront  se  li  roys 
d'en  va."  II  n'avoit  nul  illec  qui  n'eust  de  ses  prochains  amis  en 
la  prison ;  par  quoy  nulz  ne  me  reprist  aingois  se  pristrent  tuit  a 
plorer. 

Apres  moy,  demanda  li  legas  a  monsignour  Guillaume  de 
Biaumont,  qui  lors  estoit  marechaus  de  France,  son  semblant,  et 
il  dist  que  j'avoie  mout  bien  dit:  "et  vous  dirai,  dist-il,  raison 
pourquoy".  Messires  Jehans  de  Biaumont,  li  bons  chevaliers,  qui 
estoient  ses  oncles  et  avoit  grant  talent  de  retourner  en  France, 
1'escria  mout  felonnessement,  et  li  dist:  "Orde  longaingne1,  que 
voulez-vous  dire?  Rasdez-vous  touz  quoys !" 

Li  roys  li  dist :  "  Messires  Jehans,  vous  faites  mal,  lessieVli  dire. 
— Certes,  sire,  non  ferai."  II  le  couvint  taire;  ne  nulz  ne  s'acorda 
onques  puis  a  moy,  ne  mais  que  li  sires  de  Chatenai.  Lors  nous 
dist  li  roys :  "  Signour,  je  vous  ai  bien  oys,  et  je  vous  responderai 
de  ce  que  il  me  plaira  a  faire,  de  hui  en  huit  jours". 

CHAPTER   LXXXIV 

Quant  nous  fumes  parti  d'illec,  et  li  assaus  me  commenga  de 
toutes  pars :  "  Or  est  fous,  sire  de  Joinville  li  roys,  se  il  ne  vous 
croit  centre  tout  le  consoil  du  royaume  de  France".  Quant  les 
tables  furent  mises,  li  roys  me  fist  seoir  delez2  li  au  mangier,  Ik  ou 
il  me  fesoit  touzjours  seoir  se  sui  frere  n'i  estoient.  Onques  ne 
parla  a  moy  tant  comme  li  mangiers  dura,  ce  que  il  n'avoit  pas 
acoustumei,  que  il  ne  gardast  touzjours  a  moy  en  mangant.  Et 
je  cuidoie  vraiement  que  il  fust  courrouciez  a  moy,  pour  ce  que  je 
dis  que  il  n'avoit  encore  despendu  nulz  de  ses  deniers,  et  que  il 
despendist  largement. 

Tandis  que  li  roys  oy  ses  graces,  je  alai  a  une  fenestre  ferrde  qui 
estoit  en  une  recule'e  devers  le  chevet  dou  lit  le  roy;  et  tenoie 
mes  bras  parmi  les  fers  de  la  fenestre,  et  pensoie  que  se  li  roys 
s'en  venoit  en  France,  que  je  m'en  iroie  vers  le  prince  d'Antioche 
(qui  me  tenoit  pour  parent,  et  qui  m'avoit  envoyi  querre),  jusques 
a  tant  que  une  autre  ale'e  me  venist  ou  pays,  par  quoy  li  prisonnier 

1  sale  langue.  8  pres  de. 
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fussent  delivre,  selonc  le  conseil  que  li  sires  de  Boulaincourt  m'avoit 
donnei. 

En  ce  point  que  je  estoie  illec,  li  roys  se  vint  apuier  a  mes 
espaules,  et  me  tint  ses  dous  mains  sur  la  teste.  Et  je  cuidai  que 
ce  fust  messires  Phelippes  d'Anemos,  qui  trop  d'ennui  m'avoit  fait 
le  jour  pour  le  consoil  que  je  li  avoie  donnei ;  et  dis  ainsi :  "  LessieV 
moy  en  paix,  messires  Phelippes  ".  Par  male  aventure,  au  tourner 
que  je  fiz  ma  teste,  la  mains  le  roy  me  chdi  parmi  le  visaige ;  et 
cognu  que  c'estoit  li  roys  a  une  esmeraude  que  il  avoit  en  son  doy. 
Et  il  me  dist :  "  Tenez-vous  touz  quoys ;  car  je  vous  vueil  demander 
comment  vous  fustes  si  hardis  que  vous,  qui  estes  uns  joennes  hons, 
m'osastes  loer  ma  demoure'e,  encontre  touz  les  grans  homes  et  les 
saiges  de  France  qui  me  looient  m'alde  ". 

"Sire,  fis-je,  si  j'avoie  la  mauvestie'  en  mon  cuer,  si  ne  vous 
loeroie-je  a  nul  fuer1  que  vous  la  feissie's — Dites-vous  fist-il,  que  je 
feroie  que  mauvaiz  se  ie  m'en  aloie? — Si,  m'ai'st  Diex,  sire,  fis-je, 
oyl."  Et  il  me  dist:  Se  je  demeur,  demourrez-vous?"  Et  je  li 
dis  que  oyl;  "se  je  puis  ne  dou  mien  ne  de  1'autruy".2  "Or  soies 
touz  aises,  dist-il,  car  je  vous  sai  mout  bon  grei  de  ce  que  vous 
m'avez  loei ;  mais  ne  le  dites  a  nullui  toute  celle  semaine." 

Je  fu  plus  aises  de  cette  parole,  et  me  deffendoie  plus  hardiement 
contre  ceus  qui  m'asailloient.  On  appelle  les  paisans  dou  pai's, 
poulains  \  dont  messires  Pierres  d'Avallon,  qui  demouroit  a  Sur, 
oy  dire  que  me  appeloit  poulain  pour  ce  que  j'avoie  conseillie'  au 
roy  sa  demoure'e  avecques  les  poulains.  Si  me  manda  messires 
Pierres  d'Avalon  que  je  me  deffendisse  vers  ceus  qui  m'apeloient 
poulain,  et  lour  deisse  que  j'amoie  miex  estre  poulains  que  roncins 
recreus,3  aussi  comme  il  estoient. 

CHAPTER  LXXXV 

A  Tautre  dymanche,  revenimes  tuit  devant  le  roy,  et  quant  li  roys 
vit  que  nous  fumes  tuit  venu,  si  seigna  sa  bouche  et  nous  dist  ainsi 
(apres  ce  que  il  ot  appelei  1'aide  dou  Saint-Esperit,  si  comme  je 
1'entent;  car  madame  ma  mere  me  dist  que  toute  fois  que  je  vourroie 
dire  aucune  chose,  que  je  appelasse  1'aide  dou  Saint-Esperit,  et  que 
je  seignasse  ma  bouche). 

La  parole  le  roy  fut  teix4:  "  Signour,  fist-il,  je  vous  merci  mout  a 
touz  ceus  qui  m'ont  loei  m'ale'e  en  France,  et  si  rent  graces  aussi 
a  ceus  qui  m'ont  loei  ma  demoure'e ;  mais  je  me  sui  avisiez  que  se 
je  demeur  je  n'i  voy  point  de  pe'ril  que  mes  royaumes  se  perde ;  car 
madame  la  royne  a  bien  gent  pour  le  deffendre.  Et  ai  regardei 

1  prix.      2  k  mes  frais,  ou  aux  frais  d'autrui.      8  roussin  fourbu.      4  telle. 
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aussi  que  li  baron  de  cest  pa'is  dient  se  je  m'en  voi  que  li  royaumes 
de  Jerusalem  est  perdus;  que  nulz  n'i  osera  demourer  apres  moy. 

Si  ai  regardei  que  k  nul  feur l  je  ne  lairoie  le  royaume  de  Jerusa- 
lem perdre,  lequel  je  sui  venuz  pour  garder  et  pour  conquerre ;  si 
est  mes  consaus  teix,  que  je  sui  demourez,  comme  a  orendroit2. 
Si  di-je  k  vous,  riche  home  qui  ci  estes  et  a  touz  autres  chevaliers 
qui  vourront  demourer  avec  moy,  que  vous  veigniez  parler  a  moy 
hardiement;  et  je  vous  donrai  tant,  que  la  coulpe  n'iert  pas 
moie,  mais  vostre,  se  vous  ne  voulez  demourer."  Mout  en  y  ot 
qui  o'irent  ceste  parole,  qui  furent  esbahi;  et  mout  en  y  ot  qui 
plorerent. 

Froissart,  Jean  (1337-1410?).  Chroniques — four  books 
dealing  with  events  in  European  contemporary  history  from 
1326-1400.  He  enjoyed  the  patronage  of  Philippa,  queen  of 
Edward  III  of  England  (they  were  compatriots),  who  welcomed 
him,  as  did  also  other  sovereigns,  at  her  court,  and  supplied  him 
with  money.  He  resided  several  years  in  England,  and  also 
travelled  in  many  parts  of  Europe.  Froissart  is  a  descriptive 
poet  (his  chronicles  were  begun  in  verse),  and  he  excels  in 
picturesque  descriptions,  and  draws  a  delightful  picture,  though 
an  incomplete  and  misleading  one,  of  mediaeval  chivalry.  He 
never  gets  below  the  surface  of  things,  or  appears  to  care  for 
much  besides  the  show,  and  though  he  seems  to  have  had 
special  opportunities  of  obtaining  reliable  information,  his 
accounts  are  in  general  untrustworthy. 

LIVRE   I,   PARTIE   I,  CHAPITRE   CCCXX 

Comment  ceux  de  Calais  se  voulurent  rendre  au  roi  d'Angleterre,  sauvcs  leurs 
vies ;  et  comment  ledit  roi  voulut  avoir  six  des  plus  nobles  bourgeois  de 
la  ville  pour  en  faire  sa  volonte^ 

Aprfcs  le  ddpartement  du  roi  de  France  et  de  son  ost,  du  mont 
de  Sangattes,  ceux  de  Calais  virent  bien  que  le  secours  en  quoi 
ils  avoient  fiance  leur  dtoit  failli ;  et  si  e'toient  a  si  grand'  de*tresse 
de  famine  que  le  plus  grand  et  le  plus  fort  se  pouvoit  a  peine  sou- 
tenlr:  si  eurent  conseil ;  et  leur  sembla  qu'il  valoit  mieux  a  eux 
mettre  en  la  volontd  du  roi  d'Angleterre,  si  plus  grand'  merci  ne 
pouvoient  trouver,  que  eux  laisser  mourir  Tun  apres  1'autre  par 
de'tresse  de  famine;  car  les  plusieurs  en  pourroient  perdre  corps 

aprix. 
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et  ame  par  rage  de  faim.  Si  prierent  tant  a  monseigneur  Jean  de 
Vienne  qu'il  en  voulut  traiter,  qu'il  s'y  accorda;  et  monta  aux 
cre'neaux  des  murs  de  la  ville,  et  fit  signe  a  ceux  de  dehors  qu'il 
vouloit  parler  a  eux.  Quand  le  roi  d'Angleterre  entendit  ces 
nouvelles,  il  envoya  Ik  tantot  messire  Gautier  de  Maimy  et  le 
seigneur  de  Basset.  Quand  ils  furent  la  venus,  messire  Jean  de 
Vienne  leur  dit :  "  Chers  seigneurs,  vous  etes  moult  vaillans  cheva- 
liers et  use's  d'armes,  et  savez  que  le  roi  de  France  que  nous  tenons 
a  seigneur,  nous  a  cdans  envoye's,  et  command^  que  nous  gar- 
dissions  cette  ville  et  ce  chatel,  tellement  que  blame  n'en  eussions, 
ni  il  point  de  dommage :  nous  en  avons  fait  notre  pouvoir.  Or  est 
notre  secours  failli,  et  vous  nous  avez  si  etreints  que  n'avons  de  quoi 
vivre :  si  nous  conviendra  tous  mourir,  ou  enrager  par  famine,  si 
le  gentil  roi  qui  est  votre  sire  n'a  pitid  de  nous.  Chers  seigneurs, 
si  lui  veuilliez  prier  en  pitie'  qu'il  veuille  avoir  merci  de  nous,  et  nous 
en  veuille  laisser  aller  tout  ainsi  que  nous  sommes,  et  veuille  prendre 
la  ville  et  le  chatel  et  tout  1'avoir  qui  est  dedans;  si  en  trouvera 
assez." 

Adonc  re*pondit  messire  Gautier  de  Mauny  et  dit  "  Messire  Jean, 
Messire  Jean,  nous  savons  partie  de  1'intention  du  roi  notre  sire, 
car  il  la  nous  a  dite :  sachez  que  ce  n'est  mie1  son  entente  que  vous 
en  puissiez  aller  ainsi  que  vous  avez  cy  dit ;  ains  est  son  intention, 
que  vous  vous  mettez  tous  en  sa  pure  volonte*,  pour  rangonner  ceux 
qu'il  lui  plaira,  ou  pour  faire  mourir;  car  ceux  de  Calais  lui  ont 
tant  fait  de  contraires  et  de  ddpits,  le  sien  fait  de"pendre  2,  et  grand' 
foison  de  ses  gens  fait  mourir,  dont  si  il  lui  en  poise  ce  n'est  mie 
merveille  ". 

Adonc  rdpondit  messire  Jean  de  Vienne  et  dit :  "  Ce  seroit  trop 
dure  chose  pour  nous  si  nous  consentions  ce  que  vous  dites.  Nous 
sommes  cdans  un  petit  de  chevaliers  et  d'dcuyers  qui  loyalement 
a  notre  pouvoir  avons  servi  notre  seigneur  le  roi  de  France,  si 
comme  vous  feriez  le  votre  en  semblable  cas,  et  en  avons  endurd 
mainte  peine  et  mainte  me'saise ;  mais  aingois  en  souffrirons-nous 
telle  me'saise  que  oncques  gens  n'endurerent  ni  souffrirent  la 
pareille,  que  nous  consentissions  que  le  plus  petit  garden  ou  varlet 
de  la  ville  eut  autre  mal  que  le  plus  grand  de  nous.  Mais  nous 
vous  prions  que,  par  votre  humilite",  vous  veuilliez  aller  devers  le 
roi  d'Angleterre,  et  lui  priez  qu'il  ait  pitie"  de  nous.  Si  nous  ferez 
courtoisie ;  car  nous  espe"rons  en  lui  tant  de  gentillesse  qu'il  aura 
merci  de  nous." — "  Par  ma  foi,  rdpondit  messire  Gautier  de  Mauny, 
je  le  ferai  volontiers,  messire  Jean ;  et  voudrois,  si  Dieu  me  veuille 
aider,  qu'il  m'en  voulut  croire ;  car  vous  en  voudriez  tous  mieux." 

1  pas.*  2  depenser, 
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Lors  se  ddpartirent  le  sire  de  Mauny  et  le  sire  de  Basset,  et 
laisserent  messire  Jean  de  Vienne  s'appuyant  aux  cre'neaux,  car 
tantot  devoient  retourner ;  et  s'en  vinrent  devers  le  roi  d'Angleterre 
qui  les  attendoit  a  I'entre'e  de  son  hotel  et  avoit  grand  de'sir  de  oui'r 
nouvelles  de  ceux  de  Calais.  De-lez  lui  dtoient  le  comte  Derby, 
le  comte  de  Norhantonne,  le  comte  d'Arondel  et  plusieurs  autres 
barons  d'Angleterre.  Messire  Gautier  de  Mauny  et  le  sire  de 
Basset  s'inclinerent  devant  le  roi,  puis  se  trairent  devers  lui.  Le  sire 
de  Mauny,  qui  sagement  dtoit  emparl£  et  enlangage*,  commenga  a 
parler,  car  le  roi  souverainement  le  voult  ou'ir,  et  dit :  "  Monseigneur, 
nous  venons  de  Calais  et  avons  trouv6  le  capitaine,  messire  Jean 
de  Vienne,  qui  longuement  a  parte  a  nous ;  et  me  semble  que  il  et 
ses  compagnons  et  la  communaut£  de  Calais  sont  en  grand'  volonte* 
de  vous  rendre  la  ville  et  le  chatel  de  Calais  et  tout  ce  qui  est 
dedans,  mais  que  leurs  corps  singulierement  ils  en  puissent  mettre 
dehors  ". 

Adonc  re*pondit  le  roi :  "  Messieurs  Gautier,  vous  savez  la  grei- 
gneur l  partie  de  notre  entente  en  ce  cas :  quelle  chose  en  avez-vous 
re'pondu?" — "En  nom  de  Dieu,  monseigneur,  dit  messire  Gautier, 
que  vous  n'en  feriez  rien,  si  ils  ne  se  rendoient  simplement  a  votre 
volont^,  pour  vivre  ou  pour  mourir,  si  il  vous  plait.  Et  quand  je 
leur  eus  ce  montre*,  messire  Jean  de  Vienne  me  rdpondit  et  me 
confessa  bien  qu'ils  e*toient  moult  contraints  et  astreints  de  famine ; 
mais  ainc.ois  que  ils  entrassent  en  ce  parti  ils  se  vendroient  si  cher 
que  oncques  gens  firent."  Adonc  rdpondit  le  roi :  "  Messire  Gautier, 
je  n'ai  mie  espoir  ni  volontd  que  j'en  fasse  autre  chose  ". 

Lors  se  retrait  avant  le  sire  de  Mauny  et  parla  moult  sagement 
au  roi,  et  dit  pour  aider  ceux  de  Calais  "  Monseigneur,  vous 
pourrez  bien  avoir  tort,  car  vous  nous  donnez  mauvais  exemple. 
Si  vous  nous  vouliez  envoyer  en  aucune  de  vos  forteresses,  nous 
n'irions  mie  si  volontiers,  si  vous  faites  ces  gens  mettre  a  mort, 
ainsi  que  vous  dites ;  car  ainsi  feroit-on  de  nous  en  semblable  cas." 
Cet  exemple  amollia  grandement  le  courage  du  roi  d'Angleterre ; 
car  le  plus  des  barons  Taiderent  a  soutenir.  Done  dit  le  roi : 
"  Seigneurs,  je  ne  vueil  mie  etre  tout  seul  contre  vous  tous.  Gautier 
vous  en  irez  a  ceux  de  Calais;  et  direz  au  capitaine  que  la  plus 
grand'  grace  qu'ils  pourront  trouver  ni  avoir  en  moi,  c'est  que  ils 
partent  de  la  ville  de  Calais  six  des  plus  notables  bourgeois,  en 
purs  leurs  chefs  et  tous  de*chaux,  les  hars  au  col,  les  clefs  de  la  ville 
et  du  chatel  en  leurs  mains ;  et  de  ceux  je  ferai  ma  volonte*;  et  le 
demeurant  je  prendrai  a  merci."  "  Monseigneur,  re'pondit  messire 
Gautier,  je  le  ferai  volontiers." 

1  majeur, 
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CHAPITRE   CCCXXI 

Comment  les  six  bourgeois  se  partirent  de  Calais,  tous  nuds  en  leurs  chemises, 
la  hart  au  col,  et  les  clefs  de  la  ville  en  leurs  mains ;  et  comment  la  roine 
d'Angleterre  leur  sauva  les  vies. 

A  ces  paroles  se  partit  du  roi  messire  Gautier  de  Mauny,  et 
retourna  jusques  a  Calais,  Ik  ou  messire  Jean  de  Vienne  1'attendoit. 
Si  lui  recorda  toutes  les  paroles  devant  dites,  ainsi  que  vous  les 
avez  ouies,  et  dit  bien  que  c'e'toit  tout  ce  qu'il  avoit  pu  empetrer. 
Messire  Jean  dit:  "  Messire  Gautier,  je  vous  en  crois  bien;  or  vous 
prie'-je  que  vous  veuilliez  ci  tant  demeurer  que  j'aie  demontre  a  la 
communaute  de  la  ville  toute  cette  affaire ;  car  ils  m'ont  cy  envoye, 
et  a  eux  tient  d'en  repondre,  ce  m'est  avis".  Repondit  le  sire  de 
Mauny:  "Je  le  ferois  volontiers".  Lors  se  partit  des  creneaux 
messire  Jean  de  Vienne,  et  vint  au  marche,  et  fit  sonner  la  cloche 
pour  assembler  toutes  manieres  de  gens  en  la  halle.  Au  son  de 
la  cloche  vinrent  hommes  et  femmes,  car  moult  desiroient  a  ou'i'r 
nouvelles,  ainsi  que  gens  si  astreints  de  famine  que  plus  n'en  pou- 
voient  porter.  Quand  ils  furent  tous  venus  et  assembles  en  la 
halle,  hommes  et  femmes,  Jean  de  Vienne  leur  demontra  moult 
doucement  les  paroles  toutes  telles  que  ci  devant  sont  recitees; 
et  leur  dit  bien  que  autrement  ne  pouvoit  etre,  et  eussent  sur  ce 
avis  et  breve  rdponse.  Quand  ils  ouirent  ce  rapport,  ils  com- 
mencerent  tous  a  crier  et  a  pleurer  tellement  et  si  amerement,  qu'il 
n'est  si  dur  cceur  au  monde,  s'il  les  cut  vus  ou  ou'is  eux  de'mener, 
qui  n'en  eut  de  pitie.  Et  n'eurent  pour  1'heure  pouvoir  de  repondre 
ni  de  parler;  et  memement  messire  Jean  de  Vienne  en  avoit  telle 
pitie'  qu'il  larmoyoit  moult  tendrement. 

Une  espace  apres  se  leva  en  pied  le  plus  riche  bourgeois  de  la 
ville,  que  on  appeloit  sire  Eustache  de  Saint-Pierre,  et  dit  devant 
tous  ainsi:  "Seigneurs,  grand'  pitid  et  grand  meschef  seroit  de 
laisser  mourir  un  tel  peuple  que  ici  a,  par  famine  ne  autrement, 
quand  on  y  peut  trouver  aucun  moyen ;  et  si  seroit  grand'  aumone 
et  grand'  grace  envers  Notre  Seigneur,  qui  de  tel  meschef  le  pour- 
roit  garden  Je,  en  droit  moi,  ai  si  grand'  esperance  d'avoir  grace 
et  pardon  envers  Notre-Seigneur,  si  je  muir  pour  ce  peuple  sauver, 
que  je  veuil  etre  le  premier;  et  me  mettra  volontiers  en  pur  ma 
chemise,  a  nud  chef,  et  la  hart  au  col,  en  la  merci  du  roi  d'Angle- 
terre." Quand  sire  Eustache  de  Saint-Pierre  eut  dit  cette  parole, 
chacun  1'alla  aouser 1  de  pitie,  et  plusieurs  hommes  et  femmes  se 
jetoient  a  ses  pieds  pleurant  tendrement ;  et  etoit  grand'  pitie  de 
la  etre,  et  eux  ou'i'r,  ecouter  et  regarder. 

1  adorer. 
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Secondement  un  autre  tres  honnete  bourgeois  et  de  grand' 
affaire,  et  qui  avoit  deux  belles  demoiselles  k  filles,  se  leva  et  dit 
tout  ainsi  qu'il  feroit  compagnie  k  son  compere  sire  Eustache  de 
Saint-Pierre;  et  appeloit-on  celui  sire  Jean  d'Aire. 

Apr6s  se  leva  le  tiers,  qui  s'appeloit  sire  Jaques  de  Vissant,  qui 
e'toit  riche  homme  de  meubles  et  d'heVitage ;  et  dit  qu'il  feroit  k  ses 
deux  cousins  compagnie.  Aussi  fit  sire  Pierre  de  Vissant  son  frere; 
et  puis  le  cinquieme;  et  puis  le  sixieme.  Et  se  deVetirent  Ik  ces 
six  bourgeois  tous  nus  en  leurs  braies  et  leur  chemises,  en  la  ville 
de  Calais,  et  mirent  bars  en  leur  col,  ainsi  que  1'ordonnance  le 
portoit,  et  prirent  les  clefs  de  la  ville  et  du  chatel;  chacun  en  tenoit 
une  poigne'e. 

Quand  ils  furent  ainsi  appareillds,  messire  Jean  de  Vienne, 
monte  sur  une  petite  haquene'e,  car  k  grand'  malaise  pouvoit-il 
aller  k  pied,  se  mit  au  devant  et  prit  le  chemin  de  la  porte.  Qui 
lors  vit  hommes  et  femmes  et  les  enfans  d'iceux  pleurer  et  tordre 
leurs  mains  et  crier  k  haute  voix  tres  amerement,  il  n'est  si  dur 
coeur  au  monde  qui  n'en  cut  pi  tie'.  Ainsi  vinrent  eux  jusques  k  la 
porte,  convoyes  en  plaintes,  en  cris  et  en  pleurs.  Messire  Jean  de 
Vienne  fit  ouvrir  la  porte  tout  arriere,  et  se  fit  enclorre  dehors  avec 
les  six  bourgeois,  entre  la  porte  et  les  barrieres ;  et  vint  k  messire 
Gautier  qui  1'attendoit  Ik,  et  dit :  "  Messire  Gautier,  je  vous  delivre, 
comme  capitaine  de  Calais,  par  le  consentement  du  povre  peuple 
de  cette  ville,  ces  six  bourgeois ;  et  vous  jure  que  ce  sont  et  e'toient 
aujourd'hui  les  plus  honorables  et  notables  du  corps  de  chevance l 
et  d'ancesterie  de  la  ville  de  Calais ;  et  portent  avec  eux  toutes  les 
clefs  de  la  dite  ville  et  du  chatel.  Si  vous  prie,  gentil  sire,  que  vous 
en  veuilliez  prier  pour  eux  au  roi  d'Angleterre  que  ces  bonnes  gens 
ne  soient  mie  morts." — "Je  ne  sais,  re'pondit  le  sire  de  Mauny, 
que  messire  le  roi  en  voudra  faire,  mais  je  vous  ai  en  convent  que 
j'en  ferai  de  mon  pouvoir." 

Adonc  fut  la  barriere  ouverte :  si  en  allerent  les  six  bourgeois  en 
cet  etat  que  je  vous  dis,  avec  messire  Gautier  de  Mauny,  qui  les 
amena  tout  bellement  devers  le  palais  du  roi,  et  messire  Jean  de 
Vienne  rentra  en  la  ville  de  Calais. 

Le  roi  e'toit  k  cette  heure  en  sa  chambre,  k  grand'  compagnie  de 
comtes,  de  barons  et  de  chevaliers.  Si  entendit  que  ceux  de  Calais 
venoient  en  1'arroy  qu'il  avoit  devise*  et  ordonn^;  et  se  mit  hors, 
et  s'en  vint  k  la  place  devant  son  h6tel,  et  tous  ses  seigneurs  apres 
lui,  et  encore  grand'  foison  qui  y  survinrent  pour  voir  ceux  de 
Calais,  ni  comment  ils  fineroient ;  et  memement  la  roine  d'Angle- 
terre, qui  moult  e'toit  enceinte,  suivit  le  roi  son  seigneur.  Si  vint 
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messire  Gautier  de  Mauny  et  les  bourgeois  de-lez  lui  qui  le  sui- 
voient,  et  descendit  en  la  place,  et  puis  s'envint  devers  le  roi  et  lui 
dit :  "  Sire,  vecy  la  representation  de  la  ville  de  Calais  a  votre 
ordonnance".  Le  roi  se  tint  tout  coi  et  les  regarda  moult  felle- 
ment1,  car  moult  heoit  les  habitans  de  Calais,  pour  les  grands 
dommages  et  contraires  que  au  temps  passe  sur  mer  lui  avoient 
faits.  Ces  six  bourgeois  se  mirent  tantot  a  genoux  pardevant  le  roi, 
et  dirent  ainsi  en  joignant  leurs  mains :  "  Gentil  sire  et  gentil  roi, 
veez-nous  cy  six,  qui  avons  6t6  d'anciennetd  bourgeois  de  Calais 
et  grands  marchands ;  si  vous  apportons  les  clefs  de  la  ville  et  du 
chatel  de  Calais  et  les  vous  rendons  a  votre  plaisir,  et  nous  mettons 
en  tel  point  que  vous  nous  veez,  en  votre  pure  volonte,  pour  sauver 
le  demeurant  du  peuple  de  Calais,  qui  a  souffert  moult  de  grieVetes. 
Si  veuillez  avoir  de  nous  pitie  et  mercy  par  votre  tres  haute 
noblesse."  Certes,  il  n'y  eut  adonc  en  la  place  seigneur,  chevalier, 
ni  vaillant  homme,  qui  se  put  abstenir  de  pleurer  de  droite  pitie, 
ni  qui  put  de  grand'  piece  parler.  Et  vraiment  ce  n'e'toit  pas  mer- 
veille ;  car  c'est  grand'  pitie  de  voir  hommes  ddcheoir  et  etre  en  tel 
etat  et  danger.  Le  roi  les  regarda  tres  ireusement,  car  il  avoit  le 
cceur  si  dur  et  si  epris  de  grand  courroux  qu'il  ne  put  parler. 
Et  quand  il  parla,  il  commanda  que  on  leur  coupat  tantot  les 
tetes.  Tous  les  barons  et  les  chevaliers  qui  Ik  etoient,  en  pleurant 
prioient  si  acertes  que  faire  pouvoit  au  roi  qu'il  en  voulut  avoir 
pitie  et  mercy;  mais  il  n'y  vouloit  entendre.  Adonc  parla  messire 
Gautier  de  Mauny  et  dit :  "  Ha  1  gentil  sire,  veuillez  refre'ner  votre 
courage:  vous  avez  le  nom  et  la  renommee  de  souveraine  genti- 
llesse  et  noblesse;  or  ne  veuillez  done  faire  chose  par  quoi  elle  soit 
amende2,  ni  que  on  puisse  parler  sur  vous  en  nulle  vilenie.  Si 
vous  n'avez  pitie'  de  ces  gens,  toutes  autres  gens  diront  que  ce  sera 
grand'  cruaute',  si  vous  etes  si  dur  que  vous  fassiez  mourir  ces 
honnetes  bourgeois,  qui  de  leur  propre  volontd  se  sont  mis  en  votre 
mercy  pour  les  autres  sauver."  A  ce  point  grigna  le  roi  les  dents 
et  dit:  "  Messire  Gautier,  souffrez-vous;  il  n'en  sera  autrement,  mais 
on  fasse  venir  le  coupe-tete.  Ceux  de  Calais  ont  fait  mourrir  tant 
de  mes  hommes,  que  il  convient  ceux-ci  mourir  aussi." 

Adonc  fit  la  noble  roine  d'Angleterre  grand'  humilite*,  qui  etoit 
durement  enceinte,  et  plueroit  si  tendrement  de  pitie  que  elle  ne  se 
pouvoit  soutenir.  Si  se  jeta  a  genoux  pardevant  le  roi  son  seigneur 
et  dit  ainsi :  "  Ha !  gentil  sire,  depuis  que  je  repassai  la  mer  en 
grand  pe*ril,  si  comme  vous  savez,  je  ne  vous  ai  rien  requis  ni 
demande;  or  vous  prie-je  humblement  et  requiers  en  propre  don, 
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que  pour  le  fils  sainte  Marie,  et  pour  1'amour  de  moi,  vous  veuilliez 
avoir  de  ces  six  hommes  mercy  ". 

Le  roi  attendit  un  petit  a  parler,  et  regarda  la  bonne  dame  sa 
femme,  qui  pleuroit  a  genoux  moult  tendrement ;  si  lui  amollia  le 
coeur,  car  envis  1'eut  courroucee  au  point  ou  elle  £toit ;  si  dit : 
"Ha!  dame,  j'aimasse  trop  mieux  que  vous  fussiez  autre  part  que 
cy.  Vous  me  priez  si  acertes  que  je  ne  le  vous  ose  escondire1;  et 
combien  que  je  le  fasse  envis,  tenez,  je  vous  les  donne;  si  en  faites 
votre  plaisir."  La  bonne  dame  dit :  "  Monseigneur,  tres  grands 
mercis !"  Lors  se  leva  la  roine  et  fit  lever  les  six  bourgeois  et  leur 
oter  les  chevestres 2  d'entour  leur  cou,  et  les  emmena  avec  li  en  sa 
chambre,  et  les  fit  revetir  et  donner  a  diner  tout  aise,  et  puis  donna 
a  chacun  six  nobles,  et  les  fit  conduire  hors  de  Tost  a  sauvete' ;  et 
s'en  allerent  habiter  et  demeurer  en  plusieurs  villes  de  Picardie. 


Charles,  due  d'Orleans  (1391-1465).  Son  of  the  Due 
d'Orle'ans  murdered  by  the  Duke  of  Burgundy.  He  was 
captured  at  Agincourt  (1415),  and  lived  for  twenty-five  years 
a  prisoner  in  England,  where  much  of  his  poetry  was  composed. 
This  consists  of  ballads,  rondels,  chansons,  of  limited  scope 
and  depth,  but  graceful  and  charming  and  modern  in  their 
simplicity. 

LA   COMPLAINTE   DE   FRANCE 

France,  jadis  on  te  souloit  nommer, 
En  tous  pays,  le  tresor  de  la  noblesse, 
Car  un  chascun  povoit  en  toy  trouver 
Bonte',  honneur,  loyaulte*,  gentillesse, 
Clergie,  sens,  courtoisie,  proesse. 
Tous  estrangiers  amoient  te  suir. 
Et  maintenant  voy,  dont  j'ay  desplaisance 
Qu'il  te  convient  maint  grief  mal  soustenir 
Trescrestien,  franc  royaume  de  France. 

Scez  tu  dont  vient  ton  mal,  a  vray  parler? 
Cognois  tu  point  pourquoy  es  en  tristesse? 
Conter,  le  vueil,  pour  vers  toy  m'acquiter, 
Escoutes  moy,  et  tu  feras  sagesse. 
Ton  grant  orgueil,  gloutonnie,  peresse, 
Convoitise,  sans  justice  tenir, 
Et  luxure,  dont  as  eu  abondance, 

1  refuser.  2  cordes. 
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Ont  pourchacie'  vers  Dieu  de  te  punir, 
Trescrestien,  franc  royaume  de  France. 

Ne  te  vueilles  pour  tant  desesperer, 
Car  Dieu  est  plain  de  merci,  a  largesse. 
Va  t'en  vers  lui  sa  grace  demander, 
Car  il  t'a  fait,  de  ja  piegk1,  promesse 
(Mais  que  faces  ton  advocat  Humblesse,) 
Que  tres  joyeux  sera  de  toy  guerir; 
Entierement  metz  en  lui  ta*  fiance, 
Pour  toy  et  tous,  voulu  en  crois  mourir 
Trescrestien,  franc  royaume  de  France. 

En  oultre  plus,  te  voulu  envoyer 
Par  un  coulomb  qui  est  plein  de  simplesse, 
La  unction  dont  dois  tes  Rois  sacrer, 
Afin  qu'en  eulx  dignite*  plus  en  cresse. 
Et,  plus  qu'a  nul,  t'a  voulu  sa  richesse 
De  reliques  et  corps  sains  departir ; 
Tout  le  monde  en  a  la  congnoissance. 
Soyes  certain  qu'il  ne  te  veult  faillir, 
Trescrestien,  franc  royaume  de  France. 

Quelz  champions  souloit  en  toy  trouver 

Crestiente' !     Ja  ne  fault  que  1'expresse ; 

Charlemaine,  Rolant  et  Olivier, 

En  sont  tesmoings;  pource,  je  m'en  delaisse; 

Et  saint  Loys  Roy,  qui  fist  la  rudesse 

Des  Sarrasins  souvent  andantir, 

En  son  vivant,  par  travail  et  vaillance ; 

Les  croniques  le  monstrent,  sans  mentir, 

Trescrestien,  franc  royaume  de  France. 

Dieu  a  les  braz  ouverts  pour  t'acoler, 
Prest  d'oublier  ta  vie  pecheresse, 
Requier  pardon,  bien  te  voudra  aidier 
Nostre  Dame,  la  trespuissant  princesse, 
Qui  est  ton  cry  et  que  tiens  pour  maistresse. 
Les  sains  aussi  te  vendront  secourir, 
Desquelz  les  corps  font  en  toy  demourance. 
Ne  vueilles  plus  en  ton  pechie'  dormir, 
Trescrestien,  franc  royaume  de  France. 

1  longtemps. 
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Et  je,  Charles  due  d'Orlians,  rimer 
Voulu  ces  vers,  ou  temps  de  ma  jeunesse, 
Devant  chacun  les  vueil  bien  advouer, 
Car  prisonnier  les  fis,  je  le  confesse; 
Priant  a  Dieu,  qu'avant  qu'aye  vieillessc, 
Le  temps  de  paix  partout  puist  avenir, 
Comme  de  cueur,  j'en  ay  la  desirancc, 
Et  que  voye  tous  ces  maulz  brief  finir, 
Trescrestien,  franc  royaume  de  France. 

BALLADE 

Comment  se  pent  un  povre  cueur  deffendre, 
Quant  deux  beaulx  yeulx  le  viennent  assaillir. 
Le  cueur  est  seul,  desarme*,  nu  et  tendre, 
Et  les  yeulx  sont  bien  armez  de  plaisirs ; 
Centre  tous  deux  ne  pourroit  pie"  tenir, 
Amour  aussi  est  de  leur  aliance  ; 
Nul  ne  tendroit  centre  elle  puissance. 

II  lui  convient  ou  mourir  ou  se  rendre, 
Trop  grant  honte  lui  seroit  de  fuir. 
Plus  baudement1  les  oseroit  attendre, 
S'il  eust  pavois  dont  il  se  peust  couvrir ; 
Mais  point  n'en  a,  si  lui  vault  mieulx  souffrir 
Et  se  mettre  tout  en  leur  gouvernance : 
Nul  ne  tendroit  centre  elle  puissance. 

Qu'il  soit  ainsi  bien  me  le  fist  aprandre 
Ma  maistresse,  mon  souverain  desir. 
Quant  il  lui  pleut  ja  pie$a  entreprandre 
De  me  vouloir  de  ses  doulx  yeulx  ferir; 
Oncques  depuis  mon  cueur  ne  peut  guerir, 
Car  lors  fut  il  desconfit  a  oultrance ; 
Nul  ne  tendroit  contre  elle  puissance. 

RONDEAU 

Le  temps  a  laissie*  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye, 
Et  s'est  vestu  de  brouderie, 
De  soleil  luyant,  cler  et  beau. 

1  joyeusement. 
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II  n'y  a  beste,  ne  oyseau, 
Qu'en  son  jargon  ne  chante  ou  crie: 
Le  temps  a  laissie  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye. 

Riviere,  fontaine  et  ruisseau 
Portent,  en  livre'e  jolie, 
Gouttes  d'argent  d'orfavrerie, 
Chascun  s'abille  de  nouveau : 
Le  temps  a  laissie*  son  manteau. 


Towards  the  end  of  the  century  two  writers  deserve  more 
special  attention. 

Villon,  Frangois  de  Montcorbier (?)  (i43i?-i489?): — 
Petit  Testament  (1455),  Grand  Testament  (1489)  (published 
after  his  death) — poems  in  which  appear  depth  and  variety  of 
feeling,  and,  further,  the  poet's  own  feelings.  This  quality,  so 
conspicuous  amongst  the  abstraction  and  artificiality  of  the 
age,  gives  a  modern  tone  to  Villon's  poetry;  and  he  is  always, 
therefore,  considered  the  first  in  the  long  series  of  great  French 
poets.  On  the  other  hand,  his  feelings  are  the  effect  of  his 
life — a  thoroughly  disreputable  and  even  criminal  career;  and 
his  poetry  is  therefore  not  always  agreeable  reading. 

He  shows,  besides,  a  new  talent  and  skill  in  the  technique  of 
verse. 

BALLADE   DES   DAMES   DU   TEMPS  JADIS 

Dictes-moy  ou,  n'en  quel  pa'is, 

Est  Flora,  la  belle  Romaine ; 

Archipiada,  ne  Thais, 

Qui  fut  sa  cousine  germaine ; 

Echo,  parlant  quand  bruyct  on  maine 

Dessus  riviere  ou  sus  estan, 

Qui  beaulte"  eut  trop  plus  qu'humaine? 

Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan1! 

Ou  est  la  tres  saige  Helois 
Pour  qui  fut  chastre  et  puis  moyne 
Pierre  Ebaillart  a  Sainct-Denys? 
Pour  son  amour  eut  cest  essoyne 2. 

1 1'an  passe.  2  tourment. 
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Semblablement,  ou  est  la  royne 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fust  jette'  en  ung  sac  en  Seine? 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan ! 

La  royne  Blanche  comme  un  lys, 
Qui  chantoit  a  voix  de  sereine ; 
Berthe  au  grand  pied,  Bietris,  Allys ; 
Harembourges,  qui  tint  le  Mayne, 
Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine, 
Qu'Anglois  bruslerent  a  Rouen; 
Ou  sont-ilz,  Vierge  souveraine?  .  . . 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan ! 

Envoi 

Prince,  n'enquerez  de  sepmaine 
Oil  elles  sont,  ne  de  cest  an, 
Que  ce  refrain  ne  vous  remaine : 
Mais  oil  sont  les  neiges  d'antan  I 


Philippe  de  Commines  (1447-1511).  Born  in  Flanders, 
he  entered  the  service  of  Charles  the  Bold,  Duke  of  Burgundy; 
but  in  1472  he  went  over  to  his  mortal  enemy  and  rival, 
Louis  XI,  became  that  king's  minister  and  confidant,  and 
was  sent  by  him  on  several  important  missions.  On  the  death 
of  Louis  XI  he  was  disgraced  by  his  successor,  Charles  VIII 
(1486),  and  shut  up  in  one  of  Louis  XI's  iron  cages,  but 
restored  in  1492  to  favour. 

Memoires  (published  1523),  dealing  with  events  1464-1498, 
at  which  date  they  stop  unfinished.  A  very  original  writer, 
giving  expression  to  his  own  ideas,  as  Villon  expressed  his, 
with  emotion,  and  not  only  reflecting  the  opinions  of  the  times; 
a  clever  and  experienced  politician,  an  analyst  of  human 
character  and  motives,  with  a  great  knowledge  of  the  world, 
and  compared  by  Dryden  with  Thucydides  and  Tacitus.  On 
the  other  hand,  he  does  not  rise  to  the  rank  of  the  philosophical 
historian  (cf.  Machiavelli,  his  contemporary),  exaggerating  the 
signification  of  facts,  and  having  no  sense  of  proportion  with 
regard  to  their  importance.  He  stands  out,  however,  owing  to 
his  special  qualities,  in  great  contrast  to  the  chroniclers;  and 
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as  Villon   is   the  first  of  the  French  poets,   so  Philippe  de 
Commines  is  the  first  of  French  historians. 

LIVRE  VI,   CHAP.  XII 

Pource  je  veux  faire  comparaison  des  maux  et  douleurs  qu'il  a 
fait  souffrir  a  plusieurs,  a  ceux  qu'il  a  soufferts  avant  de  mourir; 
pource  que  j'ay  esperance  qu'ils  1'auront  mend  en  paradis,  et  que 
ce  aura  est£  partie  de  son  purgatoire.  Et  s'ils  n'ont  estd  si  grands, 
ni  si  longs,  comme  ceux  qu'il  a  fait  souffrir  k  plusieurs,  aussi  avoit- 
il  autre  et  plus  grand  office  en  ce  monde,  qu'ils  n'avoient;  aussi 
jamais  n'avoit  souffert  de  sa  personne ;  mais  tant  avoit  este*  obey, 
qu'il  sembloit  que  toute  1'Europe  ne  fut  faite  que  pour  luy  porter 
obdyssance.  Parquoy  ce  petit  qu'il  souffroit  centre  sa  maniere  et 
accoustumance,  luy  estoit  plus  grief  a  porter.  Tousjours  avoit 
espeVance  en  ce  bon  hermite,  qui  estoit  au  Plessis  (dont  j'ay  parle* 
qu'il  avoit  fait  venir  de  Calabre) ;  et  incessamment  envoyoit  devers 
luy,  disant  qu'il  luy  allongeroit  bien  sa  vie,  s'il  vouloit;  car  non- 
obstant  toutes  ces  ordonnances  qu'il  avoit  faites,  de  ceux  qu'il  avoit 
envoye's  devers  Monseigneur  le  Dauphin  son  fils,  si  luy  revint  le 
cceur,  et  avoit  bien  espe'rance  d'eschaper ;  et  si  ainsi  fut  advenu, 
il  cut  bien  desparty  1'assemble'e  qu'il  avoit  envoye'e  a  Amboise  a  ce 
nouveau  roy.  .  .  .  Mais  tout  ainsi  qu'a  deux  grands  personnages 
qu'il  avoit  fait  mourir  de  son  temps  (dont  de  1'un  fit  conscience 
a  son  trespas,  et  de  1'autre  non,  ce  fut  du  due  de  Nemours,  et  du 
comte  de  Sainct  Paul)  fut  signifie'e  la  mort  par  commissaires 
de'pute's  a  ce  faire,  lesquels  commissaires  en  briefs  mots  leur  de'cla- 
rerent  leur  sentence,  et  baillerent  confesseur,  pour  disposer  de  leurs 
consciences,  en  peu  d'heures  qu'ils  leur  baillerent  a  ce  faire;  tout 
ainsi  signifierent  a  nostre  roy,  les  dessudits,  sa  mort  en  brieves 
paroles  et  rudes,  disans :  "  Sire,  il  faut  que  nous  nous  acquittions, 
n'ayez  plus  d'esperance  en  ce  sainct  homme,  ni  en  autre  chose; 
car  surement  il  est  fait  de  vous ;  pource  pensez  a  votre  conscience, 
car  il  n'y  a  nul  remede".  Et  chacun  dit  quelque  mot  assez  brief; 
auxquels  il  respondit:  "J'ay  esperance  que  Dieu  m'aydera;  car 
par  aventure  je  ne  suis  pas  si  malade  que  vous  pensez  ". 

Quelle  douleur  luy  fut  d'ouyr  cette  nouvelle  et  cette  sentence? 
Car  oncques  homme  ne  craignit  plus  la  mort,  et  ne  fit  tant  de 
choses,  pour  y  cuider  mettre  remede,  comme  luy ;  et  avoit  tout  le 
temps  de  sa  vie  a  ses  serviteurs  et  a  moy  comme  a  d'autres  dit  et 
prie  que,  si  on  le  voyoit  en  necessitd  de  mort,  que  Ton  ne  luy  dist, 
fors  tant  seulement :  "  Parlez  peu "  et  qu'on  1'emust  seulement  k 
soy  confesser,  sans  luy  prononcer  ce  cruel  mot  de  la  mort;  car  il 
luy  sembloit  n'avoir  pas  coeur  pour  ouyr  une  si  cruelle  sentence : 
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toutefois  il  1'endura  vertueusement,  et  toutes  autres  choses,  jusques 
a  sa  mort,  et  plus  que  nul  homme  que  jamais  j'aye  vu  mourir.  .  .  . 
Et  comme  j'ay  dit  il  parloit  aussi  sec  comme  si  jamais  n'eust  ete 
malade;  et  parloit  de  toutes  choses  qui  pouvoient  servlr  au  roy 
son  fils. 

Et  dit  entre  autres  choses,  qu'il  vouloit  que  le  seigneur  des 
Cordes  ne  bougeast  d'avec  sondit  fils  de  six  mois;  et  qu'on  le 
priast  de  ne  mener  nulle  pratique  sur  Calais  ni  ailleurs,  disant 
qu'il  estoit  conclu  avec  luy  de  conduire  telles  entreprises,  et  a 
bonne  intention,  pour  le  roy  et  pour  le  royaume,  mais  qu'elles 
estoient  dangereuses,  et  par  especial  celle  de  Calais,  de  peur 
d'emouvoir  les  Anglois.  Et  vouloit  sur  toutes  choses  qu'apres 
son  trespas  on  tint  le  royaume  en  paix  cinq  ou  six  ans,  ce  que 
jamais  n'avoit  pu  souffrir  en  sa  vie.  Et  a  la  virite'  dire,  le  royaume 
en  avoit  bon  besoin ;  car,  combien  qu'il  fust  grand  et  estendu,  si 
estoit-il  bien  maigre  et  pauvre,  et  par  especial  pour  les  passages 
des  gens-d'armes  qui  le  remuoient  d'un  pai's  en  un  autre,  comme  ils 
ont  fait  depuis  et  beaucoup  pis.  II  ordonna  qu'on  ne  prist  pas  de 
debat  en  Bretagne,  et  qu'on  laissast  vivre  le  due  Francois  en  paix, 
et  sans  luy  donner  doutes  ni  craintes,  et  a  tous  les  voisins  sembla- 
blement  de  tout  ce  royaume,  afin  que  le  roy  et  le  royaume  pussent 
demourer  en  paix  jusques  a  ce  que  le  roy  fust  grand  et  en  age  pour 
en  disposer  a  son  plaisir.  .  .  . 

Quelques  cinq  ou  six  mois  devant  cette  mort,  il  avoit  suspicion 
de  tous  hommes,  et  espe'cialement  de  tous  ceux  qui  estoient  dignes 
d' avoir  auctorite*.  II  avoit  crainte  de  son  fils  et  le  faisoit  estroite- 
ment  garder;  ni  nul  homme  ne  le  voyoit,  ni  parloit  a  luy,  sinon 
par  son  commandement.  II  avoit  doute  k  la  fin  de  sa  fille  et  de  son 
gendre,  a  present  due  de  Bourbon,  et  vouloit  sc^avoir  quelles  gens 
entroient  au  Plessis  quand  et  eux ;  et  a  la  fin  rompit  un  conseil  que 
le  due  de  Bourbon,  son  gendre,  tenoit  Idans  par  son  commande- 
ment. A  1'heure  que  sondit  gendre  et  le  comte  de  Dunois  revin- 
drent  de  remener  1'ambassade  qui  estoit  venue  aux  nopces  du  roy 
son  fils  et  de  la  royne  a  Amboise,  et  qu'ils  retournerent  au  Plessis, 
et  entrerent  beaucoup  de  gens  avec  eux,  ledit  seigneur,  qui  fort 
faisoit  garder  les  portes,  estant  en  la  galerie  qui  regarde  en  la 
cour  dudit  Plessis,  fit  appeler  un  de  ses  capitaines  des  gardes  et 
luy  commanda  aller  taster  aux  gens  des  seigneurs  dessusdits,  voir 
s'ils  n'avoient  point  de  brigandines  soubs  leurs  robbes  et  qu'il  le 
fist  comme  en  devisant  k  eux,  sans  trop  en  faire  de  semblant.  Or 
regardez,  s'il  avoit  fait  vivre  beaucoup  de  gens  en  suspicion  et 
crainte  soubs  luy,  s'il  en  estoit  bien  paye',  et  de  quelles  gens  il 
pouvoit  avoir  surete*,  puis  que  de  son  fils,  fille  et  gendre,  il  avoit 
suspicion.  Je  ne  le  dis  point  pour  luy  seulement,  mais  pour  tous 
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autres  seigneurs  qui  desirent  estre  craints.  Jamais  ne  se  sentent 
de  la  revanche  jusques  a  la  vieillesse ;  car,  pour  la  penitence  ils 
craignent  tout  homme.  Et  quelle  douleur  estoit  a  ce  roy  d'avoir 
telle  peur  et  telles  passions? 

II  avoit  son  medecin,  appele  maistre  Jacques  Cothrier,  k  qui  en 
cinq  mois  il  donna  cinquante  quatre  mille  escus  comptans  (qui 
estoit  a  la  raison  de  dix  mille  escus  le  mois,  et  quatre  mille  par 
dessus),  et  1'evesche,  d' Amiens  pour  son  neveu,  et  autres  offices 
et  terres  pour  luy  et  pour  ses  amis.  Ledit  medecin  luy  estoit  si 
tres-rude  que  Ton  ne  diroit  point  k  un  valet  les  outrageuses  et  rudes 
paroles  qu'il  luy  disoit.  Et  si  le  craignoit  tant  ledit  seigneur, 
qu'il  ne  1'eust  ose*  envoyer  hors  d'avec  luy.  Et  si  s'en  plaignoit 
k  ceux  a  qui  il  en  parloit  mais  il  ne  1'eust  ose  changer,  comme  il 
faisoit  tous  autres  serviteurs,  pour  ce  que  le  dit  medecin  luy  disoit 
audacieusement  ces  mots:  "Je  sgais  oien  qu'un  matin  vous  m'en- 
voyerez  comme  vous  faites  d'autres ;  mais  par  la  .  .  . !  (un  grand 
serment  qu'il  juroit)  vous  ne  vivrez  point  huit  jours  apres".  Ce  mot 
1'espouvantoit  fort,  et  tant  qu'apres  ne  le  faisoit  que  flatter  et  luy 
donner,  ce  qui  luy  estoit  un  grand  purgatoire  en  ce  monde,  vu  la 
grande  obeyssance  qu'il  avoit  cue  de  tant  de  gens  de  bien  et  de 
grands  hommes. 

II  est  vray  qu'il  avoit  fait  de  rigoureuses  prisons,  comme  cages 
de  fer  et  autres  de  bois,  couvertes  de  plaques  de  fer  par  le  dehors 
et  par  le  dedans,  avec  terribles  ferrures  de  quelques  huict  pieds 
de  large,  et  de  la  hauteur  d'un  homme  et  un  pieds  de  plus.  Le 
premier  qui  les  devisa  fut  1'evesque  de  Verdun  qui  en  la  premiere 
qui  fut  faite  fut  mis  incontinent,  et  y  a  couche  quatorze  ans.  Plu- 
sieurs  1'ont  maudit,  et  moy  aussi  qui  en  ay  taste,  soubs  le  roy  de 
present  1'espace  de  huit  mois.  .  .  . 

Le  dit  seigneur,  vers  la  fin  de  ses  jours,  fit  cloire  tout  a  1'entour 
sa  maison  du  Plessis-le-Tours  de  gros  barreaux  de  fer,  en  forme  de 
grosses  grilles,  et  aux  quatre  coins  de  sa  maison  quatre  moineaux 
de  fer,  bons,  grands,  et  espais.  Les  dites  grilles  estoient  contre  le 
mur  du  coste"  de  la  place  et  de  1'autre  part  du  fosse ;  car  il  estoit  a 
fonds  de  cuve;  et  y  fit  mettre  plusieurs  broches  de  fer  massonne'es 
dedans  le  mur  qui  avoient  chacune  trois  ou  quatre  pointes,  et  les 
fit  mettre  fort  pres  1'une  de  1'autre.  Et  davantage  ordonna  dix 
arbalestriers,  a  chacun  des  moineaux  dedans  lesdits  fosse's,  pour 
tirer  a  ceux  qui  en  approcheroient  avant  que  la  porte  fust  ouverte ; 
et  entendoit  qu'ils  couchassent  auxdits  fosses,  et  se  retirassent 
aux  dits  moineaux  de  fer.  II  entendoit  bien  que  cette  fortification 
ne  suffisoit  pas  contre  grand  nombre  de  gens,  ni  contre  une  armee; 
mais  de  cela  il  n'avoit  pas  peur.  Seulement  craig'noit-il  que  quelque 
seigneur  ou  plusieurs  ne  fissent  une  entreprise  de  prendre  la  place 
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de  nuict,  demy  par  amour,  et  demy  par  force,  avec  quelque  peu 
d'intelligence;  et  que  ceux-lk  prissent  1'auctorite,  et  le  fissent  vivre 
comme  homme  sans  sens  et  indigne  de  gouverner.  La  porte  du 
Plessis  ne  s'ouvroit  qu'il  ne  fust  huit  heures  du  matin,  ni  ne  bais- 
soit-on  le  pont  jusques  a  ladite  heure;  et  lors  y  entroient  les  officiers; 
et  les  capitaines  des  gardes  mettoient  les  portiers  ordinaires,  et 
puis  ordonnoient  leur  guet  d'archiers,  tant  a  la  porte  que  parmi  la 
cour,  comme  en  une  place  frontiere  estroitement  gardee;  et  n'y 
entroit  nul  que  par  le  guichet,  et  que  ce  ne  fust  du  sc.u  du  roy, 
except^  quelque  maistre  d'hostel  et  gens  de  cette  sorte  qui  n'alloient 
point  devers  luy.  Est-il  done  possible  de  tenir  un  roy  pour  le  garder 
plus  honnestement,  et  en  estroite  prison  que  luy-mesme  se  tenoit? 
Les  cages  ou  11  avoit  tenu  les  autres  avoient  quelques  huit  pieds  en 
carre',  et  luy  qui  estoit  si  grand  roy  avoit  une  petite  cour  de  chasteau 
a  se  pourmener;  encore  n'y  venoit-il  gueres;  mais  se  tenoit  en  la 
galerie,  sans  partir  de  Ik,  sinon  par  les  chambres;  et  alloit  a  la 
messe  sans  passer  par  ladite  cour.  .  .  . 

Je  n'ay  point  dit  ce  que  dessus  est  dit,  pour  seulement  parler  des 
suspicions  de  nostre  roy,  mais  pour  dire  que  la  patience  qu'il  a 
porte'e  en  ses  passions,  semblables  a  celles  qu'il  a  fait  porter  aux 
autres,  luy  est  par  moy  re'pute'e  a  punition  que  nostre  Seigneur  luy 
a  donne'e  en  ce  monde  pour  en  avoir  moins  en  i'autre.  .  .  . 

Ayant  tant  de  peur  et  de  suspicions  et  douleurs,  nostre  Seigneur 
fit  miracle  sur  luy  et  le  gueVit  tant  de  Tame  que  du  corps,  comme 
tousjours  a  accoustume'  en  faisant  ses  miracles ;  car  il  1'osta  de  ce 
miserable  monde  en  grande  sante'  de  sens  et  d'entendement,  et 
bonne  me'moire,  ayant  regu  tous  ses  sacremens,  sans  souffrir  douleur 
que  Ton  connust,  mais  tousjours  parlant  jusqu'k  une  patenostre 
avant  sa  mort.  Et  ordonna  de  sa  sepulture  et  nomma  ceux  qu'il 
vouloit  qui  1'accompagnassent  par  chemin;  et  disoit  qu'il  n'espe'roit 
a  mourir  qu'au  samedy;  et  que  Nostre  Dame  luy  procureroit  cette 
grace,  en  qui  avoit  tousjours  eu  fiance  et  grande  deVotion  et  priere. 
Et  tout  ainsi  luy  en  advint,  car  il  de'ce'da  le  samedy,  penultieme 
jour  d'aoust,  1'an  mil  quatre  cens  quatre  vingt  et  trois,  a  huit 
heures  au  soir,  audit  lieu  du  Plessis,  ou  il  avoit  pris  la  maladie 
le  lundy  de  devant.  Nostre  Seigneur  ait  son  ame,  et  la  veuille 
avoir  re$ue  en  son  royaume  de  Paradis  1 


PART    II— THE    SIXTEENTH    CENTURY 
AND   THE    RENAISSANCE 


Causes. — (i)  The  capture  of  Constantinople  by  the  Turks 
(1453),  and  emigration  of  the  Greeks  into  Italy  and  other 
places,  bringing  with  them  their  language  and  literature. 

(2)  And,  further,  the  wars  in  Italy  of  Charles  VIII,  Louis  XII, 
and  Francis  I  of  France.     The  French  found  in  Italy  an  art, 
literature,  and  civilization  which  astonished  them;  and  Italy 
vanquished  her  conquerors,  as  in  former  times  Greece  had 
vanquished  Rome. 

(3)  Catherine  de'  Medici  was  wife  of  one  king  and  mother 
of  three  successive  kings  of  France. 

Results. — Three  new  ideas  in  literature. 

(1)  Idea  of  art — of  beauty  and  perfection,  especially  in  form 
and  style.     The  ideal  was  iofaire  de  Fart. 

(2)  Glorification  of  the  forces  of  nature — naturalism,  the 
"fais  ce  que  voudras"  of  Rabelais.    Everything  which  is  natural 
is  good,  even  the  meanest  and  most  disgusting  manifestations 
of  nature — a  complete  change  of  idea  to  that  of  the  Middle 
Ages,  in  which  nature  was  considered  everything  that  was  bad, 
to  be  continually  struggled  with  as  the  enemy  of  mankind. 
Models  taken  from  the  ancient  classics,  probably  because  it 
was  thought  in  them  could  be  found  the  most  faithful  imitation 
of  nature.     The  Middle  Ages,  indeed,  had  not  been  neglectful 
of  Virgil,  Livy,  and  the  Latin  classics  (Greek  was  unknown), 
but  had  only  studied  them  from  the  Christian  and  moral  point 
of  view;  just  as  if  we  should  only  value  Shakespeare  or  Moliere 
for  their  religious  orthodoxy,  and  search  their  plays  for  pro- 
phecies of  the  downfall  of  the  temporal  power  of  the  pope,  or 
the  coming  fortunes  of  the  church  militant. 

(3)  New  idea  of  the  importance  of  the  individual,  of  his  com- 
plete liberty  and  independence;  rise  of  the  competitive  spirit 
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and  originality  and  desire  to  differ  from  others,  and  to  surpass 
them.  This  spirit  was  not  alien  to  the  character  of  the  ancients, 
but  quite  unlike  the  Middle  Ages,  the  age  of  nobodies,  where 
originality  or  freedom  of  thought  or  action  had  no  place,  in 
which  every  man's  social,  political,  legal,  military,  and  com- 
mercial position  was  fixed  unalterably,  and  in  which  the  indi- 
vidual was  submerged  in  the  monotony  and  socialism  of 
feudalism. 

The  Reformation,  in  so  far  as  it  was  a  rejecting  of  church 
authority,  and  the  expression  of  the  individual  right  to  inter- 
pret the  Bible,  may  well  be  considered  as  identical  with  the 
Renaissance  movement;  but  it  was  also  a  revival  of  primitive 
Christianity,  whilst  the  Renaissance  inclined  towards  paganism 
(cf.  Calvin  and  Rabelais). 

These  three  new  ideas,  good  in  themselves,  when  pushed  too 
far,  just  as  the  greatest  virtues  exaggerated  may  become  vices, 
degenerated : 

(1)  The  artistic  sentiment  into  the  idea  of  literary  beauty,  as 

form  or  style  alone,  apart  from  the  matter. 

(2)  Glorification  of  the  forces  of  nature  into  obscenity  and 

immorality. 

(3)  Glorification  of  the  individual  into  the  destruction  of 

society. 

Rabelais,  Francois  (i483?-i552?).  He  was  born  in  Tour- 
aine,  the  son  of  a  doctor,  to  which  profession  he  appears 
to  have  belonged  himself.  As  a  Franciscan  monk  at  Fontenoy 
le  Comte  he  laid  up  an  immense  store  of  learning,  including 
Greek,  Hebrew,  and  Arabic,  and  science  as  it  existed  in  his 
time.  The  monks  persecuted  him  on  account  of  his  literary 
tendencies  and  his  knowledge  of  Greek,  took  away  his  books, 
and  caused  him  to  leave.  He  then  became  a  Benedictine, 
and  entered  the  University  of  Montpellier,  and  it  is  said  that 
it  was  his  eloquence  which  saved  the  university  from  suppression 
by  the  government.  After  travelling  to  Rome  with  Cardinal 
du  Bellay,  he  resided  at  Lyons  and  at  Paris.  On  the  death 
of  Francis  I  (1547)  he  fled  from  France  to  escape  a  charge  of 
impiety,  returning  in  1550,  when  he  held  the  living  of  Meudon, 
near  Paris.  There  is  no  reason  for  believing  that  Rabelais  in 
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any  way  resembled  his  writings.  He  was  the  child  of  the 
Renaissance — the  naturalist;  everything  which  is  natural  is 
good,  even  the  disgusting— -fats  ce  que  voudras. 

Works: — The  Romance  of  Gargantua  and  Pantagruel  (1533- 
1552),  five  books,  the  last  volume,  appearing  1562,  being  only 
partly  his  work;  a  satire  of  contemporary  manners,  of  scholas- 
ticism, of  monks,  of  the  Romish  court,  of  kings,  judges,  and 
great  people.  The  character  of  Panurge,  a  kind  of  exaggerated 
Falstaff,  the  companion  of  Pantagruel,  is  especially  excellent 
and  amusing.  Other  characteristics  are:  contempt  of  women, 
obscenity,  and  obscurity;  rich  imagination,  great  gift  of  seeing, 
describing,  and  inventing,  and  humour,  but  no  sentiment  of 
beauty;  a  strong  sense  of  the  happiness,  but  none  of  the  tragedy 
of  life.  A  general  imitation  has  been  remarked  of  the  Iliad 
in  the  first  books,  and  of  the  Odyssey  in  the  last.  The  real 
meaning  of  the  book  remains  to  this  day  a  mystery,  and  a  large 
portion  is  unintelligible — a  revelling,  often  a  wallowing,  in 
nature. 

DE   L'ORIGINE   ET  ANTIQUITE   DU   GRAND 
PANTAGRUEL 

Ce  ne  sera  chose  inutile,  ne  oisive,  veu  que  sommes  de  sejour, 
vous  amentevoir  la  premiere  source  et  origine  dont  nous  est  ne 
le  bon  Pantagruel.  Car  je  voy  que  tous  bons  historiographes 
ainsi  ont  traicte'  leurs  chroniques,  non  seulement  les  Grecs,  les 
Arabes  et  Ethniques,  mais  aussi  les  auteurs  de  la  saincte  Escriture, 
comme  monseigneur  Sainct  Luc  mesmement  et  Sainct  Matthieu. 

II  vous  convient  done  noter  que,  au  commencement  du  monde 
(je  parle  de  loing,  il  y  a  plus  de  quarante  quarantaines  de  nuytz, 
pour  nombrer  k  la  mode  des  antiques  Druides),  peu  apres  que  Abel 
fut  occis  par  son  frere  Cayn,  la  terre,  embeue  du  sang  du  juste,  fut 
certaine  annde 

Si  tres  futile  en  tous  fruictz 

Que  de  ses  flancs  nous  sont  produictz, 

et  singulierement  en  mesles1,  qu'on  1'appella  de  toute  memoire 
1'annee  des  grosses  mesles :  car  les  trois  en  faisoient  le  boisseau2. 

Faites  vostre  compte  que  le  monde  volontiers  mangeoit  desdits 


nefles,  2  mesure. 
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mesles:  car  elles  estoient  belles  a  1'oeil  et  delicieuses  au  goust 
Mais,  tout  ainsi  que  Noe,  le  sainct  hotline,  a  qui  tant  sommes 
obliges  et  tenuz  de  ce  qu'il  nous  planta  la  vigne,  dont  nous  vient 
ceste  nectarique,  delicieuse,  precieuse,  celeste,  joyeus'e  et  deificque 
liqueur  qu'on  nomme  le  piot1,  fut  trompe*  en  le  beuvant,  car  il 
ignoroit  la  grande  vertu  et  puissance  d'iceluy,  semblablement  les 
hommes  et  femmes  de  celuy  temps  mangeoient  en  grand  plaisir 
de  ce  beau  et  gros  fruict ;  mais  accidens  bien  divers  leur  en  advin- 
drent.  Car  k  tous  survint  au  corps  une  enfleure  tres  horrible,  mais 
non  a  tous  en  un  mesme  lieu.  Car  les  uns  enfloient  par  le  ventre, 
et  le  ventre  leur  devenoit  bossu  comme  une  grosse  tonne;  desquelz 
est  escript:  Ventrem  omnipotentem;  lesquels  furent  tous  gens  de 
bien  et  Sons  raillards.  Et  de  ceste  race  nasquit  sainct  Pansard, 
et  Mardygras.  .  .  . 

Les  aultres  croissoient  en  long  du  corps;  et  de  ceux  Ik  sont 
venus  les  ge*ans,  et  par  eux  Pantagruel.  Et  le  premier  fut  Chal- 
broth. 

Qui  engendra  Sarabroth 
Qui  engendra  Faribroth 
Qui  engendra  Hurtaly  qui  fut  beau  mangeur  de  soupes,  et  regna  au  temps 

du  deluge 

Qui  engendra  Nembroth 

Qui  engendra  Atlas,  qui,  avec  ses  espaules,  garda  le  ciel  de  tomber, 
Qui  engendra  Goliath 

Qui  engendra  Fierabras,  lequel  fut  vaincu  par  Olivier,  pair  de  France, 

compaignon  de  Roland, 
Qui  engendra  Morgan,  lequel  premier  de  ce  monde  joua  aux  dez  avec  ses 

bezicles, 
Qui  engendra  Fracassus,  duquel  a  escript  Merlin  Coccaye,  dont  nasquit 

Ferragus, 
Qui  engendra  Happemousche,  qui  premier  inventa  de  fumer  les  langues  de 

boeuf  a  la  cheminee,  car  auparavent  le  monde  les  saloit  comme  on 

fait  les  jambons, 
Qui  engendra  Bolivorax 

Qui  engendra  Hacquelebac, 

Qui  engendra  Vitdegrain, 

Qui  engendra  Grandgousier, 

Qui  engendra  Gargantua, 

Qui  engendra  le  noble  Pantagruel,  mon  maistre. 

J'entends  bien  que,  lisans  ce  passaige,  vous  faictes  en  vous  mesmes 
un  doubte  bien  raisonnable.  Et  demandez  comment  il  est  possible 
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qu'ainsi  soit,  veu  qu'au  temps  du  deluge  tout  le  monde  perit,  fors 
Noe,  et  sept  personnes  avec  luy  dedans  Parche,  au  nombre  desquelz 
n'est  point  mis  le  diet  Hurtaly?  La  demande  est  bien  faicte  sans 
doubte,  et  bien  apparente;  mais  la  response  vous  contentera,  ou 
j'ay  le  sens  mal  gallefrete1.  Et,  parce  que  n'estois  de  ce  temps  Ik 
pour  vous  en  dire  a  mon  plaisir,  je  vous  allelgueray  I'autorite'  des 
massoretz,  interpretes  des  sainctes  lettres  hebraicques,  esquelz 
afferment  que,  veritablement,  le  diet  Hurtaly  n'estoit  dedans  1'arche 
de  Noe  (aussi  n'y  eust-il  peu  entrer,  car  il  estoit  trop  grand),  mais 
il  estoit  dessus  a  cheval,  jambe  de  $a,  jambe  de  Ik,  comme  sont  les 
petits  enfans  sus  des  chevaux  de  bois,  et  comme  le  gros  taureau  de 
Berne,  qui  fut  tu^  k  Marignan,  chevauchoit  pour  sa  monture  un 
gros  canon  pevier 2 ;  c'est  une  beste  de  beau  et  joyeux  amble,  sans 
poinct  de  faulte.  En  icelle  fagon  sauva,  apres  Dieu,  ladicte  arche 
de  periller;  car  il  luy  bailloit  le  bransle  avec  les  jambes,  et  du  pied 
la  tournoit  ou  il  vouloit,  comme  on  fait  du  gouvernail  d'une  navire. 
Ceux  qui  dedans  estoient  luy  envoyoient  vivres  par  une  chemine'e, 
k  suffisance,  comme  gens  recognoissans  le  bien  qu'il  leur  faisoit. 
Et  quelquefois  parlementoient  ensemble,  comme  faisoit  Icarome- 
nippe  k  Jupiter,  selon  le  rapport  de  Lucian.  Avez  vous  bien  le  tout 
entendu?  Beuvez  done  un  bon  coup  sans  eau. 

Pantagruel,  livre  2,  chap.  I. 

COMME   ESTOIENT   REIGL^S    LES   THELEMITES 
A   LEUR   MANIERE   DE   VIVRE 

Toute  leur  vie  estoit  employee,  non  par  lois,  statutz  ou  reigles, 
main  selon  leur  vouloir  et  franc  arbitre.  Se  levoient  du  lict  quand 
bon  leur  sembloit,  beuvoient,  mangeoient,  travailloient,  dormoient 
quand  le  desir  leur  venoit.  Nul  ne  les  esveilloit,  nul  ne  les  par- 
forc,oit  n'y  k  boire,  ny  k  manger,  ni  k  faire  chose  aultre  quelconque. 
Ainsi  1'avoit  estably  Gargantua.  En  leur  reigle  n'estoit  que  ceste 
clause : 

FAIS   CE  QUE  VOULDRAS 

parce  que  gens  liberes,  bien  nes,  bien  instruicts,  conversans  en 
compaignies  honnestes,  ont  par  nature  un  instinct  et  aiguillon  qui 
tousjours  les  pousse  k  faicts  vertueux,  et  retire  de  vice :  lequel  ilz 
nommoient  honneur.  Iceux,  quand  par  vile  subjection  et  con- 
traincte  sont  deprime's  et  asservis,  detournent  la  noble  affection  par 
laquelle  k  vertu  franchement  tendoient,  k  deposer  et  enfraindre  ce 


1  gallefretier — goudronneur  de  vaisseaux,  pauvre  h&re. 
(M782) 
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joug  de  servitude.     Car  nous  entreprenons  tousjours  choses  de- 
fendues,  et  convoitons  ce  que  nous  est  dcnie. 

Par  ceste  liberte*,  entrercnt  en  louable  emulation  de  faire  tous  ce 
qu'a  un  seul  voyoient  plaire.  Si  quelqu'un  ou  quelqu'une  disoit: 
"  Beuvons",  tous  beuvoient.  Si  disoit  "  Jouons",  tous  jouoient.  Si 
disoit:  "Allons  a  1'esbat  es  champs",  tous  y  alloient.  Si  c'estoit 
pour  voller  ou  chasser,  les  dames,  monte'es  sus  belles  haquenees, 
avec  leur  palefroy  gorrier,  sus  le  poing  mignonnement  engantete 
portoient  chascune  ou  un  esparvier,  ou  un  laneret,  ou  un  esmerillon; 
les  hommes  portoient  les  aultres  oiseaux. 

Tant  noblement  estoient  apprins  qu'il  n'estoit  entre  eux  celuy 
ny  celle  qui  ne  sceust  lire,  escrire,  chanter,  jouer  d'instruments 
harmonieux,  parler  de  cinq  a  six  langaiges,  et  en  iceux  composer, 
tant  en  carme 1  qu'en  oraison  solue.  Jamais  ne  furent  veus 
chevaliers  tant  preux,  tant  gallans,  tant  dextres  a  pied  et  a  cheval, 
plus  verds,  mieux  remuans,  mieulx  manians  tous  bastons,  que  Ik 
estoient.  Jamais  ne  furent  veues  dames  tant  propres,  tant  mi- 
gnonnes,  moins  fascheuses,  plus  doctes  a  la  main,  a  Pagueille  a  tout 
acte  muliebre,  honneste  et  libre,  que  la  estoient.  Par  ceste  raison, 
quand  le  temps  venu  estoit  que  aucun  d'icelle  abbaye,  ou  a  la 
requeste  de  ses  parens,  ou  pour  aultre  cause,  voulust  issir  hors, 
avec  soy  il  emmenoit  une  des  dames,  celle  laquelle  1'auroit  prins 
pour  son  devot ;  et  estoient  ensemble  maries.  Et,  si  bien  avoient 
vescu  a  Theleme  en  devotion  et  amitie',  encore  mieulx  continuoient 
ilz  en  mariaige;  d'autant  s'entreaimoient  ilz  a  la  fin  de  leurs  jours, 
comme  le  premier  de  leurs  nopces. 

Gargantua,  livre  i,  chap.  5. 


Marot,  Clement  (1495-1544).  Born  at  Cahors.  He  began 
life  at  the  French  court  as  page  to  the  Princess  Marguerite, 
sister  of  Francis  I.  (see  p.  37).  He  accompanied  the  king  to 
Italy,  and  was  wounded  and  taken  prisoner,  together  with  him, 
at  the  battle  of  Pavia,  1525.  On  his  return  to  Paris,  though 
his  life  does  not  appear  to  have  been  influenced  much  by 
religion,  he  was  suspected  of  Protestant  inclinations,  and  being 
attacked  by  the  Sorbonne,  he  fled  to  his  former  mistress, 
Marguerite,  now  Queen  of  Navarre  and  the  great  mainstay  of 
the  Huguenots,  and  thence  to  Ferrara  and  Venice.  By  abjuring 
the  reformed  faith,  he  was  allowed  to  return  to  France  (1536); 
but,  meeting  with  further  persecutors  on  account  of  his  trans- 
fers. 
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lation  of  the  Psalms,  he  retired  to  Geneva.  The  austere 
atmosphere  of  that  place  was  by  no  means  agreeable  to  his 
character;  he  quarrelled  with  Calvin,  and  soon  left  it  for  Turin, 
where  he  died. 

Writings: — Epitres,  sonnets,  dpigrammes,  rondeaux,  ballades, 
chants,  &c.;  Temple  de  Cupidon  (1515),  Enfer  (1526 ;  a  satire 
on  judges,  written  in  prison).  Translations-. — Ovid  and  Psalms 
(pub.  1543). 

Marot's  merit  is  his  clearness,  simplicity,  grace,  and  freedom 
from  the  artificiality,  excessive  ornament,  and  tiresome  allegory 
of  his  predecessors.  The  personal  tone  in  his  poetry  also,  and 
his  feeling  for  nature,  announce  the  writer  of  the  Renaissance. 
On  the  other  hand,  he  is  monotonous,  without  depth  of  feeling 
or  ideas,  and  in  his  versification  belongs  to  the  medieval  age. 
In  short,  his  merits  are  those  rather  of  a  prose  writer  than  a 
poet.  Marot  is  a  great  master  of  wit,  and  the  father  of  French 
epigram. 

EPITRE   AU   ROY,    POUR    LE   DELIVRER 
DE    PRISON     (1527) 

Roy  des  Frangoys,  plein  de  toutes  bontez, 
Quinze  jours  a  (je  les  ay  bien  contez) 
Et  des  demain  seront  justement  seize, 
Que  je  fuz  faict  confrere  au  diocese 
De  Sainct  Marry,  en  Peglise  Sainct  Pris : 
Si  vous  diray  comment  je  fuz  surpris, 
Et  me  desplaist  qu'il  fault  que  je  le  die. 

Trois  grans  pendars  vindrent  a  1'estourdie 
En  ce  palais,  me  dire  en  desarroy : 
"  Nous  vous  faisons  prisonnier  par  le  Roy". 

Pour  faire  court,  je  ne  sceu  tant  prescher 
Que  ces  paillars  me  voulsissent  lascher. 
Sur  mes  deux  bras  ilz  ont  la  main  posee, 
Et  m'ont  mene*  ainsi  qu'une  espoused, 
Non  pas  ainsi,  mais  plus  roide  un  petit. 
Et  toutesfoys  j'ay  plus  grand  appetit 
De  pardonner  a  leur  folle  fureur 
Qu'a  celle  la  de  mon  beau  procureur : 
Que  male  mort  les  deux  jambes  luy  casse ! 
II  a  bien  prins  de  moy  une  beccasse, 
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qui  avoit  sur  son  saye  attache  un  petit  gand  comme  pour  femme, 
k  crochetz  d'or;  et  dessus  les  joinctures  des  doigs  y  avoit  force 
diamans,  rubiz,  aymerauldes  et  perles,  tant  que  ce  gand  estoit 
estime"  a  ung  grand  argent.  Le  seigneur  de  Monmorency  le 
regarda  si  souvent,  que  le  millord  s'apperceut  qu'il  avoit  vouloir 
de  luy  demander  la  raison  pourquoy  il  estoit  si  bien  en  ordre.  Et, 
pource  qu'il  estimoit  le  compte  estre  bien  fort  a  sa  louange,  il 
commencea  &  dire :  "  Je  voy  bien  que  vous  trouvez  estrange  de  ce 
que  si  gorgiasement  j'ay  accoustre  ung  pauvre  gand ;  ce  que  j'ay 
encores  plus  d'envye  de  vous  dire,  car  je  vous  tiens  tant  homme 
de  bien  et  congnoissant  quelle  passion  c'est  que  amour,  que,  si  j'ay 
bien  faict,  vous  m'en  louerez,  ou  sinon,  vous  excuserez  1'amour  qui 
commande  a  tous  honnestes  cueurs.  II  fault  que  vous  entendiez 
que  j'ai  ayme  toute  ma  vie  une  dame,  ayme  et  aymeray  encores 
apres  sa  mort ;  et  pource  que  mon  cueur  eut  plus  de  hardiesse 
de  s'adresser  en  ung  bon  lieu,  que  ma  bouche  n'eut  de  parler,  je 
demoray  sept  ans  sans  luy  oser  faire  semblant,  craingnant  que,  si 
elle  s'en  apparcevoit,  je  perdrois  le  moien  que  j'avois  de  souvent 
la  frequenter,  dont  j'avois  plus  de  paour  que  de  ma  mort.  Mais, 
ung  jour,  estant  dedans  ung  prd,  la  regardant,  me  print  ung  si 
grand  batement  de  cueur,  que  je  perdis  toute  couleur  et  contenance, 
dont  elle  s'apparceut  tres  bien,  et  en  demandant  que  j'avois,  je  luy 
dis  que  c'estoit  une  douleur  de  cueur  importable.  Et  elle,  qui 
pensoit  que  ce  fut  de  maladie  d'autre  sorte  que  d'amour,  me 
monstra  avoir  pitie"  de  moy;  qui  me  feit  luy  suplier  vouloir  mectre 
la  main  sur  mon  cueur,  pour  veoir  comme  il  debatoit :  ce  qu'elle 
fiet  plus  par  charite"  que  par  amitie" ;  et,  quand  je  luy  tins  la  main 
dessus  mon  cueur,  laquelle  estoit  gantde,  il  se  print  a  debatre  et 
tormenter  si  fort,  qu'elle  sentit  que  je  disois  verite*.  Et,  &  1'heure, 
luy  serray  la  main  contre  mon  esthomac,  en  luy  disant :  '  Helas, 
ma  dame,  recepvez  le  cueur  qui  veult  rompre  mon  esthomac  pour 
saillir  en  la  main  de  celle  dont  j'espere  grace,  vie  et  misericorde ; 
lequel  me  contrainct  maintenant  de  vous  declairer  1'amour  que 
tant  long  temps  ay  cel^e,  car  luy  ne  moy  ne  sommes  maistres  de 
ce  puissant  dieu'.  Quand  elle  entendit  ce  propos  que  luy  tenois, 
le  trouva  fort  estrange.  Elle  voulut  retirer  sa  main,  je  la  tins  si 
ferme  que  le  gand  demeura  en  la  place  de  sa  cruelle  main.  .  .  . 
J'ay  attache  ce  gand  comme  Pemplastre  la  plus  propre  que  je  puis 
donner  k  mon  cueur,  et  1'ay  acme*  de  toutes  les  plus  riches  bagues 
que  j'avois,  combien  que  les  richesses  viennent  du  gand  que  je  ne 
donnerois  pour  le  royaulme  d'Angleterre,  car  je  n'ay  bien  en  ce 
monde  que  je  n'estime  tant,  que  le  sentir  sur  mon  esthomac."  Le 
seigneur  de  Montmorency,  qui  eut  mieulx  ayme*  la  main  que  le 
gand  d'unc  dame,  luy  loua  fort  sa  grande  honnestete",  luy  disant  qu'il 
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estoit  le  plus  vray  amoureux  que  jamais  il  avoit  veu,  et  digne  dc 
meilleur  traictement,  puis  que  de  si  peu  il  faisoit  tant  de  cas, 
combien  que,  veu  sa  grand  amour,  s'il  eut  eu  mieulx  que  le  gand, 
peut  estre  qu'il  fut  mort  de  joye.  Ce  qu'il  accorda  au  seigneur  de 
Montmorency,  ne  soupsonnant  point  qu'il  le  dist  par  mocquerye. 

ORAISON   DE   L'AME   FIDELE   A   SON 
SEIGNEUR   DIEU 

Seigneur,  duquel  le  siege  sont  les  Cieux, 

Le  marchepied,  la  terre,  et  ces  bas  lieux; 

Qui  en  tes  bras  encloz  le  firmament, 

Qui  es  tousjours  nouveau,  antique  et  vieux, 

Rien  n'est  cache  au  regard  de  tes  yeux : 

Au  fonds  du  roc  tu  vois  le  diamant, 

Au  fonds  d'Enfer  ton  juste  jugement, 

Au  fonds  du  ciel  ta  Majeste*  reluire, 

Au  fonds  du  cceur  le  couvert  pensement : 

Qui  est  celuy  qui  te  voudroit  instruire? 

Plus  qu'un  esclair  ton  ceil  est  importable, 
Plus  qu'un  tonnerre  est  ta  voix  effrayable, 
Plus  qu'un  grand  vent  ton  esprit  nous  estonne, 
Plus  que  fouldre  est  ton  coup  inevitable, 
Plus  que  Mort  est  ton  ire  espoventable, 
Plus  que  nul  feu  ton  courroux  peine  donne ; 
Tu  pense  et  veux,  et  fais,  et  si  ordonne 
Ce  qui  te  plaist ;  tuer,  resusciter 
Est  en  ta  main,  dont  1'ceuvre  est  tousjours  bonne : 
Qui  est  le  sot  qui  pense  y  resister? 

Plus  qu'un  soleil  ton  regard  est  luisant, 
Plus  qu'un  beau  jour  ton  visage  est  plaisant, 
Plus  que  rosee  au  cceur  ton  esprit  doux, 
Plus  ton  parler  qu'un  vent  au  chaud  duisant, 
Plus  ton  Amour  le  nostre  est  conduisant 
Qu'un  cler  ruisseau  qui  nous  emporte  tous 
Au  tresseur  port  ou  nous  attend  L'Espoux ; 
Dont  le  doux  bruit  rend  le  cceur  endormy, 
Bonte',  beaute  et  sens,  se  monstre  a  nous : 
Qui  est  le  fol  qui  n'en  veult  estre  amy? 

Qui  est  le  fol  qui  cuyde1  conseiller 
Celuy  duquel  1'on  doit  esmerveiller 
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qui  avoit  sur  son  saye  attache  un  petit  gand  comme  pour  femme, 
a  crochetz  d'or;  et  dessus  les  joinctures  des  doigs  y  avoit  force 
diamans,  rubiz,  aymerauldes  et  perles,  tant  que  ce  gand  estoit 
estime'  a  ung  grand  argent.  Le  seigneur  de  Monmorency  le 
regarda  si  souvent,  que  le  millord  s'apperceut  qu'il  avoit  vouloir 
de  luy  demander  la  raison  pourquoy  il  estoit  si  bien  en  ordre.  Et, 
pource  qu'il  estimoit  le  compte  estre  bien  fort  a  sa  louange,  il 
commencea  a  dire :  "  Je  voy  bien  que  vous  trouvez  estrange  de  ce 
que  si  gorgiasement  j'ay  accoustrd  ung  pauvre  gand ;  ce  que  j'ay 
encores  plus  d'envye  de  vous  dire,  car  je  vous  tiens  tant  homme 
de  bien  et  congnoissant  quelle  passion  c'est  que  amour,  que,  si  j'ay 
bien  faict,  vous  m'en  louerez,  ou  sinon,  vous  excuserez  1'amour  qui 
commande  a  tous  honnestes  cueurs.  II  fault  que  vous  entendiez 
que  j'ai  ayme  toute  ma  vie  une  dame,  ayme  et  aymeray  encores 
apres  sa  mort ;  et  pource  que  mon  cueur  cut  plus  de  hardiesse 
de  s'adresser  en  ung  bon  lieu,  que  ma  bouche  n'eut  de  parler,  je 
demoray  sept  ans  sans  luy  oser  faire  semblant,  craingnant  que,  si 
elle  s'en  apparcevoit,  je  perdrois  le  moien  que  j'avois  de  souvent 
la  frequenter,  dont  j'avois  plus  de  paour  que  de  ma  mort.  Mais, 
ung  jour,  estant  dedans  ung  pre",  la  regardant,  me  print  ung  si 
grand  batement  de  cueur,  que  je  perdis  toute  couleur  et  contenance, 
dont  elle  s'apparceut  tres  bien,  et  en  demandant  que  j'avois,  je  luy 
dis  que  c'estoit  une  douleur  de  cueur  importable.  Et  elle,  qui 
pensoit  que  ce  fut  de  maladie  d'autre  sorte  que  d'amour,  me 
monstra  avoir  pitid  de  moy ;  qui  me  feit  luy  suplier  vouloir  mectre 
la  main  sur  mon  cueur,  pour  veoir  comme  il  debatoit :  ce  qu'elle 
fiet  plus  par  charite*  que  par  amitie' ;  et,  quand  je  luy  tins  la  main 
dessus  mon  cueur,  laquelle  estoit  gante'e,  il  se  print  a  debatre  et 
tormenter  si  fort,  qu'elle  sentit  que  je  disois  verite'.  Et,  a  Theure, 
luy  serray  la  main  centre  mon  esthomac,  en  luy  disant :  '  Helas, 
ma  dame,  recepvez  le  cueur  qui  veult  rompre  mon  esthomac  pour 
saillir  en  la  main  de  celle  dont  j'espere  grace,  vie  et  misericorde ; 
lequel  me  contrainct  maintenant  de  vous  declairer  1'amour  que 
tant  long  temps  ay  cele*e,  car  luy  ne  moy  ne  sommes  maistres  de 
ce  puissant  dieu'.  Quand  elle  entendit  ce  propos  que  luy  tenois, 
le  trouva  fort  estrange.  Elle  voulut  retirer  sa  main,  je  la  tins  si 
ferme  que  le  gand  demeura  en  la  place  de  sa  cruelle  main.  .  .  . 
J'ay  attache  ce  gand  comme  Pemplastre  la  plus  propre  que  je  puis 
donner  a  mon  cueur,  et  1'ay  aorne'  de  toutes  les  plus  riches  bagues 
que  j'avois,  combien  que  les  richesses  viennent  du  gand  que  je  ne 
donnerois  pour  le  royaulme  d'Angleterre,  car  je  n'ay  bien  en  ce 
monde  que  je  n'estime  tant,  que  le  sentir  sur  mon  esthomac."  Le 
seigneur  de  Montmorency,  qui  eut  mieulx  ayme*  la  main  que  le 
gand  d'unc  dame,  luy  loua  fort  sa  grande  honnestete',  luy  disant  qu'il 
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estoit  le  plus  vray  amoureux  que  jamais  il  avoit  veu,  et  digne  dc 
meilleur  traictement,  puis  que  de  si  peu  il  faisoit  tant  de  cas, 
combien  que,  veu  sa  grand  amour,  s'il  eut  eu  mieulx  que  le  gand, 
peut  estre  qu'il  fut  mort  de  joye.  Ce  qu'il  accorda  au  seigneur  de 
Montmorency,  ne  soupsonnant  point  qu'il  le  dist  par  mocquerye. 

ORAISON   DE   L'AME   FIDELE   A   SON 
SEIGNEUR   DIEU 

Seigneur,  duquel  le  siege  sont  les  Cieux, 

Le  marchepied,  la  terre,  et  ces  bas  lieux; 

Qui  en  tes  bras  encloz  le  firmament, 

Qui  es  tousjours  nouveau,  antique  et  vieux, 

Rien  n'est  cache  au  regard  de  tes  yeux : 

Au  fonds  du  roc  tu  vois  le  diamant, 

Au  fonds  d'Enfer  ton  juste  jugement, 

Au  fonds  du  ciel  ta  Majeste"  reluire, 

Au  fonds  du  cceur  le  couvert  pensement : 

Qui  est  celuy  qui  te  voudroit  instruire? 

Plus  qu'un  esclair  ton  ceil  est  importable, 
Plus  qu'un  tonnerre  est  ta  voix  effrayable, 
Plus  qu'un  grand  vent  ton  esprit  nous  estonne, 
Plus  que  fouldre  est  ton  coup  inevitable, 
Plus  que  Mort  est  ton  ire  espoventable, 
Plus  que  nul  feu  ton  courroux  peine  donne  ; 
Tu  pense  et  veux,  et  fais,  et  si  ordonne 
Ce  qui  te  plaist ;  tuer,  resusciter 
Est  en  ta  main,  dont  1'ceuvre  est  tousjours  bonne : 
Qui  est  le  sot  qui  pense  y  resister? 

Plus  qu'un  soleil  ton  regard  est  luisant, 
Plus  qu'un  beau  jour  ton  visage  est  plaisant, 
Plus  que  rosee  au  cceur  ton  esprit  doux, 
Plus  ton  parler  qu'un  vent  au  chaud  duisant, 
Plus  ton  Amour  le  nostre  est  conduisant 
Qu'un  cler  ruisseau  qui  nous  emporte  tous 
Au  tresseur  port  ou  nous  attend  L'Espoux ; 
Dont  le  doux  bruit  rend  le  cceur  endormy, 
Bcnte*,  beaute  et  sens,  se  monstre  a  nous : 
Qui  est  le  fol  qui  n'en  veult  estre  amy? 

Qui  est  le  fol  qui  cuyde1  conseiller 
Celuy  duquel  1'on  doit  esmerveiller 
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La  grand  vertu  et  haute  sapience? 
Qui  peult  1'esprit  esveillant  esveiller, 
Qui  ne  doit  point  ny  ne  peult  sommeiller? 
Qui  apprendra  scjavoir  a  la  science? 
Qui  esmouvra  la  longue  patience 
Devant  le  temps  de  luy  determine'? 
Nul  qui  aura  dedens  sa  conscience 
L'esprit  duquel  tout  est  illumine*. 

O  Dieu  puissant,  qui  ton  verbe  as  fait  chair, 

Fais  le  dedens  ma  chair  morte  approcher, 

Faisant  en  moy  son  operation  ; 

Qu'il  soit  mon  voir,  mon  parler,  mon  toucher, 

Et  mon  ouyr,  mon  gouster,  mon  marcher, 

Et  mon  penser,  vouloir,  affection. 

O  Dieu,  en  nous  par  ta  dilection, 

Et  par  ton  Filz,  viens  moy  mortifier ; 

Ton  Verbe,  fait  chair,  par  sa  passion 

Peult  mon  coeur  mort  du  tout  vivifier. 

O  Jesus  Christ,  mon  tourment  et  ma  mort, 
En  mon  tourment  soyez  moy  reconfort, 
Et  en  ma  mort  ma  vie  estre  te  plaise ; 
Embrasse  moy  et  m'ayme  sy  tresfort 
Que  ton  amour  face  en  moy  tel  effort 
Que  fortement  je  t'embrasse  et  te  baise. 
Voire  et  dedens  1'amoureuse  fournaise 
Fais  moy  brusler  pour  estre  a  toy  semblable, 
A  fin  qu'amour  de  desirer  s'appaise 
Par  Punion  du  seul  bien  desirable. 

O  Vierge  et  mere  du  Salut  de  nous  tous, 
Et  vous,  Esluz  charitables  et  doux, 
Anges,  aussi  remplis  d'amour  divine, 
Je  vous  requiers,  mettez  vous  k  genoux, 
Et  annoncez,  disant  a  mon  Espoux, 
Que  forte  Amour  par  desir  ne  me  fine 
De  tourmenter  jusques  &  la  racine ; 
Qu'il  vienne  done,  abbreger  mes  longs  jours  ; 
Car  luy  Tout  Seul  en  est  la  medicine. 
Las,  vien,  JESUS,  car  je  languiz  d'amours. 
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SUR   LA   MALADIE   DE   FRANCOIS   I 

Rendez  tout  un  peuple  content, 
O  vous,  notre  seule  espeVance, 
Dieu !  celui  que  vous  aimez  tant. 
Est  en  maladie  et  souffrance. 
En  vous  seul  il  a  sa  fiance. 
Helas  !  c'est  votre  vrai  David ; 
Car  de  vous  a  vraie  science : 
Vous  vivez  en  lui,  tant  qu'il  vit. 

De  toutes  ses  graces  et  dons 
A  vous  seul  a  rendu  la  gloire ; 
Par  quoi  les  mains  a  vous  tendons, 
Afin  qu'ayez  de  lui  memoire. 
Puisqu'il  vous  plaist  lui  faire  boire 
Votre  calice  de  douleur, 
Donnez  a  nature  victoire 
Sur  son  mal,  et  notre  malheur. 

Le  desir  du  bien  que  j'attends, 
Me  donne  de  travail  matiere. 
Une  heure  me  dure  cent  ans ; 
Et  me  semble  que  ma  litiere 
Ne  bouge  ou  retourne  en  arriere; 
Tant  j'ai  de  m'avancer  desir ! 
O  qu'elle  est  longue  la  carriere 
Ou  a  la  fin  gist  mon  plaisir ! 

Je  regarde  de  tout  cost£, 

Pour  voir  s'il  n'arrive  personne ; 

Priant  la  ce'leste  bents' 

Que  la  sant^  a  mon  roi  donne ; 

Quand  nul  je  vois,  1'oeil  j'abandonne 

A  pleurer,  puis  sur  le  papier 

Un  peu  de  ma  douleur  j'ordonne : 

Voila  mon  douloureux  metier. 

O  qu'il  sera  le  bien  venu 

Celui  qui  frappant  a  ma  porte 

Dira:  Le  roi  est  revenu 

En  sa  sant^  tres-bonne  et  forte: 

Alors  sa  soeur,  plus  mal  que  morte, 

Courra  baiser  le  messa^cr 
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Qui  telles  nouvelles  apporte, 
Que  son  frere  est  hors  de  danger. 


Calvin,  Jean  (1509-1564).  The  great  reformer,  but  also 
to  be  remembered  as  a  great  writer.  Born  at  Noyon,  he  was 
brought  up  as  a  Catholic,  and  even  destined  for  the  priesthood; 
but  he  left  the  church  for  the  law,  learned  Greek  at  Bourges, 
and  came  into  communication  with  the  followers  of  Luther, 
whose  doctrines  he  began  preaching  at  Paris.  He  was  obliged 
to  fly,  and  after  paying  a  visit  to  Marguerite  de  Navarre,  and 
travelling  to  other  places,  he  took  up  his  abode  finally  at  Bale. 
There  he  published  his  famous  Institutio  Religionis  Christianae 
(1535),  of  which  he  subsequently  published  a  French  edition. 
The  next  year  he  was  called  to  Geneva  as  professor  of  theology, 
and  though  banished  from  that  place  for  the  severities  he 
practised  in  the  name  of  religion,  he  was  recalled  in  1541.  He 
established  a  most  rigorous  government,  regulating  the  morals 
of  the  inhabitants  even  to  the  smallest  details,  and  his  intoler- 
ance was  shown  by  his  burning  Servet  (1553)  for  unorthodox 
opinions  on  the  subject  of  the  Trinity.  Calvin  was  married 
in  1539,  and  died  in  1564. 

Works:— L  Institution  Chrttienne  (1541?).  Other  theolo- 
gical writings.  Letters. 

Apart  from  the  immense  religious  importance  of  the  Insti- 
tution Chretienne,  the  book  has  also  a  great  literary  importance. 
Calvin  was  only  twenty-seven  years  of  age  when  he  wrote  it. 
He  wrote  it  for  a  distinct  purpose,  which  was  accomplished  in 
a  marvellous  manner,  for  no  book  probably  had  more  influence 
on  his  contemporaries  than  his.  Besides,  his  style,  though 
wanting  in  grace  and  imagination,  was  one  exactly  suited  to 
the  purpose  of  the  book,  being  clear,  precise,  and  full  of  force 
and  energy,  so  that  Calvin  has  been  called  the  greatest  prose 
writer  of  the  century. 

He  was  the  representative  of  the  moral  spirit  of  the  Renais- 
sance, just  as  Rabelais  was  that  of  the  Pagan  Renaissance ;  and 
that  France  chose  the  freedom  of  the  latter,  rather  than  the 
discipline  of  the  former,  is  one  of  the  most  important  facts  in 
her  literary  history. 
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AVERTISSEMENT    TRES-UTILE    DU    GRAND    PROFIT    QUI    REVIEN- 

DROIT  A  LA  CHRE'TIENTE'  S'IL  SE  FAISOIT  INVENTAIRE  DE 
TOUS  LES  CORPS  SAINTS  ET  RELIQUES  QUI  SONT  TANT  EN 
ITALIE  QU'EN  FRANCE,  ALLEMAGNE,  ESPAGNE  ET  AUTRES 
ROYAUMES  ET  PAYS.1 

Saint  Augustin,  au  livre  qu'il  a  intitule' :  Du  Labeur  des  Moines, 
se  complaignant  d'aucuns  porteurs  de  rogatons,  qui  deja  de  son 
temps  exergoient  foire  vilaine  et  deshonnete,  portant  ga  et  la  des 
reliques  de  martyrs,  ajoute,  "  Voire  si  ce  sont  reliques  de  martyrs  ". 
Par  lequel  mot  il  signifie  que  des  lors  il  se  commettoit  de  Tabus 
et  tromperie,  en  faisant  accroire  au  simple  peuple  que  des  os 
recueillis  ga  et  la  etoient  os  des  saints.  Puisque  1'origine  de  cet 
abus  est  si  ancienne,  il  ne  faut  douter  qu'il  n'ait  bien  ete  multiplie 
cependant,  par  si  longtemps:  meme,  vu  que  le  monde  s'est  mer- 
veilleusement  corrompu  depuis  ce  temps-la,  et  qu'il  est  decline 
toujours  en  empirant,  jusqu'a  ce  qu'il  est  venu  en  Pextremite  ou  nous 
le  voyons.  Or,  le  premier  vice,  et  comme  la  racine  du  mal,  a  e^e, 
qu'au  lieu  de  chercher  Jesus- Christ  en  sa  parole,  en  ses  sacrements 
et  en  ses  graces  spirituelles,  le  monde,  selon  sa  coutume,  s'est 
amuse  a  ses  robes,  chemises  et  drapeaux ;  et  en  ce  faisant  a  laisse 
le  principal,  pour  suivre  1'accessoire.  Semblablement  a-t-il  fait  des 
apotres,  martyrs  et  autres  saints.  Car  au  lieu  de  mediter  leur  vie, 
pour  suivre  leur  exemple,  il  a  mis  toute  son  dtude  a  contempler 
et  tenir  comme  en  tresor  leurs  os,  chemises,  ceintures,  bonnets,  et 
semblables  fatras.  .  .  . 

Ce  seroit  done  une  chose  a  desirer,  que  d'avoir  certitude  de  toutes 
les  fariboles  qu'on  tient  ga  et  la  pour  reliques,  ou  bien  au  moins, 
d'en  avoir  un  registre  et  denombrement,  pour  montrer  combien  il  y 
en  a  de  fausses.  Mais  puisqu'il  n'est  possible  de  ce  faire,  je  souhai- 
terois  d'avoir  seulement  1'inventaire  de  dix  ou  douze  villes,  comme 
de  Paris,  Toulouse,  Rheims  et  Poitiers.  Quand  je  n:aurois  que  cela, 
si  verroit-on  encore  de  merveilleuses  garennes,  ou  pour  le  moins 
ce  seroit  une  boutique  bien  confuse.  Et  est  un  souhait  que  j'ai 
accoutume  de  faire  souvent,  que  de  pouvoir  recouvrer  un  tel  reper- 
toire. Toutefois  pource  que  cela  me  seroit  aussi  trop  difficile,  j'ai 
pense*  a  la  fin  qu'il  valoit  mieux  donner  ce  petit  avertissement  qui 
s'ensuit,  afin  de  reVeiller  ceux  qui  dorment,  et  les  faire  penser  que  ce 
peut  etre  du  total,  quand  en  une  bien  petite  portion  il  se  trouve  tant 
a  redire.  J'entends  quand  on  aura  trouve  tant  de  mensonges  en  ce 
que  je  nommerai  des  reliquaires,  qui  n'est  pas  a  peu  pres  la  millieme 

1  The  spelling  of  this  piece  has  been,  to  a  certain  extent,  modernized. 
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partie  de  ce  qui  s'en  montre,  que  pourra-t-on  estimer  du  reste?  .  .  . 
Quoi  qu'il  en  soit  j'espere  que  ce  petit  traite  servira  a  tous,  dormant 
occasion  a  un  chacun  de  penser  en  son  endroit  a  ce  que  le  titre 
porte.  C'est  que  si  on  avoit  un  role  de  toutes  les  reliques  du 
monde,  qu'on  verroit  clairement  combien  on  auroit  6t6  aveugle*  par 
ci-devant,  et  quelles  te'nebres  et  stupidite  il  y  auroit  eu  par  toute 
la  terre.  .  .  . 

Encore,  y  a-t-il  plus  grand  combat  des  clous.  Je  re'citerai 
ceux  qui  sont  venus  a  ma  notice.  Sur  cela,  il  n'y  aura  si  petit 
enfant  qui  ne  juge  que  le  diable  s'est  par  trop  moque*  du  monde, 
en  lui  otant  sens  et  raison,  pour  ne  pouvoir  rien  discerner  en  cet 
endroit.  Si  les  anciens  e*crivains  disent  vrai,  et  nomme'ment 
The'odorite,  historien  de  PEglise  ancienne,  HeUene  en  fit  enclaver 
un  au  heaume  de  son  fils;  des  deux  autres,  elle  les  mit  au  mors 
de  son  cheval.  Combien  que  Saint  Ambrose  ne  dit  pas  du  tout 
ainsi ;  car  il  dit  que  1'un  fut  mis  a  la  couronne  de  Constantin ;  de 
1'autre,  le  mors  de  son  cheval  en  fut  fait;  le  troisieme,  qu'He'lene 
le  garda.  Nous  voyons  qu'il  y  a  dejk  plus  de  douze  cents  ans  que 
cela  dtoit  en  diffe'rend,  que  c'est  que  les  clous  e'toient  devenus. 
Quelle  certitude  en  peut-on  done  avoir  a  present?  Or,  a  Milan, 
ils  se  vantent  d'avoir  celui  qui  fut  pose*  au  mors  du  cheval  de  Con- 
stantin. A  quoi  la  ville  de  Carpentras  s'oppose,  disant  que  c'est 
elle  qui  1'a.  Or,  Saint  Ambrose  ne  dit  pas  que  le  clou  fut  attache" 
au  mors,  mais  que  le  mors  en  fut  fait.  Laquelle  chose  ne  se  peut 
nullement  accorder  avec  ce  que  disent  tant  ceux  de  Milan  que  ceux 
de  Carpentras.  Apres,  il  y  en  un  a  Rome,  a  Sainte-He'lene;  un 
autre  Ik  m£me,  en  Pe'glise  Sainte-Croix ;  un  autre  a  Sene,  un  autre 
a  Venise;  en  Allemagne  deux;  un  a  Cologne,  aux  Trois-Maries ; 
1'autre  a  Trier.  En  France,  un  a  la  Sainte-Chapelle  de  Paris; 
Tautre  aux  Carmes;  un  autre  a  Saint-Denis  en  France;  un  a 
Bourges;  un  a  la  Tenaille;  un  a  Draguignan.  En  voila  quatorze 
de  compte  fait.  Chacun  lieu  allegue  bonne  approbation  en  son 
endroit,  ce  lui  semble.  Tant  y  a  que  chacun  a  aussi  bon  droit  que 
les  autres.  Pourtant,  il  n'y  a  meilleur  moyen  que  de  les  faire 
passer  tous  sous  un  Fidelium:  c'est  de  re*puter  que  tout  ce  qu'on  en 
dit  n'est  que  mensonge,  puisqu'autrement  on  n'en  peut  venir  a  bout. 
.  .  .  Ce  ne  seroit  jamais  fait,  si  je  voulois  poursuivre  par  le  menu 
toutes  les  moqueries  dont  ils  usent.  .  .  . 

Le  reste  qu'ils  ont  des  reliques  de  Notre-Dame  est  de  son  bagage. 
Premierement,  il  y  a  une  chemise  a  Chartres,  de  laquelle  on  fait  une 
idole  assez  renomme*e;  et  a  Aix  en  Allemagne,  une  autre.  Je  laisse 
Ik  comment  c'est  qu'ils  les  ont  pu  avoir;  car,  c'est  une  chose  certaine 
que  les  apotres  et  les  vrais  chre*tiens  de  leur  temps  n'ont  pas  e*te*  si 
badins  que  de  s'amuser  a  tellcs  manigances.  Mais  qu'on  regarde 
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seulement  la  forme,  et  je  quitte  le  jeu,  si  on  n'appergoit  a  1'oeil  leur 
impudence.  Quand  on  fait  la  montre,  a  Aix  en  Allemagne,  de  la 
chemise  que  nous  avons  dit  etre  Ik,  on  montre,  au  bout  d'une  perche, 
comme  une  longue  aube  de  pretre.  Or,  quand  la  vierge  Marie 
auroit  ete  une  geante,  a  grand'peine  eut-elle  porte  une  si  grande 
chemise.  Et  pour  lui  donner  meilleur  lustre,  on  porte  quand  et 
quand  les  chaussettes  de  Saint  Joseph,  qui  seroient  pour  un  petit 
enfant  ou  un  nain.  Le  proverbe  dit :  qu'un  menteur  doit  avoir  bonne 
memoire,  de  peur  de  se  couper  par  oubli.  Us  ont  mal  garde  cette 
regie,  quand  ils  n'ont  pense  de  faire  meilleure  proportion  entre  les 
chausses  du  mari  et  la  chemise  de  la  femme.  Qu'on  aille  main- 
tenant  baiser  bien  devotement  ces  reliques,  lesquelles  n'ont  autre 
apparence  de  verite.  De  ses  couvre-chefs,  je  n'en  suis  que  deux : 
a  Trier  un,  en  1'abbaye  Saint  Maximin;  a  Lisio  en  Italic,  un  autre. 
Mais  je  voudrois  qu'on  avisat  de  quelle  toile  ils  sont,  et  si  on  les 
portoit  de  telle  fagon  en  ce  temps-Ik  au  pays  de  Jude"e;  je  voudrois 
aussi  qu'on  fit  comparaison  de  1'un  k  1'autre,  pour  voir  comment  ils 
s'entre-semblent.  A  Boulogne,  ils  en  ont  un  fronteau :  quelqu'un 
me  demandera  si  je  pense  que  ce  fronteau  soit  une  chose  controuve'e. 
Je  reponds  que  j'en  estime  autant  que  de  sa  ceinture  qui  est  k  Prat, 
et  de  celle  qui  est  k  Notre-Dame  de  Montferrat,  item,  de  sa  pan- 
toufle  qui  est  k  Sainte  Jaquerie,  et  un  de  ses  souliers,  qui  est  k 
Saint-Flour.  Quand  il  n'y  auroit  autre  chose,  tout  homme  de 
moyenne  prudence  sait  bien  que  ce  n'a  pas  &6  la  fac,on  des  fideles, 
de  ramasser  ainsi  chausses  et  souliers  pour  faire  des  reliques,  et  que 
jamais  il  n'en  fut  fait  mention  de  plus  de  cinq  cents  ans  apres  la 
mort  de  la  vierge  Marie.  Qu'en  faut-il  done  plus  arguer,  comme 
si  la  chose  etoit  douteuse?  Meme  ils  ont  voulu  faire  accroire  k  la 
sainte  Vierge  qu'elle  e"toit  fort  curieuse  k  se  parer  et  testonner, 
car  ils  montrent  deux  de  ses  peignes :  1'un  k  Rome,  en  1'eglise  de 
Saint-Martin,  et  1'autre  k  Saint-Jean  le  Grand,  de  Besan^on,  sans 
ceux  qui  se  pourroient  montrer  ailleurs.  Si  cela  n'est  se  moquer 
de  la  sainte  Vierge,  je  n'entends  point  que  c'est  de  moquerie.  Ils 
n'ont  point  aussi  oublie  1'anneau  de  ses  dpousailles,  car  ils  I'ont  k 
Peruse.  Pource  que  maintenant  la  coutume  est  que  le  mari  donne 
un  anneau  k  sa  femme  en  1'epousant,  ils  ont  imagine  qu'il  se  faisoit 
ainsi  adonc;  et,  sans  en  faire  plus  longue  inquisition,  ils  ont  depute 
un  anneau  k  cet  usage,  beau  et  riche,  ne  considerant  point  la 
pauvrete  en  laquelle  a  vecu  la  sainte  Vierge.  .  .  . 

II  y  en  a  une  infinite*  de  semblables.  Finalement,  la  visitation 
de'couvriroit  encore  cent  fois  plus  que  tout  ce  qui  s'en  peut  dire. 
Ainsi,  que  chacun  k  son  endroit  s'avise  de  ne  se  laisser  k  son 
escient  trainer  comme  une  bete,  pour  errer  k  travers  champs,  sans 
qu'il  puisse  apercevoir  ni  voie  ni  sentier  pour  avoir  quelque  sure 
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adresse.  II  me  souvient  de  ce  que  j'ai  vu  faire  aux  marmousets  de 
notre  paroisse,  dtant  petit  enfant.  Quand  la  fete  de  Saint  Etienne 
venoit,  on  paroit  aussi  bien  de  chapeaux  et  affiquets  les  images 
des  tyrans  qui  le  lapidoient,  car  ainsi  les  appelle-t-on  en  commun 
langage,  comme  la  sienne.  Les  pauvres  femmes,  voyant  les  tyrans 
ainsi  en  ordre,  les  prenoient  pour  compagnons  du  saint,  et  chacun 
avoit  sa  chandelle.  Qui  plus  est,  cela  se  faisoit  bien  au  diable 
saint  Michel.  Ainsi  en  est-il  des  reliques:  tout  y  est  si  brouille  et 
confus,  qu'on  ne  sauroit  adorer  les  os  d'un  martyr  qu'on  ne  soit  en 
danger  d'adorer  les  os  de  quelque  brigand  ou  larron,  ou  bien  d'un 
ane,  ou  d'un  chien,  ou  d'un  cheval.  On  ne  sauroit  adorer  un  anneau 
de  Notre- Dame,  ou  un  sien  peigne,  ou  ceinture,  qu'on  ne  soit  en 
danger  d'adorer  les  bagues  de  quelque  paillarde. 

Pour  tant,  se  garde  du  danger  qui  voudra ;  car  nul  dorenavant 
ne  pourra  pretendre  excuse  d'ignorance. 

LETTRE   AUX   PRISONNIERES   DE   PARIS1 

(Sep.  155?) 

Je  ne  m'esbahis  point,  tres  cheres  sceurs,  si  vous  estes  estonnees 
en  ces  durs  assaults,  et  sentez  les  repugnances  de  vostre  chair, 
laquelle  faict  d'aultant  plus  ses  efforts  que  Dieu  veut  besongner 
en  vous  par  son  Sainct-Esprit.  Si  les  homines  sont  fragiles  et 
aise'ment  troublez,  la  fragilite*  de  vostre  sexe  est  encores  plus 
grande,  voire  selon  le  cours  de  nature.  Mais  Dieu  qui  besongne 
es  vaisseaux  fragiles,  sc.ait  bien  montrer  sa  vertu  en  rinfirmite'  des 
siens.  Parquoy  c'est  a  luy  qu'il  vous  fault  avoir  vostre  recours, 
1'invoquant  continuellement  et  le  priant  que  la  semence  incorrup- 
tible qu'il  a  mise  en  vous,  et  par  laquelle  il  vous  a  adopted  pour 
estre  au  nombre  de  ses  enfans,  produise  ses  fruicts  au  besoing,  et 
que  par  icelle  vous  soiez  foitiffie'es  pour  resister  a  toute  angoisse 
et  affliction.  Vous  scavez  ce  que  diet  Sainct  Paul:  que  Dieu  a 
esleu  les  choses  folles  de  ce  monde  pour  confondre  les  sages,  et  a  esleu 
les  choses  infirmes  pour  abatre  les  fortes,  les  choses  contemptible*  ct 
mesprisfas  pour  destruire  celles  qui  sont  grandes  et  de  hault  prix. 
Cela  vous  doibt  bien  encourager,  affin  que  la  consideration  de 
vostre  sexe  ne  vous  face  deTaillir,  encores  que  souvent  il  soit  mes- 
prise*  par  les  hommes.  Car  quelque  hautains  et  orgueilleux  qu'ils 
soyent,  et  que  par  mespris  et  desdain  ils  se  mocquent  de  Dieu  et 
de  tous  ceux  qui  le  servent,  si  sont-ils  contraincts  d'avoir  en  admi- 
ration sa  vertu  et  sa  gloire  partout  ou  ils  la  voyent  reluire.  Et 

1  Huguenot  ladies  about  to  suffer  martyrdom. 
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d'aultant  que  le  vaisseau  par  lequel  Dieu  besongne  sera  debile, 
d'aultant  seront-ils  estraints  et  enserrez  en  eux-mesmes  de  la  vertu 
de  Dieu  a  laquelle  ils  ne  peuvent  resister.  .  .  . 

Considerez  quelle  a  este*  la  vertu  et  Constance  des  femmes  a  la 
mort  du  nostre  Seigneur  Jesus-Christ,  et  que  lorsque  les  apostres 
1'avoient  delaisse',  elles  ont  persists'  avec  luy  en  merveilleuse  con- 
stance,  et  qu'une  femme  a  este*  la  messagere  pour  annoncer  aux 
apostres  sa  resurrection,  laquelle  ils  ne  pouvoyent  croire  ne  com- 
prendre.  S'il  les  a  lors  tant  honore'es  et  doue'es  de  telle  vertu, 
estimez-vous  qu'il  ait  moins  de  pouvoir  maintenant,  et  qu'il  ait 
change*  de  volontd?  .  .  .  Proposez-vous  done  ces  exemples  si 
excellens,  tant  anciens  que  nouveaux,  pour  asseurer  a  vostre  foi- 
blesse,  et  vous  reposer  en  celuy  qui  a  fait  si  grans  ouvrages  par  des 
vaisseaux  fragiles,  et  congnoissez  1'honneur  qu'il  vous  a  fait,  afm 
de  vous  laisser  conduire  a  luy,  estans  bien  assuerees  qu'il  est  puis- 
sant pour  vous  conserver  la  vie,  s'il  s'en  veut  encores  servir,  ou  bien 
s'il  en  veut  faire  e'change  pour  vous  en  donner  une  meilleure,  vous 
estes  bien  heureuses  d'employer  ceste  vie  caduque  pour  sa  gloire 
de  si  hault  prix,  et  pour  vivre  eternellement  avec  luy.  .  .  .  Le 
Seigneur  vous  face  la  grace  de  mesditer  attentivement  ces  choses 
et  les  bien  imprimer  en  vos  cceurs,  afin  de  vous  conformer  du  tout 
a  sa  bonne  volonte.  Ainsi  soit-il.  De  Geneve. 


Ron  sard,  Pierre  (1524-1585).  Ronsard,  who  belonged  to 
a  noble  family  of  Moravia,  began  life  as  page  to  the  Duke  of 
Orleans,  and  other  princes  and  kings,  in  whose  suite  he  travelled 
all  over  Europe.  At  sixteen  years  of  age  he  could  speak  the 
languages  of  all  the  different  countries  he  had  visited,  and  had 
gained  already  much  experience  of  life  and  of  courts.  A  sudden 
calamity  completely  changed  his  career.  At  the  age  of  twenty 
he  became  completely  deaf,  and  gave  himself  up  to  a  life  of 
retirement  and  study.  The  publication  of  his  poems  in  1550 
and  1552  made  him  immediately  famous  throughout  all  Europe, 
and  the  different  European  sovereigns  vied  with  one  another 
in  doing  him  honour.  Ronsard  was  considered  by  his  con- 
temporaries, including  Tasso,  Queen  Elizabeth,  and  Mary 
Queen  of  Scots,  as  one  of  the  greatest  of  poets,  and  placed  by 
his  countrymen  above  Homer  and  Pindar. 

Works: — 1550-1584,  Les  Amours,  Odes  (of  great  variety  of 
metre),  Hymnes  et  Poemes,  Discours  des  Miscres  de  ce  temps. 
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La   Frandade  (an   epic   poem,   unfinished  and   unreadable), 
Sonnets  pour  Helene. 

(1)  Ronsard  was  chief  of  the  so-called  new  school  of  poets, 
the  Pleiade>  the  aim  of  whose  teaching  was:  (a)  to  remodel 
French  poetry  on  classical  or  Italian  lines;   i.e.  odes,  elegies, 
and  sonnets,  &c.,  were  to  take  the  place  of  rondeaux,  ballades, 
and  the  like;  (b)  to  maintain  a  separate  language  for  poetry, 
distinct  from,  and  grander  than,  that  employed  in  prose, 

(2)  He  was  a  great  master  of  rhythm,  of  which  he  was 
considered  the  inventor  in  French  poetry;  and  it  is  owing  to 
Ronsard  that  the  Alexandrine  metre  of  twelve  syllables  became 
the  principal  metre  of  French  verse,  which  supremacy  it  ever 
after  retained. 

His  poetry  is  deficient  in  ideas,  and  very  artificial;  on  the 
other  hand,  some  of  his  sonnets  and  eclogues  possess  much 
beauty,  and  are  almost  modern  in  their  melancholy  and  feeling 
for  nature. 

ODES 
LES   ROSES 

Mignonne,  aliens  voir  si  la  rose 
Qui  ce  matin  avait  desclose1 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil 
A  point  perdu  cette  vespree2 
Les  plis  de  sa  robe  pourpre'e, 
Et  son  teint  au  vostre  pareil. 

Las !  voyez  comme  un  peu  d'espace, 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place, 
Las !  las !  ses  beaute's  laisse'  cheoir ! 
O  vrayment  marastre  Nature, 
Puis  qu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir ! 

Done,  si  vous  me  croyez,  mignonne, 
Tandis  que  vostre  age  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveaute*, 
Cueillez,  cueillez  vostre  jeunesse : 
Comme  k  ceste  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  vostre  beaute*. 

1  ouverte.  2  ce  soir. 
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L'AMOUR   ET   L'ABEILLE 

Le  petit  enfant  Amour 
Cueilloit  des  fleurs  a  1'entour 
D'une  ruche,  ou  les  avettes1 
Font  leurs  petites  logettes. 

Comme  il  les  alloit  cueillant, 
Une  avette  sommeillant 
Dans  le  fond  d'une  fleurette, 
Lui  piqua  la  main  tendrette2. 

Si  tost  que  pique'  se  vit, 
Ah !  je  suis  perdu,  ce  dit ; 
Et,  s'en-courant3  vers  sa  mere, 
Luy  monstra  sa  playe  amere : 

Ma  mere,  voyez  ma  main, 
Ce  disoit  Amour  tout  plein 
De  pleurs,  voyez  quelle  enflure 
M'a  fait  une  esgratignure ! 

Alors  Venus  se  sou-rit4, 
Et  en  le  baisant  le  prit, 
Puis  sa  main  luy  a  soufflee 
Pour  guarir  sa  plaie  enflee. 

Qui  t'a,  dy-moy,  faux  gargon, 
Blesse  de  telle  fac,on ! 
Sont-ce  mes  Graces  riantes, 
De  leurs  aiguilles  poignantes? 

Nenny,  c'est  un  serpenteau, 
Qui  vole  au  printemps  nouveau 
Avecques  deux  ailerettes 
<^a  et  la  sur  les  fleurettes. 

Ah !  vrayment  je  le  cognois, 
Dit  Venus ;  les  villageois 
De  la  montagne  d'Hymette 
Le  surnomment  Melissette. 

Si  doncques  un  animal 
Si  petit  fait  tant  de  mal, 
Quand  son  halesne  espoingonne 
La  main  de  quelque  personne, 

Combien  fais-tu  de  douleurs 
Au  prix  de  luy,  dans  les  cceurs 
De  ceux  centre  qui  tu  jettes 
Tes  homicides  sagettes  ? 

^beilles.        2  dim.  de  tendre.        8  se  mettant  b  courir.        4sourit. 
(M782)  D 
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PRINTEMPS 

Dieu  vous  gard,  messagers  fiddles 
Du  printemps,  gentes  arrondelles, 
Huppes,  coucous,  rossignolets, 
Tourtres,  et  vous  oiseaux  sauvages ; 
Qui  de  cent  sortes  de  ramages 
Animez  les  bois  verdelets. 

Dieu  vous  gard,  belles  paquerettes, 
Belles  roses,  belles  fleurettes, 
Et  vous  boutons  jadis  cognus 
Du  sang  d'Ajax  et  de  Narcisse ; 
Et  vous  thym,  anis  et  melisse, 
Vous  soyez  les  biens  revenus. 

Dieu  vous  gard,  troupe  diapre'e 
De  papillons,  qui  par  la  pree 
Les  douces  herbes  sugotez ; 
Et  vous,  nouvel  essain  d'abeilles, 
Qui  les  fleurs  jaunes  et  vermeilles 
De  vostre  bouche  baisotez. 

Cent  mille  fois  je  resalue 
Vostre  belle  et  douce  venue ; 
O  que  j'aime  ceste  saison 
Et  ce  doux  caquet  des  rivages, 
Au  prix  des  vents  et  des  orages 
Qui  m'enfermoient  a  la  maison !  .  .  . 

SONNETS   POUR  H^LENE 

Quand  a  longs  traits  je  boy  Tamoureuse  estincelle 
Qui  sort  de  tes  beaux  yeux,  les  miens  sont  esblouis ; 
D'esprit  ny  de  raison,  trouble*,  je  ne  jouis, 
Et  comme  yvre  d'amour  tout  le  corps  me  chancelle. 

Le  coeur  me  bat  au  sein,  ma  chaleur  naturelle 
Se  refroidit  de  peur,  mes  sens  dvanouis 
Se  perdent  dedans  1'air,  tant  tu  te  re'jouis 
D'acqueVir  par  ma  mort  le  surnom  de  cruelle. 

Tes  regards  foudroyants  me  percent  de  leurs  rais 
Tout  le  corps,  tout  le  coeur,  comme  poinctes  de  trais 
Que  je  sens  dedans  1'ame ;  et,  quand  je  me  veux  plaindre 

Ou  demander  mercy  du  mal  que  je  resois, 
Si  bien  ta  cruaut^  me  reserre  la  vois, 
Que  je  n'ose  parler,  tant  tes  yeux  me  font  craindre. 

Livre  i. 
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Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  a  la  chandelle, 
Assise  aupres  du  feu,  devidant  et  filant, 
Direz,  chantant  mes  vers,  et  vous  esmerveillant : 
Ronsard  me  celebroit  du  temps  que  j'estois  belle. 

Lors  vous  n'aurez  servante  oyant  telle  nouvelle, 
Desja  sous  le  labeur  a  demy  sommeillant, 
Qui,  au  bruit  de  Ronsard,  ne  s'aille  reveillant, 
Benissant  vostre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  seray  sous  la  terre,  et,  fantosme  sans  os, 
Par  les  ombres  myrteux  je  prendray  mon  repos  ; 
Vous  serez  au  fouyer  une  vieille  accroupie, 

Regrettant  mon  amour  et  vostre  fier  desdain. 
Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  a  demain ; 
Cueillez  des  aujourd'hui  les  roses  de  la  vie. 

Livre  2. 


Montaigne,  Michel  Eyquem  de  (1533-1592).  He  was 
born  at  the  chateau  of  Montaigne  in  Perigord,  and  his  family 
is  said  to  be  of  English  extraction.  He  had  a  curious  educa- 
tion— learning  everything  in  Latin,  and  speaking  Latin  without 
knowing  his  own  language.  He  was  brought  up  as  a  lawyer, 
and  became  Conseiller  in  the  Parlement  of  Bordeaux,  but 
attended  little  to  his  professional  duties.  He  travelled,  and  in 
1570  entered  the  army,  though  he  never  saw  any  active  service. 
In  1581  he  was  made  Mayor  of  Bordeaux,  but  he  fled  from 
that  place  on  account  of  the  plague.  He  was  present  at  the 
famous  meeting  of  the  States  General  (Parliament)  at  Blois  in 
1588.  Montaigne  was  held  in  much  honour  by  Henri  II, 
Catherine  de'  Medici,  and  Charles  IX;  he  was  employed  by 
Henri  III  in  negotiating  with  the  Guises,  and  afterwards  corre- 
sponded with  King  Henri  IV.  His  writings  had  given  him 
a  position  of  much  importance,  not  only  in  the  literary  world, 
but  in  the  state. 

Works: — Essats,  1580,  &c.  There  is  no  plan,  and  the  aim 
of  the  Essays  is  obscure;  but  the  chief  design  seems  to  be  to 
come  to  some  conclusion  as  to  the  nature  of  man.  He 
examines  his  own  nature,  then  investigates  that  of  others,  their 
customs,  manners,  and  history.  He  endeavours  to  obtain  a 
knowledge  of  the  human  race,  and  find  a  rule  for  conduct. 
Diatribes  against  fanciful  religion,  and  also  against  the  sove- 
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reignty  of  reason  and  science,  which  by  no  means  increases 
happiness:  "Tentamare  de  tant  de  cervelles  philosophiques ". 
The  great  thing  is  to  keep  fast  to  tradition  and  "  opinions 
communes":  "il  nous  faut  abetir  pour  nous  assagir".  His  style 
is  a  charming  one,  a  written  conversation  or  monologue :  "  Le 
parler  que  j'aime  c'est  un  parler  simple  et  naif,  tel  sur  le  papier 
qu'a  la  bouche";  and  it  is  rambling  and  discursive,  probably 
intentionally  so,  to  escape  dulness  and  the  appearance  of 
pedantry,  though,  on  the  other  hand,  the  quotations  which 
overload  his  pages  are  tedious  and  unnecessary.  Great  origi- 
nality of  his  metaphors,  and  free  use  of  provincial  words  and 
phrases.  "  Tout  le  monde  me  recognoist  en  mon  livre  et  mon 
livre  en  moy";  and  his  writings  are  therefore,  what  he  himself 
styled  them,  "  Livre  de  bonne  foi ",  the  work  of  an  honjicte 
homme. 

Montaigne  is  the  first  French  moralist,  and  from  his  essays  a 
long  series  of  great  P'rench  writers  drew  their  inspiration  and 
their  ideas,  e.g.  Pascal  and  Moliere,  to  say  nothing  of  his  influ- 
ence abroad,  e.g.  on  Bacon  and  Shakespeare. 

L'AUCTEUR  AU   LECTEUR 

C'est  icy  un  livre  de  bonne  foy,  lecteur.  II  t'advertit  des  Pentre'e 
que  je  ne  m'y  suis  propose  aulcune  fin  que  domestique  et  prive*e ; 
je  n'y  ay  eu  nulle  consideration  de  ton  service  ny  de  ma  gloire; 
mes  forces  ne  sont  pas  capables  d'un  tel  dessein.  Je  1'ay  voue"  k 
la  commodite  particuliere  de  mes  parents  et  amis,  a  ce  que  m'ayants 
perdu  (ce  qu'ils  ont  a  faire  bientost)  ils  y  puissent  retrouver  quelques 
traicts  de  mes  conditions  et  humeurs,  et  que  par  ce  moyen  ils 
nourrissent  plus  entiere  et  plus  vifve  la  cognoissance  qu'ils  ont  cue 
de  moy.  Si  c'eust  estd  pour  rechercher  la  faveur  du  monde,  je  me 
feusse  pare*  de  beaute*s  emprunte'es :  je  veulx  qu'on  m'y  veoye  en 
ma  fac.on  simple,  naturelle  et  ordinaire,  sans  estude  et  artifice :  car 
c'est  moy  que  je  peinds.  Mes  deffauts  s'y  liront  au  vif,  mes  imper- 
fections et  ma  forme  na'ifve,  autant  que  la  reverence  publique  me 
Pa  permis.  Que  si  j'eusse  esttS  parmy  ces  nations  qu'on  diet  vivre 
encores  soubs  la  doulce  liberte*  des  premieres  loix  de  nature,  je 
t'asseure  que  je  m'y  feusse  tres  volontiers  peinct  tout  entier  et  tout 
nud.  Ainsi,  lecteur,  je  suis  moy-mesme  la  matiere  de  mon  livre ; 
ce  n'est  pas  raison  que  tu  employes  ton  loisiren  un  subject  si  frivole 
et  si  vain ;  adieu  done. 

De  Montaigne,  ce  12  de  juin  1580. 
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DE   LA   CpUSTUME   ET   DE   NE   CHANGER 
AYSEIMENT   UNE   LOY   RECEUE 

Celuy  me  semble  avoir  tres  bien  conceu  la  force  de  la  coustume, 
qui  premier  forgea  ce  conte,  qu'une  femme  de  village,  ayant 
apprins  de  caresser  et  porter  entre  ses  bras  un  veau  des  Pheure 
de  sa  naissance,  et  continuant  tousjours  a  ce  faire,  gaigna  cela  par 
Paccoustumance,  que,  tout  grand  boeuf  qu'il  estoit,  elle  le  portoit 
encores :  car  c'est,  a  la  verite,  une  violente  et  traistresse  maistresse 
d'eschole  que  la  coustume.  Elle  establit  en  nous,  peu  a  peu,  a  la 
desrobee,  le  pied  de  son  auctorite  :  mais,  par  ce  doulx  et  humble 
commencement,  Payant  rassis  et  plante  avec  Payde  du  temps,  elle 
nous  descouvre  tantost  un  furieux  et  tyrannique  visage,  contre  lequel 
nous  n'avons  plus  la  liberte  de  haulser  seulement  les  yeulx.  .  .  . 

Cecy  est  plus  etrange,  que,  nonobstant  des  longs  intervalles  et 
intermissions,  Paccoustumance  puisse  joindre  et  establir  Peffect  de 
son  impression  sur  nos  sens;  comme  1essayent  les  voysins  des 
clochiers.  Je  loge  chez  moi  en  une  tour,  ou  a  la  diane  et  a  la 
retraicte,  une  fort  grosse  cloche  sonne  touts  les  jours  PAve  Maria. 
Ce  tintamarre  estonne  ma  tour  mesme,  et  aux  premiers  jours  me 
semblant  insupportable,  en  peu  de  temps  m'apprivoisa  de  maniere 
que  je  Poy  sans  offense,  et  souvent  sans  m'en  esveiller.  .  .  . 

Je  treuve  que  nos  plus  grands  vices  prennent  leur  ply  dez  nostre 
plus  tendre  enfance,  et  que  nostre  principal  gouvernement  est  entre 
les  mains  des  nourrices.  C'est  passetemps  aux  meres  de  veoir 
un  enfant  tordre  le  col  a  un  poulet,  et  s'esbattre  a  blecer  un  chien  et 
un  chat :  et  tel  pere  est  si  sot,  de  prendre  a  bon  augure  d'une  ame 
martiale,  quand  il  veoid  son  fils  gourner  injurieusement  un  paisan 
ou  un  laquay  qui  ne  se  deffend  point ;  et  a  gentillesse,  quand  il  le 
veoid  affiner  son  compaignon  par  quelque  malicieuse  desloyaute' 
et  tromperie.  Ce  sont  pourtant  les  vrayes  semences  et  racines  de 
la  cruaute,  de  la  tyrannie,  de  la  trahison :  elles  se  germent  la ;  et 
s'eslevent  apres  gaillardement,  et  profitent  a  force  entre  les  mains 
de  la  coustume.  Et  est  une  tres  dangereuse  institution  d'excuser 
ces  vilaines  inclinations  par  la  foiblesse  de  Paage  et  legierete  du 
subject:  premierement,  c'est  nature  que  parle,  de  qui  la  voix  est 
lors  plus  pure  et  plus  nai'fve,  qu'elle  est  plus  graile  et  plus  neufve : 
secondement,  la  laideur  de  la  piperie  ne  despend  pas  de  la 
difference  des  escus  aux  espingles ;  elle  despend  de  soy.  Je  treuve 
bien  plus  juste  de  conclure  ainsi :  "  Pourquoy  ne  tromperoit-il  aux 
escus,  puisqu'il  trompe  aux  espingles?"  que,  comme  ils  font:  "Ce 
n'est  qu'aux  espingles ;  il  n'auroit  garde  de  le  faire  aux  escus".  II 

1  eprouvent. 
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fault  apprendre  soigneusement  aux  enfants  de  hair  les  vices  de 
leur  propre  contexture,  et  leur  en  fault  apprendre  la  naturelle  diffor- 
mite,  a  ce  qu'ils  les  fuyent  non  en  leur  action  seulement,  mais 
surtout  en  leur  coeur;  que  la  pensee  mesme  leur  en  soit  odieuse, 
quelque  masque  qu'ils  portent.  .  .  . 

Les  loix  de  la  conscience,  que  nous  disons  naistre  de  nature, 
naissent  de  la  coustume;  chascun,  ayant  en  veneration  interne  les 
opinions  et  mceurs  approuvees  et  receues  autour  de  luy,  ne  s'en 
peult  desprendre  sans  remors,  ny  s'y  appliquer  sans  applaudisse- 
ment.  Quand  ceulx  de  Crete  vouloient,  au  temps  passd,  mauldire 
quelqu'un,  ils  prioient  les  dieux  de  1'engager  en  quelque  mauvaise 
coustume.  Mais  le  principal  effect  de  sa  puissance,  c'est  de  nous 
saisir  et  empieter  de  telle  sorte,  qu'a  peine  sort  il  en  nous  de  nous 
r*avoir  de  sa  prinse,  et  de  r'entreren  nous  pour  discourir  et  raisonner 
de  ses  ordonnances.  De  vray,  parceque  nous  les  humons  avec  le 
laict  de  nostre  naissance,  et  que  le  visage  du  monde  se  presente  en 
cet  estat  a  nostre  premiere  veue,  il  semble  que  nous  soyons  nayz 
a  la  condition  de  suyvre  ce  train;  et  les  communes  imaginations 
que  nous  trouvons  en  credit  autour  de  nous,  et  infuses  en  nostre  ame 
par  la  semence  de  nos  peres,  il  semble  que  ce  soyent  les  generates 
et  naturelles:  par  ou  il  advient  que  ce  qui  est  hors  les  gonds  de  la 
coustume,  on  le  croit  hors  les  gonds  de  la  raison;  Dieu  sc^ait 
combien  desraisonablement  le  plus  souvent !  .  .  . 

Les  peuples  nourris  a  la  liberte*,  et  a  se  commander  eulx  mesmes, 
estiment  toute  aultre  forme  de  police  monstrueuse  et  contre  nature: 
ceux  qui  sont  duicts  a  la  monarchic  en  font  de  mesme;  et,  quelque 
facilite  que  leur  prete  fortune  au  changement,  lors  mesme  qu'ils  se 
sont  avecques  grandes  difficultes  desfaict  de  1'importunit^  d'un 
maistre,  ils  courent  a  en  replanter  un  nouveau  avecques  pareilles 
difficulte's,  pour  ne  se  pouvoir  resouldre  de  prendre  en  haine  la 
maistrise.  C'est  par  Pentremise  de  la  coustume  que  chascun  est 
content  du  lieu  ou  nature  1'a  plante';  et  les  sauvages  d'Escosse 
n'ont  que  faire  de  la  Touraine,  ny  les  Scythes  de  la  Thessalie. 
Darius  demandoit  a  quelques  Grecs  pour  combien  ils  vouloient 
prendre  la  coustume  des  Indes,  de  manger  leurs  peres  trespasses 
(car  c'estoit  leur  forme,  estimant  ne  leur  pouvoir  donner  plus 
favorable  sepulture  que  dans  eulx  mesmes);  ils  luy  respondirent 
que  pour  chose  du  monde  ils  ne  le  feroient :  mais  s'estant  aussi 
essaye'  de  persuader  aux  Indiens  de  laisser  leur  fac^on  et  prendre 
celle  de  Grece,  qui  estoit  de  brusler  les  corps  de  leurs  peres,  il 
leur  feit  encores  plus  d'horreur.1  Chascun  en  faict  ainsi,  d'autant 
que  1'usage  nous  desrobe  le  vray  visage  des  choses. 

1  Herodote  3.  38. 
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Nil  adeo  magnum,  nee  tarn  mirabile  quidquam 
Principio,  quod  non  minuant  mirarier  omnes 
Paullatim.1  .  .  . 

Qu'est-il  plus  farouche  que  de  veoir  une  nation,  ou,  per  legitime 
coustume,  la  charge  de  juger  se  vende,  et  les  jugements  soyent 
payes  a  purs  deniers  comptants,  et  ou  legitimement  la  justice  soit 
refusee  a  qui  n'a  de  quoy  la  payer;  et  ayt  ceste  marchandise  si 
grand  credit  qu'il  se  face  en  une  police  un  quatriesme  estat  de 
gents  maniants  les  proces,  pour  joindre  aux  trois  anciens,  de  1'eglise, 
de  la  noblesse,  et  du  peuple;  lequel  estat,  ayant  la  charge  des  loix 
et  souvraine  auctorite  des  biens  et  des  vies  face  un  corps  a  part  de 
celuy  de  la  noblesse:  d'ou  il  advienne  qu'il  y  ayt  doubles  loix,  celles 
de  Thonneur  et  celles  de  la  justice,  en  plusieurs  choses  fort  contraires; 
aussi  rigoureusement  condamnent  celles  la  un  dementi  souffert 
que  celles  icy  un  dementi  revenche;  par  le  debvoir  des  armes, 
celuy  la  soit  degrade  d'honneurs  et  de  noblesse,  qui  souffre  une 
injure,  et  par  le  debvoir  civil,  celuy  qui  s'en  venge  encoure  une 
peine  capitale ;  qui  s'adresse  aux  loix  pour  avoir  raison  d'une  offense 
faicte  a  son  honneur,  il  se  deshonnore,  et  qui  ne  s'y  adresse,  il  en 
est  puni  et  chastie  par  les  loix;  et  de  ces  deux  pieces  si  diverses, 
se  rapportants  toutesfois  a  un  seul  chef,  ceulx  Ik  ayent  la  paix, 
ceulx  ci  la  guerre,  en  charge;  ceulx  Ik  ayent  le  gaing,  ceulx  cy 
1'honneur;  ceulx  Ik  le  scavoir,  ceulx  ci  la  vertu;  ceulx  Ik  la  parole, 
ceulx  cy  Faction;  ceulx  Ik  la  justice,  ceulx  cy  la  vaillance;  ceulx  Ik 
la  raison,  ceulx  cy  la  force ;  ceulx  Ik  la  robbe  longue,  ceulx  cy  la 
courte,  en  partage? 

Quant  aux  choses  indifferentes,  comme  vestements,  qui  les 
vouldra  ramener  k  leur  vraye  fin,  qui  est  le  service  et  commodite' 
du  corps,  d'ou  despend  leur  grace  et  bienseance  originelle,  pour 
les  plus  fantastiques  k  mon  gre  qui  se  puissent  imaginer,  je  leur 
donray  entre  aultres  nos  bonnets  quarres,  ceste  longue  queue  de 
veloux  plisse  qui  pend  aux  testes  de  nos  femmes  avecques  son 
attirail  bigarre  .  .  .  les  considerations  ne  destournent  pourtant  pas 
un  homme  d'entendement  de  suyvre  le  style  commun;  ains  au 
rebours,  il  me  semble  que  toutes  fagons  escartees  et  particulieres 
portent  plutost  de  folie  ou  d'affectation  ambitieuse  que  de  vraye 
raison;  et  que  le  sage  doibt  au  dedans  retirer  son  ame  de  la  presse, 
et  la  tenir  en  liberte  et  puissance  de  juger  librement  les  choses; 
mais,  quant  au  dehors,  qu'il  doibt  suyvre  entierement  les  fagons  et 
formes  receues.  La  societe  publicque  n'a  que  faire  de  nos  pensees; 

1  II  n'est  rien  de  si  grand,  rien  de  si  admirable  en  premier  abord  que  peu 
a  peu  Ton  ne  regarde  avec  moins  d'admiration.  Lucr.  2.  1027. 
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mais  le  demourant,  comme  nos  actions,  nostre  travail,  nos  fortunes 
et  nostre  vie,  il  la  fault  prester  et  abandonner  a  son  service  et  aux 
opinions  communes;  comme  ce  bon  et  grand  Socrates  refusa  de 
sauver  sa  vie  par  la  desobeissance  du  magistral,  voire  d'un  magis- 
tral tres  injuste  et  tres  inique;  car  c'est  la  regie  des  regies,  et 
generale  loy  des  loix,  que  chascun  observe  celle  du  lieu  ou  il  est : 

N6/iots  tire<r6ai  roi<nv  tyxuplois  Ka\6v.   .   .   . 

Je  suis  desgoute*  de  la  nouvellete',  quelque  visage  qu'elle  porte; 
et  ay  raison,  car  j'en  ay  veu  des  effects  tres  dommageables;  celle 
qui  nous  presse  depuis  tant  d'ans,  elle  n'a  pas  tout  exploicte';  mais 
on  peult  dire  avec  apparence  que  par  accident  elle  a  tout  produict 
et  engendre,  voire  et  les  maulx  et  ruynes  qui  se  font  depuis,  sans 
elle  et  centre  elle;  c'est  a  elle  a  n'en  prendre  au  nez.1 

Heu  !  patior  telis  vulnera  facta  meis  !2 


Brant 6me,  Pierre  de  Bourdeilles,  Seigneur  de  (1540?- 
1614).  He  bore  arms  under  Fran9ois  de  Guise,  and,  later, 
entered  the  service  and  court  of  Charles  IX.  Constant  wan- 
derings in  Europe  and  the  East  were  the  other  events  of  his 
life  till  1584,  when  an  accident  while  riding  disabled  him,  and 
led  to  his  retirement  and  to  the  composition  of  his  memoirs. 

Writings: —  Vie  des  Hommes  Itlustres  et  des  grands  capitaines 
etrangers.  Vie  des  Hommes  Illustres  et  des  grands  capitaines 
franfvis,  Vie  des  dames  illustres,  [  Vie  des  dames  galantes,  Anec- 
dotes touchant  les  duels,  Rodomontades  etjurements  des  Espagnols\ 
(pub.  1665  and  1666). 

They  are  of  little  literary  value,  being  scarcely  more  than 
collections  of  love-stories,  scandals,  and  gossip,  not  deserving 
the  name  of  chronicles,  for  no  weight  can  be  attached  to  them, 
and  certainly  not  that  of  history.  Still,  they  have  a  certain 
historical  value,  as  giving  us  a  picture  of  the  times;  and  a 
literary  one,  because  of  their  amusing  qualities,  and  on  this 
account  alone  deserve  notice. 


1  a  mettre  tout  cela  sur  son  compte. 

8  Ah!  c'est  de  moi  que  vient  tout  le  mal  que  j'endure! — Ovide  Epist.> 
Phyllidis  Demophoonti^  v.  48. 
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MARIE    STUART 

Tous  ces  discours  ai-je  veu  faire  pour  ce  subject  a  luy  et  a 
plusieurs,  lesquels  j'obmettray  pour  ne  varier  en  nostre  diet  subject 
de  nostre  reyne,  laquelle  enfin  etant  persuadee,  comme  j'ay  diet, 
d'aller  en  son  royaume,  et  son  vdyage  ayant  este  remis  a  la  prime 1, 
fit  tant,  que,  le  remettant  de  mois  en  mois,  elle  ne  partit  que  sur 
la  fin  du  mois  d'aoust.  Et  faut  noter  que  ceste  prime,  en  laquelle 
elle  pensoit  partir,  vint  si  tardive,  si  fascheuse,  si  froide,  qu'au  mois 
d'avril  n'y  avoit  pas  aucune  apparoissance  de  se  parer  de  sa  belle 
robe  verte,  ny  de  ses  belles  fleurs.  Si  bien  que  les  galans  de  la 
cour  alloient  augurans  la-dessus,  et  publians  que  ceste  prime  avoit 
change  sa  belle  et  plaisante  saison  en  un  ord  et  fascheux  hyver, 
et  n'avoit  voulu  se  vestir  de  ses  belles  couleurs  et  verdures,  pour 
le  deuil  qu'elle  vouloit  porter  de  la  partance  de  ceste  belle  reyne, 
qui  luy  servoit  totalement  de  lustre.  M.  de  Maison-Fleur,  gentil 
cavallier  pour  les  lettres  et  pour  les  armes,  en  fit  pour  ce  subject 
une  forte  belle  elegie. 

Le  commencement  de  1'automne  estant  done  venu,  il  fallut  que 
ceste  reyne,  apres  avoir  assez  temporise,  abandonnast  la  France ; 
et  s'estant  acheminee  par  terre  k  Calais,  accompagnee  de  messieurs 
tous  ses  oncles,  M.  de  Nemours,  et  de  la  pluspart  des  grands  et 
honnestes  de  la  cour,  ensemble  des  dames,  comme  de  madame 
de  Guyse  et  autres,  tous  regrettans  et  pleurans  k  chaudes  larmes 
1'absence  d'une  telle  reyne,  elle  trouva  au  port  deux  galleres,  Tune 
de  M.  de  Mevillon,  et  1'autre  du  capitaine  Albize,  et  deux  navires 
de  charge  seulement  pour  tout  armement ;  et,  six  jours  apres  son 
sejour  de  Calais,  ayant  diet  ses  adieux  piteux  et  pleins  de  souspirs 
a  toute  la  grande  compaignie  qui  estoit  Ik,  despuis  le  plus  grand 
jusqu'au  plus  petit,  s'embarqua,  ayant  de  ses  oncles  avec  elle 
Messieurs  D'Aumale,  grand  prieur,  et  d'Elboeuf,  et  M.  d'Amville, 
aujourd'huy  M.  le  connestable,  et  force  noblesse  que  nous  estions 
avec  elle  dans  la  galere  de  M.  de  Mevillon,  pour  estre  la  meilleure 
et  la  plus  belle. 

Ainsy  done  qu'elle  commenc.oit  a  vouloir  sortir  du  port,  et  que 
les  rames  commengoient  a  se  vouloir  mouillir,  elle  y  vit  entrer  en 
plaine  mer,  et  tout  a  coup  a  sa  veue,  s'enfoncer  un  navire  devant 
elle  et  se  perir,  et  la  pluspart  des  mariniers  se  noyer,  pour  n'avoir 
pas  bien  pris  le  courant  et  le  fond;  ce  qu'elle  voyant,  s'escria 
incontiment:  "Ah,  mon  Dieu!  quel  augure  de  voyage  est  cecy!" 
Et  la  gallere  estant  sortie  du  port,  et  s'estant  esleve  un  petit  vent 

1  printemps. 
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frais,  on  commen^a  a  faire  voile,  et  la  chiourme  se  reposer.  Elle 
sans  songer  a  autre  action,  s'appuie  les  deux  bras  sur  la  pouppe 
de  la  gallere  du  coste  du  timon,  et  se  mit  a  fondre  en  grosses 
larmes,  jettant  tousjours  ses  beaux  yeux  sur  le  port  et  le  lieu  d'ou 
elle  estoit  partie,  pronongant  tousjours  ces  tristes  parolles :  "  Adieu 
France!  adieu  France!"  les  repetant  a  chaque  coup;  et  luy  dura 
cet  exercise  dolent  pres  de  cinq  heures,  jusques  qu'il  commen$a 
a  faire  nuict,  qu'on  luy  demanda  si  elle  ne  se  vouloit  point  oster  de 
Ik  et  scupper  un  peu.  Alors,  redoublant  ses  pleurs  plus  que  jamais, 
dit  ces  mots :  "  C'est  bien  a  ceste  heure,  ma  chere  France,  que  je 
vous  perds  du  tout  de  veue,  puisque  la  nuict  obscure  est  jalouse  de 
mon  contentement  de  vous  voir  tant  que  j'eusse  peu,  et  m'apporte 
un  voile  noir  devant  mes  yeux  pour  me  priver  d'un  tel  bien. 
Adieu,  done,  ma  chere  France,  je  ne  vous  verray  jamais  plus!" 
Ainsy  se  retira,  disant  qu'elle  avoit  faict  tout  le  contraire  de  Didon, 
qui  ne  fit  que  regarder  la  mer  quand  Enee  se  despartit  d'avec  elle, 
et  elle  regardoit  tousjours  la  terre.  Elle  voulut  se  coucher  sans 
n'avoir  mange  qu'une  salade  et  ne  voulut  descendre  en  bas  dans 
la  chambre  de  pouppe;  mais  on  luy  fit  dresser  la  traverse  de  la 
gallere  en  haut  de  la  pouppe,  et  luy  dressa-on  la  son  lict :  et  reposa 
peu,  n'oubliant  nullement  ses  soupirs  et  larmes.  Elle  commandoit 
au  timonnier,  sitost  qu'il  fera  jour,  s'il  voyoit  et  decouvroit  encor  le 
terrain  de  la  France,  qu'il  Pesveillast,  et  ne  craignist  de  1'appeller. 
A  quoy  la  fortune  la  favorisa ;  car  le  vent  s'estant  cesse',  et  ayant 
eu  recours  aux  rames,  on  ne  fit  guieres  de  chemin  ceste  nuict: 
si  bien  que,  le  jour  paressant,  parut  encore  le  terrain  de  France; 
et,  n'ayant  failly  le  timonier  au  commandement  qu'elle  luy  avoit 
faict,  elle  se  leva  sur  son  lict,  et  se  mit  a  contempler  la  France 
encor,  et  tant  qu'elle  peut.  Mais  la  gallere  s'esloignant,  elle  es- 
loigna  son  contentement,  et  ne  vit  plus  son  beau  terrain.  Adonc 
redoubla  encor  ces  mots :  "  Adieu  la  France !  je  pense  ne  vous  voir 
jamais  plus". 

Si  desira-elle  cette  fois  qu'une  armee  d'Angleterre  parust,  de 
laquelle  nous  estions  fort  menaces,  afin  qu'elle  eust  subject  et  con- 
traincte  de  relascher  en  arriere,  et  se  sauver  au  port  d'oii  elle  estoit 
partie;  mais  Dieu  en  cela  ne  1'a  voulu  favoriser  a  ses  souhaits,  car, 
sans  aucun  empeschement,  nous  arrivasmes  au  Petit  Lict1.  Dont 
sur  le  navigage  je  feray  ce  petit  incident:  que  le  premier  soir 
que  nous  feusmes  embarques,  le  seigneur  de  Chastellard,  qui 
despuis  fut  execute'  en  Ecosse  par  son  outre-cuydance,  et  non  pour 
crime,  comme  je  diray  (qui  estoit  gentil  cavallier  et  homme  de 
bonne  espe'e  et  bonnes  lettres),  ainsy  qu'il  vit  qu'on  allumoit  le 

1  Leith. 
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fanal,  il  dit  ce  gentil  mot :  "  II  ne  seroit  poinct  besoing  de  ce  fanal, 
ny  de  ce  flambeau,  pour  nous  esclairer  en  mer,  car  les  beaux  yeux 
de  ceste  reyne  sont  assez  esclairans  et  bastans  pour  esclairer  de 
leurs  beaux  feux  toute  la  mer,  voire  Tembraser  pour  un  besoing  ". 

Faut  noter  qu'un  jour  avant,  qui  fut  un  dimanche  matin,  que 
nous  arrivasmes  en  Ecosse,  il  s'esleva  un  si  grand  brouillard,  que 
nous  ne  pouvions  pas  voir  despuis  la  pouppe  jusqu'a  1'arbre  de  la 
gallere,  en  quoy  les  pilotes  et  comites  furent  fort  estonnes;  si  bien 
que,  par  necessite,  il  fallut  mouiller  1'ancre  en  pleine  mer,  et  jetter 
la  sonde,  pour  savoir  ou  nous  estions. 

Ce  brouillard  dura  tout  le  long  d'un  jour,  toute  la  nuict,  jusques 
au  lendemain  matin  a  huict  heures,  que  nous  nous  trouvasmes 
environnes  d'une  infinite  d'escueils;  si  bien  que,  si  nous  fussions 
alles  en  avant  ou  a  coste,  nous  eussions  donne  a  travers  et  nous 
fussions  tous  peris.  De  quoy  la  reyne  disoit  que,  pour  son  parti- 
culier,  ne  s'en  fust  guieres  souciee,  ne  souhaitant  rien  tant  que  la 
mort ;  mais  elle  ne  1'eust  pas  souhaitee  ny  voulu,  pour  le  general, 
pour  tout  le  royaume  d'Escosse.  Ayant  done  recogneu  et  veu,  le 
matin  de  ce  brouillard  leve,  le  terrain  d'Escosse,  il  y  en  cut  qui 
augurerent  sur  ledict  brouillard  :  qu'il  signifioit  qu'on  alloit  prendre 
terre  dans  un  royaume  brouille,  brouillon  et  mal  plaisant. 

Nous  allasmes  entrer  et  prendre  terre  au  Petit  Lict,  ou  soudain 
les  principaux  de  Ik  et  d'Islebourg1  accoururent  pour  recueiller  leur 
reyne ;  et,  ayant  sejourne  deux  heures  seulement  au  Petit  Lict, 
fallut  s'ascheminer  a  Tlslebourg,  qui  n'est  qu'k  une  petite  lieu  de  la. 
La  reyne  y  alia  a  cheval,  et  les  dames  et  seigneurs  sur  des  hac- 
quenees  guilledines  du  pays,  telles  quelles,  et  harnachees  de  mesmes. 
Donques,  sur  tel  appareil,  la  reyne  se  mit  a  pleurer  et  dire :  que 
ce  n'estoit  pas  les  pompes,  les  apprests,  les  magnificences  ni  les 
superbes  montures  de  la  France,  dont  elle  avoit  joue  si  long- temps ; 
mais  puisqu'il  falloit  changer  son  paradis  en  un  enfer,  falloit  prendre 
patience.  Et  qui  pis  est,  le  soir,  ainsy  qu'elle  se  vouloit  coucher, 
estant  logee  en  bas  en  1'abbaye  de  1'Islebourg,2  qui  est  certes  un  beau 
bastiment  et  ne  tient  rien  du  pays,  vindrent  soubs  sa  fenestre  cinq 
ou  six  cens  marauts  de  la  ville  luy  donner  1'aubade  de  meschans 
violons  et  petits  rebecs,  dont  il  n'y  en  a  faute  en  ce  pays  la ;  et  se 
mirent  a  chanter  des  psaumes  tant  mal  chantes  et  si  mal  accordes, 
que  rien  plus.  He  !  quelle  musique  et  quel  repos  pour  sa  nuict ! 

—  Vie  des  Dames  Illustres. 


Edinburgh.  2  Holyrood. 
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D'Aubigne,  Theodore  Agrippa  (1552-1630).  D'Aubign£ 
came  of  a  Huguenot  family  of  Pons,  and  he  was  the  grand- 
father, by  a  most  worthless  son,  of  Mme  de  Maintenon.  He 
took  part  as  a  youth  in  the  third  civil  war  (1568-1570),  and 
subsequently  entered  the  service  of  Henry  of  Navarre,  and 
became  one  of  his  most  faithful  adherents.  He  performed 
many  useful  military  services,  and  was  present  at  the  great 
Huguenot  victory  at  Coutras.  A  zealous  Huguenot,  his  dis- 
appointment at  the  king's  conversion  to  the  Catholic  faith 
threw  him  into  opposition;  but  his  old  feeling  of  friendship  for 
Henry  was  quickly  restored.  On  Henry  IV's  death  he  retired 
to  his  government  of  Maillezais,  and  was  regarded  with  much 
suspicion  and  dislike  by  the  government  of  the  regency.  In 
1620  he  withdrew  to  Geneva,  where  he  was  warmly  welcomed. 
D'Aubigne"  was  a  type  of  the  times  and  of  his  religion,  blunt, 
fond  of  fault-finding  (for  which  there  was  abundant  opportunity), 
but  absolutely  trustworthy,  and  a  man  of  the  highest  character. 

His  writings: — Histoire  Universelle  (1616,  1618-19),  being 
especially  the  history  of  the  French  religious  wars,  and  covering 
the  period  1550-1601.  There  is  a  sincere  desire  to  be  im- 
partial, and  this  is  in  general  attained;  and  a  more  moderate 
and  balanced  judgment  is  maintained  here  than  in  his  poetry. 
(Cf.  the  portraits  of  Henri  III  in  the  Histoire  and  in  Les 
Tragiques.) 

(i)  It  consists  of  three  folio  volumes,  divided  each  into  five 
books,  and  ending  in  a  treaty,  which  is  not  a  good  arrangement. 
(2)  Unequal  merit  of  the  book,  some  parts  having  been  written 
under  difficulties,  e.g.  in  the  middle  of  a  campaign;  and  (3) 
want  of  proportion,  too  many  names  mentioned,  skirmishes, 
and  escalades;  and  though  Henry  IV  is  the  central  figure  of 
the  history,  there  is  too  much  of  himself,  for  D'Aubign£  knows 
so  well  his  own  value,  that  it  has  been  said,  "  Son  histoire  est 
vraiment  la  sienne;  elle  est  toute  de  lui".  On  the  other  hand, 
his  egotism  is  not  the  affected  superiority  of  the  author,  but 
the  simple  vanity  of  the  soldier.  (4)  The  style  is  confused 
and  involved,  but  the  descriptions  are  often  splendid  and  the 
language  stirring,  e.g.  the  passage  in  which  Coligny's  wife  decides 
him  to  take  up  arms  again.  "  La  poste>it£  lui  saura  gre"  surtout 
d'etre  un  peintre  "  (Sainte-Beuve). 
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Sa  Vie  a  ses  Enfans,  including  the  years  1557-1618  (pub- 
lished 1729),  written  and  intended  for  his  children,  and 
therefore  not  to  be  criticised  in  the  same  way  as  his  history. 

Satires: — Aventures  du  Baron  de  Foeneste  (1617,  finished  at 
Geneva  1630),  the  ridicule  of  a  Gascon.  It  was  suppressed 
at  Geneva  for  its  "  blasphemies  et  impieties  ".  Confession  du 
Sieur  de  Sancy  (published  1660),  ridicule  of  a  pervert  to  Catho- 
licism, and  coarse,  like  the  above,  but  witty  and  pointed  enough 
to  remind  us  of  the  Provinciales  (see  p.  125). 

La  Creation,  epic  poem;  dull.  Les  Tragiqties,  epic  poem 
(1577-1616),  of  which  the  subject  is  the  miseries  of  the  Civil 
Wars  and  their  causes.  It  abounds  in  fine  passages,  but  there 
is  no  light  or  shade;  or  rather  it  is  all  shade  and  gloom,  and  the 
monotonous  violence  and  heaped-up  horrors  often  amount  to 
positive  absurdities. 

Potsies,  Odes,  Sonnets,  &c. — his  early  poems  being  after 
the  manner  of  Ronsard,  to  whom  he  dedicated  his  first  ode, 
written  at  the  age  of  sixteen.  His  poetry  mostly  abounds  in 
far-fetched  conceits  and  incongruous  metaphors,  and  the  stanzas 
are  harsh  and  awkward;  but  some  show  melancholy  grace  and 
tenderness  and  simplicity. 

"Juvdnal  du  i6rae  siecle,  apre,  austere,  inexorable,  he'risse' 
d 'hyperboles,  £tincelant  de  beaute's,  rachetant  une  rudesse 
grossiere  par  une  supreme  £nergie  "  (Sainte-Beuve).  Probably 
no  writer  suffered  more  from  the  state  of  the  language  of  his 
time,  and  want  of  better  models  of  style,  for  he  had  splendid 
ideas,  the  historian's  sense  of  responsibility,  the  brilliant  wit  of 
the  satirist,  and  the  poet's  spirit  and  fire. 

MASSACRE   OF   ST.  BARTHOLOMEW,   1572 

DE  CE  QUI   SE   FIT  A  PARIS   LE  VINGT-QUATRIESME  D'AOUST 
ET  JOURS  SUIVANS 

Des  le  soir,  le  due  de  Guise,  principal  chef  de  1'entreprise, 
appella  a  soi  quelques  capitaines  franc.ois  et  suisses  et  leur  dit: 
"  Voici  1'heure  que  par  la  volonte'  du  roi  il  se  faut  vanger  de  la 
race  ennemie  de  Dieu.  La  beste  est  dans  les  toiles,  il  ne  faut  pas 
qu'elle  se  sauve ;  voici  1'honneur  et  le  profit  a  bon  marche  et  le 
moyen  de  faire  plus  sans  peril  que  tant  de  sang  respandu  par 
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les  nostres  n'a  peu  exdcuter."  Cela  dit,  il  loge  ses  capitaines 
aux  deux  costez  du  Louvre,  avec  charge  de  n'en  laisser  sortir 
aucun  serviteur  des  princes  de  Bourbon.  Pour  Cossins,  on  lui 
augmente  et  raffraichist  ses  hommes  avec  la  mesme  charge,  pour 
la  maison  qu'il  gardoit.  De  Ik  il  envoye  querir  le  president 
Charron,  preVost  des  marchans  depuis  peu  de  jours.  Cestui-h\ 
advertit  tous  les  capitaines  de  la  ville  de  se  tenir  prests  devant  la 
maison  de  ville  k  minuict.  Lk  ils  receurent  de  la  bouche  de 
Marcel,  pource  qu'il  avoit  grand  credit  vers  le  roi,  le  commandement 
bien  venu,  quoi  qu'estrange,  surtout  deffense  de  n'espargner  aucun 
et  que  toutes  les  villes  de  France  faisoyent  comme  eux,  qu'ils 
prinsent  tous  pour  marque  un  linge  blanc  au  bras  gauche  et  une 
croix  au  chapeau,  qu'ils  sgauroyent  1'heure  de  Te'xe'cution  par  le 
tocsain  de  la  grosse  cloche  du  palais  et  qu'ils  missent  du  feu  aux 
fenestres. 

A  minuict  la  roine,  qui  craignoit  au  roi  quelque  mutation, 
descend  en  la  chambre  de  son  fils,  ou  se  trouverent  les  dues  de 
Guise  et  de  Nevers,  Birague,  Tavanes  et  le  comte  de  Rets,  tous 
menez  Ik  par  Monsieur.  Ayant  trouvd  au  roi  quelque  doubte,  la 
roine,  entre  autres  propos  pour  1'encourager,  y  apporta  ces  paroles : 
"  Vaut-il  pas  mieux,  dit-elle,  deschirer  ces  membres  pourris  que  le 
sein  de  l'£glise,  espouse  de  Notre  Seigneur?"  Elle  acheva  par  un 
traict  pris  aux  sermons  de  1'eVesque  Bitonte  en  le  citant :  Che  pieta 
lor  ser  crude lef  che  crude  I ta  lor  ser  pietoso?1  Le  roi  se  re'soult  et 
elle  advance  le  tocsain  du  palais  en  faisant  sonner  une  heure  et 
demie  devant  celui  de  Sainct-Germain  de  1'Auxerrois.  Les  rues 
estoient  desjk  pleines  de  gens  armez,  par  le  bruit  desquels  les 
re'forme's,  que  le  roi  avoit  fait  loger  pres  du  Louvre,  vouloyent  y 
accourir,  mais,  apres  qu'on  cut  respondu  k  leurs  demandes  que 
c'estoyent  des  prdparatifs  pour  un  tournoi,  et  quelqu'un  voulant 
passer  outre  fut  blesse*  par  un  Gascon  des  gardes. 

Et  k  ce  point  le  premier  tocsain  entendu,  il  falut  laisser  courre 
le  due  de  Guise  et  le  chevalier  d'Angoulesme,  qui  toute  la  nuict 
avoyent  mis  ordre  par  tout,  prennent  le  due  d'Aumale  et  viennent 
au  logis  de  l'amirala  qui,  oyant  le  bruit,  s'imagina  que  c'estoit  une 
esmeute  contre  le  roi  mesme.  Mais  il  changea  d'opinion  quand 
Cossins,  s'estant  fait  ouvrir  par  celui  qui  avoit  les  clefs,  le  poignarda 
k  la  veue  des  Suisses,  desquels  un  fut  tu^  en  voulant  remparer 
la  porte.  Ce  fut  La  Bonne  maistre  d'hostel.  Quelques  Suisses 
que  la  roi  de  Navarre  avoit  donnez  k  1'amiral  pour  la  garde  de  son 
logis  accoururent  avec  d'autres  domestiques,  regagnerent  la  porte 
en  poussant  et  mirent  des  coffres  derriere.  A  travers  elle  fut  tue* 

1  What  kindness  to  be  cruel  to  them !  what  cruelty  to  be  kind !      a  Coligny. 
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un  Suisse ;  et  un  jeune  homme,  nomme  Certon,  qui  aidoit  a  porter 
un  coffre,  s'en  courut  a  la  chambre,  de  laquelle  s'estoyent  desja 
sauvez  Cornaton,  le  jeune  Yolet,  Merlin,  le  secretaire  Belon,  le 
contreroleur  Bruneau  et  le  chirurgien  Thomas.  II  n'y  estoit  rest^ 
que  Nicolas  Mousche,  trucheman,  qui  ne  se  voulut  sauver,  quoi  que 
prie  par  son  maistre,  qui  leur  avoit  avance  ce  propos  disant: 
"  Mes  amis,  je  n'ai  plus  que  faire  de  secours  humain ;  c'est  ma 
mort  que  je  regois  volontiers  de  la  main  de  Dieu,  sauvez- vous  ". 
Cosseins,  ayant  fait  rompre  la  porte  avec  quelque  travail,  trouva 
Pamiral  a  genoux,  appuye  centre  son  lict.  L'amiral  le  voyant,  et 
Besme  qui  se  jettoit  devant  Cosseins  et  lui  demandoit :  "  Estes-tu 
1'amiral?"  la  response  fut,  selon  le  rapport  du  capitaine  Atain, 
qui  avec  Sarlaboz-Cardillac  et  un  Italien,  suivoyent  Cosseins: 
"  Jeune  homme,  respecte  ma  vieillesse  ".  Et  puis  au  premier  coup : 
"Au  moins,  dit-il,  si  je  mourois  de  la  main  d'un  cavallier  et  non 
point  de  ce  goujat".  A  ces  mots,  Besme  lui  redoubla  un  coup 
d'espe'e  a  travers  le  corps,  et,  en  la  retirant,  lui  donna  sur  la  teste 
un  grand  estramasson. 

Les  dues  de  Guise  et  d'Aumale,  et  le  chevalier  d'Angoulesme,  qui 
desjk  estoyent  arrivez  a  la  cour,  demanderent  si  la  besongne  estoit 
faicte,  et  Besme  ayant  respondu  qu'ouy,  on  lui  commande  de  jetter 
le  corps  par  la  fenestre,  ce  qu'il  fit ;  et  1'amiral,  non  encores  mort, 
se  prit  des  mains  a  un  morceau  de  gervis1  qu'il  emporta.  On  dit 
qu'ils  lui  passerent  le  mouchoir  sur  le  visage  pour  oster  le  sang 
et  le  cognoistre,  aussi  que  le  due  lui  donna  du  pied  sur  le  ventre, 
avant  que  s'en  aller  par  les  rues  pour  donner  courage  par  tout  a 
bien  achever  ce  qui  estoit  heureusement  commence.  Le  peuple, 
resveille  par  1'orloge  du  palais,  court  au  logis  du  mort,  en  coupe 
toutes  les  parties  qui  se  pouvoyent  couper,  sur  tout  la  teste,  qui 
alia  jusques  a  Rome;  ils  le  trainent  par  les  rues,  selon  ce  qu'il 
avoit  pre'dit  sans  y  penser,  le  jettent  en  1'eau,  Ten  retirent  pour  le 
pendre  par  les  pieds  a  Montfaucon,  et  allument  quelques  flammes 
dessous,  pour  employer  a  leur  vengeance  tous  les  e'le'ments. 

Quelques  jours  apres,  un  valet  du  due  de  Montmoranci,  nomine* 
Anthoine,  alia  de  nuict  a  Montfaucon,  seul,  avec  tenailles  et 
marteaux  pour  rompre  les  chaines,  desquelles  ce  corps  estoit 
attache.  II  le  despendit,  1'apporta  a  Chantilli,  et  Ik  le  fit  consumer 
dans  de  la  chaux. 

Les  os,  gardez  jusques  a  Tan  mil  cinq  cents  huictante  deux, 
furent  apportez  a  Montauban,  donnez  a  la  princesse  d'Orange,  fille 
de  1'amiral,  gardez  dans  un  cabinet  d'Hollande  jusques  a  1'an  mil 
six  cents  et  huict,  et  lors  posez  dans  un  tombeau  de  marbre  a 


morceau  de  bois, 
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Chastillon  sur  Loin,  en  la  chappelle  ou  sont  enterrez  les  Chas- 
tillons. — Histoire  Universelle,  livre  6,  chap.  4. 

LETTRE  SANS   SUSCRIPTION 

Monsieur  entre  toutes  les  vanitez  de  laquelle  la  France  est 
galeuse1,  et  deviendra  ladresse2  s'il  n'y  a  changement,  il  y  en  a  une 
par  laquelle  il  est  deffendu  a  tout  homme  de  savoir  quelque  chose. 
Un  de  mes  anciens  compagnons  nomme'  M.  de  Fonlebon  ne  se 
pouvoit  appaiser  centre  la  sottise,  de  laquelle  je  veus  parler :  c'est 
qu'il  se  fault  donner  garde  a  la  Cour  d'avoir  quelque  excellence, 
de  crainte  qu'elle  vous  soit  imputee  a  mespris.  Le  gentil  Cavalier, 
premier  de  la  grande  escurie,  avoit  de  belles  filles  et  de  50,000 
escus  chacune.  Quand  on  luy  parloit  de  quelque  Gentilhomme, 
voire  Seigneur  qui  en  recherchoit  une,  il  demandoit :  "  Qui  sait-il 
faire?n  On  respondoit,  "  C'est  un  brave  Gentilhomme" — II  repartoit, 
"  Est-il  homme  de  savoir?" — R.  O  ce  riest  pas  un  philosophe — 
D.  Mais  dit-il  bien?  escrit-il  bien? — R.  Ce  ri est  pas  un  poete — 
D.  Ay  me  H  la  musique?  R.  Ce  riest  pas  un  chantre — D.  Joue  il 
point  du  luth?  R.  Ce  riest  pas  un  menestrier*. — D.  Sait-il  bien 
danser?  R.  Ce  riest  pas  un  baladin. — D.  Ha-fl  bien  les  armes  a  la 
main  ?  R.  Ce  riest  pas  un  escrimeur.  D.  Est-il  bon  homme  de 
cheval? — R.  Ce  riest  pas  un  saltimbardelle. — D.  S  est-il  pas  adonnt 
aux  Mathematiquesf  R.  Ce  riest  pas  un  astrologue.—  D.  Entend- 
il  point  les  fortifications?  R.  Ce  riest  pas  an  ingenieux. — D. 
S* est-il  point  apliqut  aux  surprises  des  places?  R.  Ce  riest  pas  un 
Petardier:  et  notez  qu'a  chascune  des  negatives  s'adjoustoit  une 
clause  que  pour  brievetd  j'ay  voulu  mettre  icy,  c'est :  Mais  c'est  un 
brave  Gentilhomme.  La  dessus  Fonlebon  juroit  et  disoit :  II  fault 
que  vostre  Gentilhomme  soit  un  sot  et  un  marault*  qui  ne  sachc 
ricn :  par  Id,  Monsieur,  mes  filles  riespouseront  aucun  qui  ne  sache 
pour  le  mains  jouer  du  sublet**. 

Sous  ce  personnage  je  veus  poursuivre  la  vanite*  de  laquelle  il  est 
question,  a  mes  despens  mesmes  qui  ay  este*  longtemps  a  la  Cour 
et  parmy  les  armees,  cachant  si  peu  que  je  savois,  jettant  les  livres 
au  feu  devant  les  compagnons  pour  faire  le  bravache  a  la  mode: 
je  vous  diray  comment  je  fus  gueri  de  cette  epidemic.  Un  jour  je 
me  trouvai  au  lever  de  Bussy  d'Amboise,  grand  Maistre  des  braveries 
de  la  Cour,  et  qui  a  esclatte*  en  temeritez  par  dessus  tous  ceux  de 
sa  voice;  je  le  surpris  corrigeant  quelques  vers  grecs  qu'il  avoit 
faits.  Si  tous  les  savants  et  grands  personnages  de  France  m'eussent 
exhorte*  a  n'avoir  point  honte  de  savoir,  j'eusse  levc*  avec  le  nez 

1  corrompu.      a  l^preux.       * fiddler.      «  fripon.      5  sifflet  d'oiseleur. 
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toutes  leurs  paroles,  mais  (comme  les  exemples  peuvent  plus  sur  les 
fouls  que  les  raisons)  ce  foul,  cet  enrage"  m'ayant  dit :  Ce  riest  pas 
cstre  assez  brave  que  de  cacher  ses  rayons  de  peur  des  nu'es,  je 
changeay  de  posture  avec  un  grand  regret  du  temps  perdu :  et  de 
Ik  en  avant,  au  lieu  de  cacher  la  meche,  je  me  mis  a  faire  paroistre 
ma  petite  chandelle,  comme  un  grand  flambeau. 

Je  veus  accompagner  ce  discours  d'un  conte  qui  le  fera  valoir. 
Entre  les  braves  hommes  de  guerre  de  ce  siecle,  nous  avons  eu  le 
pere  du  brave  Conte  de  Montgommery  portant  le  nom  de  Lorges. 
Les  Montgommeris  sont  venus  d'Angleterre  de  trez  noble  famille, 
et  la  Conte*  de  Montgommeri  qui  est  en  Normandie  fut  achetee 
par  le  vieil  Chevalier  duquel  je  parle:  son  commancement  fut  par 
estre  archer  de  la  garde  Escoissoise;  en  cette  condition  il  fit  la 
guerre  en  Italic:  il  en  revint  la  par  sa  valeur  qu'il  fut  Capitaine  d'une 
compagnie:  et  puis  de  800  hommes;  de  la  Lieutenant  des  Gardes 
Escoissoises.  A  un  autre  voyage  des  guerres  d'ltalie  il  amena  deus 
levriers  Corses,  avec  lesquels  il  se  ventoit  de  combattre  un  lyon. 
L'envie  de  ses  compagnons  et  la  facilite  du  Roy  Francois  en  vint 
la  qu'on  lui  ofFrit  1'experience  de  ce  qu'il  avoit  diet:  luy  n'en  voulant 
rien  demordre,  se  trouva  en  une  petite  cour  ou  on  avoit  lasche  un 
lyon:  il  y  vint  avec  ses  deux  levriers,  leur  couvrant  les  yeux  du  bord 
de  la  cape,  pour  ne  les  laisser  pas  longtemps  aprehender  le  gibier. 
Ces  levriers  corsent  le  lyon,  et  luy  avec  deux  espees  courtes  luy 
en  met  une  dans  la  gorge,  et  1'autre  au  flanc:  et  ainsy,  avec  la  mort 
d'un  de  ses  chiens,  vint  a  bout  de  ce  qu'il  avoit  diet.  Depuis 
retourne'  a  la  guerre,  il  revint  Colomnel  des  bandes  du  Piedmont 
et  chef  de  la  Garde  Escossoise.  En  passant  je  diray  qu'un  soldat 
parlant  a  luy,  et  1'ayant  apell^  mon  capitaine,  corrigea  ce  mot  en 
Monsieur.  Luy  ne  le  souffrit  pas  et  repartit :  "  Ne  vous  reprenez 
point:  J^avois  nom  Monsieur  par  my  nos  domestiques  au  sortir  du 
berqeau,  il  m^a  depuis  coustt  beaucoup  de  sang  et  de  sueur  pour 
avoir  nom  Capitaine j  aurois-je  bien  este  en  diminuant?"  Lee, on 
pour  nos  capitaineaus  qui  ayment  mieux  une  vaine  qualite  naturelle 
de  Monsieur  que  1'aquise  de  Capitaine.  .  .  . 

LE   PRIMTEMPS   DU   SIEUR   D'AUBIGNfe 
H£CATOMBE  A  DIANE 

Je  vis  un  jour  un  soldat  terrasse 
Blesse  a  mort  de  la  main  ennemie ; 
Avecq'  le  sang  1'ame  rouge  ravie 
Se  debattoit  dans  le  sein  transperce*. 
De  mille  mortz  ce  perissant  presse 
Gringoit  les  dents  en  Fextreme  agonie. 

(M782)  E 
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Nous  prioit  tous  de  luy  haster  la  vie : 
Mort  et  non  mort,  vif  non  vif  fut  laisse. 
"  Ha,  di-je  allors,  pareille  est  ma  blessure, 
Ainsi  qu'a  luy  ma  mort  est  toute  seure, 
Et  la  beaute*  quy  me  contraint  mourir 
Voit  bien  comment  je  languy,  a  sa  veue, 
Ne  vtmlant  pas  tuer  ceux  qu'elle  tue, 
Ny  par  la  mort  un  mourant  secourir." 

— Livre  i,  no.  14. 

STANCES 

Pleurez  avec  moy,  tendres  fleurs, 
Aportez,  ormeaux,  les  rosees 
De  vos  mignardes  espousees, 
Meslez  vos  pleurs  avec  les  pleurs 
De  moy  desol^  qui  ne  puis 
Pleurer  autant  que  j'ay  d'ennuis ! 

Pleurez  aussi,  aube  du  jour : 
Belle  Aurore,  je  vous  convie 
A  mesler  une  doulce  pluye 
Parmi  les  pleurs  de  mon  amour, 
D'un  amour  pour  qui  je  ne  puis 
Trouver  tant  de  pleurs  que  d'ennun 

Cignes  mourans,  a  ceste  foys 
Quittez  la  Touvre  Engoumoisine 
Et  meslez  la  plainte  divine 
Et  1'aer  de  vos  divines  voys, 
Avec  moy  chetif  qui  ne  puis 
Pleurer  autant  que  j'ay  d'ennuis ! 

—  Oiseaux  qui  languissez  marris, 
Et  vous  tourterelles  fachees, 
Ne  comptez  aux  branches  sechees 
Le  veuvage  de  vos  maris 
Et  pleurez  pour  moy  qui  ne  puis 
Pleurer  autant  que  j'ay  d'ennuis ! 

Pleurez,  o  rochers,  mes  douleurs 
De  vos  argentines  fonteines 
Pour  moy  qui  souffre  plus  de  peines 
Que  je  ne  puis  trouver  de  pleurs, 
Pour  moy  douloureux  qui  ne  puis 
IMorer  aultant  que  j'ay  d'ennuis  ! 

— Livre  2,  no.  9. 
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ODE 

Ou  va  cest  enchesne  avec  ce  brave  port? 

On  le  treisne  a  la  mort. 
Comment  est-ce  qu'ainsi  joyeux  il  s'y  convie? 

II  n'aymoit  pas  sa  vie. 
Quel  juge  si  cruel  haste  son  dernier  jour? 

L'inpitoyable  amour. 

De  quel  crime  si  grand  peult-il  estre  blasme? 

C'est  d'avoir  trop  ayme. 
De  quel  genre  de  mort  veult-on  punir  ce  vice? 

Le  feu  est  son  suplyce. 
O  juge  trop  cruel,  o  trop  cruel  torment ! 

O  myserable  amant ! 

Mais  de  quoy  sont  les  poins  du  prisonnier  liez? 

De  cheveux  deliez. 
D'ou  doit  sortir  le  feu  qui  le  tue  et  1'enflamme? 

Des  beaux  yeux  de  sa  dame. 
O  amour  pitoyable,  o  torment  gratieux ! 

O  amant  bien  heureux ! 

— Livre  3,  no.  37. 

AUX   CRITIQUES 

Correcteurs,  je  veux  bien  apprendre 
De  vous,  je  subiray  vos  loix 
Pourveu  que  pour  me  bien  entendre 
Vous  me  lisiez  plus  d'une  fois. 


Malherbe,  Francois  de  (1555-1628).  In  his  early  years 
he  served  in  the  army  of  the  League.  He  enjoyed  the  patron- 
age of  the  French  court,  and  his  whole  life  appears  otherwise 
to  have  been  spent  in  his  literary  pursuits,  receiving  the  visits 
of  his  admirers,  evolving  his  literary  theories,  and  polishing 
and  repolishing  his  verses. 

Works: — Odes — Larmes  de  Saint -Pierre  (1587),  Stances  a 
Du  Perrier.  Malherbe  was  no  poet;  he  was  entirely  wanting 
in  feeling,  spirit,  and  variety;  and  the  personal  element  sup- 
pressed in  his  poetry  scarcely  appeared  again  till  the  nineteenth 
century  and  the  Romantic  school. 

But  he  was  an  excellent  versificator.    Important  theories  were 
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originated  by  him  on  the  rhyme  and  cadence,  and  severe  re- 
forms. He  was  also  a  severe  grammarian.  He  rejected  much 
of  the  vocabulary  introduced  by  the  Pleiade  and  Ronsardy 
all  Greek  and  Latin,  technical  and  obsolete  words,  defended 
the  purity  of  the  French  language,  i.e.  the  language  spoken  at 
Paris,  and  discarded  also  Italian  affectation  and  Spanish  pom- 
posity. 

Malherbe  is  regarded  by  the  classical  school  as  their  great 
master  in  these  subjects. 

AU   ROI   LOUIS  XIII 

Allant  chatier  la  rebellion  des  Rochelois  et  chasser  les  Anglais,  qui, 
en  leur  faveur,  ^talent  descendus  dans  1'ile  de  R6. 

1627 

Done  un  nouveau  labeur  a  tes  armes  s'apprete, 
Prends  ta  foudre,  Louis,  et  va  comme  un  lion 
Donner  le  dernier  coup  a  la  derniere  t£te 
De  la  rebellion. 

Fais  choir  en  sacrifice  au  de'mon  de  la  France 
Les  fronts  trop  e'leves  de  ces  Ames  d'enfc-r ; 
Et  n'e'pargne  contre  eux,  pour  notre  delivrance, 
Ni  le  feu,  ni  le  fer. 

Assez  de  leurs  complots  Pinfidele  malice 
A  nourri  le  ddsordre  et  la  sedition : 
Quitte  le  nom  de  Juste,  ou  fais  voir  ta  justice 
En  leur  punition. 

Le  centieme  de'cembre  a  les  plaines  ternies, 
Et  le  centieme  avril  les  a  peintes  de  fleurs, 
Depuis  que  parmi  nous  leurs  brutales  manies 
Ne  causent  que  des  pleurs. 

Dans  toutes  les  fureurs  des  siecles  de  tes  peres 
Les  monstres  les  plus  noirs  firent-ils  jamais  rien 
Que  1'inhumanite'  de  ces  coeurs  de  viperes 
Ne  renouvelle  au  tien? 

Par  qui  sont  aujourdliui  tant  de  villes  de*sertes, 
Tant  de  grands  batiments  en  masures  change's, 
Et  de  tant  de  chardons  les  campagnes  couvertes, 
Que  par  ces  enrages? 
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Les  sceptres  devant  eux  n'ont  point  de  privileges, 
Les  immortels,  eux,  me'me  en  sont  persecutes ; 
Et  c'est  aux  plus  saints  lieux  que  leurs  mains  sacrileges 
Font  plus  d'impietes. 

Marche,  va  les  detruire,  eteins-en  la  semence ; 
Et  suis  jusqu'a  leur  fin  ton  courroux  genereux, 
Sans  jamais  ecouter  ni  pitie  ni  clemence 
Qui  te  parle  pour  eux. 

Ils  ont  beau  vers  le  ciel  leurs  murailles  accroitre, 
Beau  d'un  soin  assidu  travailler  a  leurs  forts, 
Et  creuser  leurs  fosses  jusqu'a  faire  paroitre 
Le  jour  entre  les  morts ; 

Laisse-les  esperer,  laisse-les  entreprendre. 
II  suffit  que  ta  cause  est  la  cause  de  Dieu, 
Et  qu'avecque  ton  bras  elle  a  pour  la  defendre 
Les  soins  de  Richelieu ; 

Richelieu,  ce  prelat  de  qui  toute  1'envie 
Est  de  voir  ta  grandeur  aux  Indes  se  borner, 
Et  qui  visiblement  ne  fait  cas  de  sa  vie 
Que  pour  te  la  donner. 

Rien  que  ton  inte'ret  n'occupe  sa  pensee, 
Nuls  divertissements  ne  Pappellent  ailleurs ; 
Et  de  quelques  bons  yeux  qu'on  ait  vante  Lyncee, 
II  en  a  de  meilleurs. 

Son  ame  toute  grande  est  une  ame  hardie, 
Qui  pratique  si  bien  Tart  de  nous  secourir, 
Que,  pourvu  qu'il  soit  cru,  nous  n'avons  maladie 
Qu'il  ne  sache  guerir. 

Le  ciel,  qui  doit  le  bien  selon  qu'on  le  merite, 
Si  de  ce  grand  oracle  il  ne  t'eut  assiste, 
Par  un  autre  present  n'eut  jamais  ete  quitte 
Envers  ta  piete'. 
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Regnier,  Mathurin  (1573-1613).  Regnier  was  a  priest 
After  his  return  from  a  mission  to  Rome  (1602)  he  was  pre- 
sented with  a  canonry  and  a  large  pension,  which  enabled  him 
to  give  up  his  whole  time  to  making  verses  and  indulging  in 
all  sorts  of  dissipation. 

Satires  (1608),  ridiculing  courtiers,  hypocrites,  and  the  like; 
and  many  are  clever  and  witty.  Poesies. 

Regnier  was  an  opponent  of  the  ideas  and  school  of  Mal- 
herbe,  i.e.  of  rigid  law  and  regularity,  and  perhaps  hypercriticism 
and  artificiality.  Original  talent  should  have  full  sway,  and 
not  be  cooped  in  the  narrow  limits  prescribed  by  Malherbe. 
The  poet  must  have  some  abandon.  This  is  merely  the  old 
question  of  liberty  versus  government,  in  which  a  verdict  can 
never  be  given  one  way  or  the  other,  because  in  everything 
there  must  be  elements  of  both. 

Regnier  is  the  first  great  French  satirist;  hence  he  is  called 
"  the  French  Juvenal  ". 

SATIRE  8 


Je  n'eus  depuis  ce  jour  de  luy  nouvelle  aucune, 
Si  ce  n'est  ce  matin  que,  de  male  fortune, 
Je  fus  en  ceste  e'glise  ou,  comme  j'ay  conte, 
Pour  me  persecuter  Satan  Tavoit  porte*. 
Apres  tous  ces  propos  qu'on  se  dit  d'arrivee 
D'un  fardeau  si  pesant  ayant  1'ame  greve*e 
Je  chaury1  de  Poreille,  et  demeurant  pensif, 
L'eschine  j'allongeois  comme  un  asne  retif, 
Minutant2  me  sauver  de  ceste  tiranie. 
II  le  juge  a  respect :  "  O !  sans  ceYemonie, 
Je  vous  suply,  dit-il,  vivons  en  compagnons  ". 
Ayant  ainsi  qu'un  pot  les  mains  sur  les  roignons, 
II  me  pousse  en  avant,  me  presente  la  porte, 
Et  sans  respect  des  saincts,  hors  I'dglise  il  me  porte, 
Aussi  froid  qu'un  jaloux  qui  voit  son  arrival. 
Sortis,  il  me  demande:  "Estes  vous  a  cheval? 
Avez  vous  point  icy  quelqu'un  de  vostre  troupe? 
—  Je  suis  tout  seul,  a  pied."    Lui,  de  m'offrir  la  croupe. 

1baisser.  'projetcr. 
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Moy,  pour  m'en  depestrer,  luy  dire  tout  expres : 

"  Je  vous  baise  les  mains,  je  m'en  vais  icy  pres, 

Chez  mon  oncle  disner. — O  Dieu  !  le  galand  homme ! 

J'en  suis."    Et  moi  pour  lors,  comme  un  bceuf  qu'on  assomme, 

Je  laisse  cheoir  la  teste,  et  bien  peu  s'en  falut, 

Remettant  par  despit  en  la  mort  mon  salut, 

Que  je  n'allasse  lors,  la  teste  la  premiere, 

Me  jetter  du  Pont  Neuf  a  bas  la  riviere. 

Insensible,  il  me  traine  en  la  court  du  Palais, 
Ou  trouvant  par  hazard  quelqu'un  de  ses  valets, 
II  Tapelle  et  luy  dit :  "  Hola  hau !  Ladreville, 
Qu'on  ne  m'attende  point;  je  vais  disner  en  ville". 

Dieu  sgait  si  ce  propos  me  traversa  Pesprit ! 
Encor  n'est-ce  pas  tout :  il  tire  un  long  escrit 
Que  voyant  je  fremis.     Lors,  sans  cageollerie : 
"  Monsieur,  je  ne  m'entends  a  la  chicannerie, 
Ce  luy  dis-je,  feignant  d'avoir  veu  de  travers. 
—  Aussi  n'en  est-ce  pas :  ce  sont  des  mechans  vers 
(Je  cogneu  qu'il  estoit  veritable  a  son  dire) 
Que  pour  tuer  le  temps  je  m'efforce  d'escrire  ; 
Et  pour  un  courtisan,  quand  vient  1'occasion, 
Le  monstre  que  j'en  sgay  pour  ma  provision." 

II  lit,  et  se  tournant  brusquement  par  la  place, 
Les  banquiers  estonnez  admiroient  sa  grimace, 
Et  monstroient  en  riant  qu'ils  ne  luy  eussent  pas 
Preste  sur  son  minois  quatre  doubles  ducats 
(Que  j'eusse  bien  donnez  pour  sortir  de  sa  pate). 
Je  1'escoute,  et  durant  que  Poreille  il  me  flate, 
Le  bon  Dieu  s^ait  comment  a  chasque  fin  de  vers 
Tout  expres  je  disois  quelque  mot  de  travers. 
II  poursuit  nonobstant  d'une  fureur  plus  grande, 
Et  ne  cessa  jamais  qu'il  n'eut  fait  sa  legende. 

Me  voyant  froidement  ses  ceuvres  advouer, 
II  les  serre,  et  se  mit  luy  mesme  a  se  louer : 
"  Doncq'  pour  un  cavalier  n'est-ce  pas  quelque  chose? 
Mais,  Monsieur,  n'avez-vous  jamais  veu  de  ma  prose?" 
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THE   AGE   OF  AUTHORITY  AND   TRADITION 

(i)  Authority  of  the  Classics;  (2)  Authority  of  Absolute 
Monarchy;  (3)  Authority  of  the  Roman  Catholic  Church. 

i.  Authority  of  the  Greek  and  Latin  classics,  which,  it  was  con- 
sidered, afforded  the  best  and  finest  representations  of  nature, 
and  this  was  a  development  of  the  Renaissance  movement, 
(i)  Gradual  disappearance  of  contemporary  foreign  influence, 
Spanish  and  Italian,  (ii)  The  Rule  of  the  Three  Unities:  (a) 
of  action,  (b)  of  time,  (c)  of  place — 

"  Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'a  la  fin  le  theatre  rempli".— Boileau,  Art  Fott.  3. 

It  was  supposed,  erroneously,  to  have  been  laid  down  by  Aris- 
totle, and  observed  by  all  the  Greek  tragedians;  but  Aristotle 
only  insists  on  (a)  unity  of  action;  and,  indeed,  the  plot  must 
be  one  and  must  be  simple,  in  every  drama,  if  it  is  to  be  intelli- 
gible; in  this  sense  Hamlet^  and  other  plays  of  Shakespeare, 
have  their  unity  of  action.  Nor  are  (b)  unity  of  time  and  (c) 
of  place  always  observed  by  the  classical  writers,  e.g.  (b)  the 
Agamemnon  and  (c)  the  Ajax. 

The  reason  for  the  rule  was  the  desire  to  keep  up  the  appear- 
ance of  reality  on  the  stage,  which  it  was  thought  would  be 
destroyed  if  (b)  the  play  represented  events  which  had  hap- 
pened outside  the  twenty-four  hours,  or  (c)  the  scene  changed 
from  one  place  to  another,  where  it  would  have  been  impos- 
sible for  the  personages  to  have  arrived,  (b)  Everything  had 
to  be  squeezed  into  one  day  and  all  the  most  interesting  events 
took  place  behind  the  scene,  the  personages  having  little  to 
do  but  to  narrate  what  had  happened,  and  to  express  their 
feelings  in  long  oratorical  declamations,  beautiful  in  themsc! 
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but  out  of  place  in  a  play.  The  result  was  to  limit  the  repre- 
sentation of  character,  to  cramp  the  action,  and  generally  to 
lessen  the  sense  of  reality  (vraisemblance).  (c)  The  difficulty 
was  great  in  making  everything  take  place  in  one  commonplace 
sitting-room,  and  the  embarrassment  was  felt  both  by  the  writer 
of  the  play  and  the  spectators.  Sometimes  it  was  overcome 
by  a  personage  standing  on  the  stage  while  the  scene  changed, 
and  endeavouring  to  maintain  a  reality  while  houses  and  walls 
fell  down,  and  drawing-rooms  gave  place  to  forests  and  gardens. 

Besides,  these  rigid  rules,  whose  aim  it  was  to  secure  reality, 
were  observed  at  the  same  time  that  the  platform  itself  was 
crowded  with  spectators,  and  that  Agamemnon  and  Mithri- 
dates  appeared  on  the  stage  in  wigs,  dressed  like  French 
courtiers,  and  declaimed  high-flown  sentiments  in  verse. 

But  the  authority  (supposed)  of  the  classics  was  powerful 
enough  to  maintain  the  three  unities,  useless  as  they  were  to 
effect  their  object. 

Further,  it  must  be  noted  that  it  is  not  reality  approved 
by  the  reason  which  is  expected  from  the  drama.  For  how 
can  there  be  such  reality  when  murder  is  committed  a  few  feet 
from  and  under  the  eyes  of  the  spectators,  when  the  hero 
makes  love  in  verse,  when  the  father  of  the  Horatii  declaims 
in  French  Alexandrines,  and  Mark  Antony  bewails  the  death 
of  Caesar  in  English  blank  verse,  and  when  the  curtain  cuts  off 
the  scene  from  the  audience  at  intervals,  obliging  them  to 
descend  from  tragedy  to  everyday  life — commonplace  conversa- 
tion and  light  refreshments?  A  succession  of  events  have  to 
be  witnessed  in  three  hours,  which  are  supposed  to  happen  in 
twenty-four,  and  which  manifestly  are  the  incidents  of  a  life- 
time, to  say  nothing  of  the  applause  of  the  audience,  and  all  the 
paraphernalia  and  trappings  of  a  theatre,  so  different  to  real 
life.  No  one  is  deceived  into  believing  that  the  representation 
on  the  stage  is  real  life,  not  even  those  whom  the  joys  and 
sorrows  of  the  characters  move  to  tears  and  laughter;  nor  is 
such  a  tour  de  force  expected  from  the  drama.  All  that  the 
spectators  demand  is  that  their  emotions  may  be  touched,  not 
by  the  actual,  but  by  the  natural,  the  probable,  and  the  human; 
their  own  imagination  will  do  the  rest. 

The  famous  Rule  of  the  Three  Unities,  therefore,  (i)  is  an 
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attempt  to  attain  a  bald  reality,  which  is  impossible  and  un- 
necessary in  the  drama;  and  (2)  the  rule  defeats  the  very  object 
it  was  calculated  to  secure. 

No  doubt  it  had  some  salutary  influence,  as,  for  instance, 
the  enforcing  of  a  classical  simplicity  instead  of  the  incoherence 
and  formlessness  of  the  earlier  drama;  but  this  must  be  con- 
sidered to  be  dearly  bought  with  the  sacrifice  of  dramatic 
action,  dialogue,  and  probability  of  plot.  The  works  of  the 
great  classical  play-writers,  especially  those  of  Corneille,  show 
with  what  difficulty  they  accommodated  themselves  to  the 
cramping  rigidity  of  the  Law  of  the  Three  Unities,  e.g.  the  Cid. 
2.  Authority — represented  in  the  Absolute  Monarchy, 
(a)  Influence  of  Richelieu. — (i)  His  foundation  of  the  Aca- 
de'mie  (1635).  This  was  a  recognition,  by  the  government,  of 
the  status  of  men  of  letters,  and  at  the  same  time  an  instrument 
of  government  control.  The  language  began  now  to  settle 
down  in  the  form  which,  with  some  slight  modifications,  it  has 
always  kept  since;  French  became  classical  itself,  and  was  to 
take  the  place  of  Latin  and  Greek  as  a  model  and  standard  of 
literary  authority,  and  the  dictionary  of  the  Academic,  intended 
to  be  of  final  literary  authority,  was  now  begun,  though  pub- 
lished by  very  slow  degrees. 

(2)  His  direct  interference  in  literary  matters.   The  adoption 
of  the  Law  of  the  Three  Unities  in  France  is  ascribed  to  the 
influence  of  Richelieu;  and  Mairet,  under  his  direction,  wrote 
Sophonisbe,  the  first  tragedy  "  selon  les  regies  ";  while  Corneille 
and  other  poets — "  Socie'te'  des  cinq  auteurs  " — were  employed 
in  manufacturing  plays  from  plans  supplied  by  Richelieu  him- 
self, and  under  his  supervision. 

(3)  Throughout,  a  close  connection  can  be  traced  between 
Richelieu's    literary   projects   and    his   political    plans.      The 
establishment  of  the  Academic  was   entirely  in   consonance 
with  his  ideas  of  centralized  authority,  unity,  and  order  through- 
out the  kingdom;  and  so  was  also  the  rigidity  and  severity  of 
the  Law  of  the  Three  Unities. 

(4)  Further,  in  every  government  men  of  letters  are  a  power 
in  themselves,  but  especially  is  this  the  case  in  absolute  or 
despotic  government;  for  then  literature  is  the  only  channel 
through  which  the  national  voice  can  be  heard,  and  at  any 
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moment,  from  their  influence  on  the  national  intelligence,  they 
may  become  a  danger  to  the  government.  The  cause  of 
Richelieu's  antagonism  to  Corneille  was,  doubtless,  the  fact 
that  the  poet  had  in  the  Cid  glorified  the  national  Spanish 
hero,  and  held  up  for  admiration  the  honour,  virtue,  and 
military  fame  of  the  very  nation  which  had  been  undermining 
the  greatness  of  France,  and  with  which  Richelieu  was  engaged 
in  a  last  and  deadly  struggle  all  over  Europe.  (Cf.  Napoleon's 
fear  and  discouragement  of  the  writers  of  his  time,  e.g.  Chateau- 
briand and  Mme  de  Stael;  and  the  position  of  French  men 
of  letters  in  the  empire  of  Napoleon  III,  and  even  in  some 
cases  under  the  republic  of  our  own  day.)  Such  an  imperium 
in  imperio  was  as  much  to  be  feared  as  the  growing  indepen- 
dence of  the  Protestant  cerdes  and  the  power  of  the  nobles. 
Hence  the  determination  of  Richelieu  to  make  literature  com- 
pletely dependent  on  the  government,  and  subservient  to  his 
political  schemes.  In  this  he  was  successful,  for  he  enlisted 
the  support  of  men  of  letters  in  his  great  ideas  of  patriotism 
and  of  national  glory. 

(fr)  Influence  of  Louis  XIV. — (i)  The  close  connection 
between  literature  and  politics,  and  the  dependence  of  men  of 
letters  upon  the  government,  set  on  foot  by  Richelieu,  became 
a  regular  system,  with  very  important  results  to  literature,  under 
Louis  XIV.  The  king  was  the  sun  on  whom  all  the  writers  of 
the  day  depended  for  their  very  existence,  and  from  whom  they 
derived  their  inspiration  and  obtained  their  means  of  liveli- 
hood.1 Nor  must  the  extravagant  and  often  ridiculous  language 
used  by  the  writers  of  the  day  in  praise  of  their  sovereign  be 
considered  only  as  servile  flattery.  In  great  part  it  was  sincere, 
for  (a)  genuine  admiration  was  excited  among  all  classes  by  the 
greatness  to  which  France  was  raised  during  the  first  period 
of  his  rule,  and  a  new  sentiment  of  patriotism  and  loyalty  to 
the  sovereign  kindled;  (b)  the  king  was  the  patron  of  men 
of  letters  at  a  time  when  no  author  thought  of  living  by  the 
proceeds  of  his  writings;  (c)  he  was  the  dictator  in  literary 


1  Racine  told  Mme  de  Maintenon  that  he  spent  his  life  "a  penser  au 
roi,  a  s'informer  des  grandes  actions  du  roi,  et  a  inspirer  aux  autres  les 
sentiments  d'amour  et  d'admiration  que  j'ai  pour  le  roi ". 
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taste,  and  almost  invariably  judged  wisely  (e.g.  his  support  of 
Racine);  and  (<t)  besides,  was  their  defender  against  the  nobles, 
and  different  classes  and  individuals,  whom  they  attacked  or 
ridiculed  in  their  works  (e.g.  the  king's  patronage  of  Moliere). 

(2)  The  writers  of  the  day,  by  this  close  connection  with  the 
court  (and  the  salons),  and  by  mixing  with  society,  became 
"  gens  du  monde  "  and  "  honnetes  gens  "  (gentlemen),  instead 
of  being  mere  pedants,  learned  perhaps,  but  with  no  know- 
ledge of  the  world. 

(3)  Literature  itself  became  more  natural  and  more  human, 
while  its  chief  aim  was  to  examine  into  human   nature,  to 
understand  it  in  its  ordinary,  cultured  aspects,  to  represent  and 
explain  it,  but  without  any  desire  to  express  the  exceptional  or 
the  new.     Grand  as  this  idea  was  in  the  main,  it  had  its  nar- 
rowing, artificial,  and  monotonous  tendency.     One  wishes  for  a 
whiff  of  country  air  in  the  stiff  and  stuffy  salons.     Only  man 
was  thought  worthy  of  observation,  all  other  sides  of  nature 
being  neglected;  and  not  even  man,  but  only  man  as  seen  at 
the  French  court,  dressed  up,  polished,  and  artificial.     All  else 
was  vulgar  and  devoid  of  interest;  and  La  Fontaine  was  cen- 
sured for  writing  about  country  scenery,  country  people,  and 
birds  and  beasts,  and  describing  them  in  rustic  terms. 

3.  Authority  of  Religion. — Absolutism  of  the  Roman  Catholic 
Church,  and  power  of  the  priests,  who  formed  an  irresponsible 
religious  executive;  requiring  unquestioning  obedience,  and 
appealing  to  the  imagination,  and  not  the  reason. 

It  was  admirably  adapted  (i)  to  the  classical  epoch  of  litera- 
ture, in  which  the  glamour  of  ancient  models  attracted  a  willing 
submission,  and  change  or  desire  for  novelty  was  deprecated; 
and  (2)  to  absolutism  in  the  state,  which  drew  its  force  from 
uitional  imagination,  and  not  the  national  reason. 

^ics,  the  king,  and  Roman  Catholicism  were  the 
three  religions  of  the  seventeenth  century. 
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Balzac,  Jean  Louis  Guez  de  (1594-1654),  of  Angouleme. 
After  having  passed  two  years  in  Rome  as  the  agent  of  Cardinal 
Lavalette,  he  came  to  Paris  and  attracted  the  favourable  notice 
of  Richelieu,  who  gave  him  an  appointment  and  a  pension. 
He  was  one  of  the  first  members  of  the  Academic. 

Writings: — Letters  and  political  treatises.  He  is  known 
chiefly  as  the  letter-writer;  but  his  letters  are  not  letters  at  all, 
but  dissertations  on  politics,  religion,  literature,  and  individuals. 
They  are  deficient  in  matter  and  interest,  and  there  is  great 
poverty  of  ideas.  He  appears  to  have  written  for  the  sake  of 
writing,  and  not  to  have  had  anything  to  say,  and  there  is  little 
now  to  attract  us  in  his  writings. 

Balzac's  whole  merit  consists  in  his  style.  He  was  the  in- 
ventor of  "  le  grand  style  ",  characterized  by  clever  and  careful 
choice  of  words,  harmony  and  charm  of  his  sentences,  and 
striking,  and  at  the  same  time  apposite,  metaphors.  There  is  a 
continual  striving  for  the  elevated  and  the  sublime;  and  Balzac 
had  a  good  influence,  from  this  point  of  view,  on  contemporary 
authors  and  the  later  great  writers  of  the  century,  though  it  is 
easy  to  perceive  that  this  struggle  to  attain  the  sublime  easily 
degenerates  into  bombast  and  affectation,  of  which  there  are 
many  examples  in  Balzac's  own  writings. 

Monsieur, 

Je  n'ay  du  loisir  que  pour  vous,  et  bien  que  je  sois 
embarrasse*  de  diverses  petites  affaires,  je  les  quitte  toutes  pour 
vous  dire  que  j'ay  receu  vostre  derniere  despesche,  et  me  sens  infini- 
ment  oblige  a  Monsieur  de  .  .  .  Puisque  vous  me  faites  esperer 
qu'il  passera  1'Hyver  a  Paris,  en  ce  temps-la  je  luy  rendrai  mes 
devoirs  avec  assiduite*,  et  essayeray  de  meriter  ma  bonne  fortune. 
On  m'a  dit  que  vous  vous  estes  reconcilie  avec  les  Graces,  et  que 
vous  ne  voulez  plus  estre  ennemi  des  plaisirs  honnestes.  Conservez 
je  vous  prie  cette  belle  joye,  et  ne  vous  en  desfaites  jamais,  si  vous 
n'avez  quelque  mauvais  dessein  contre  vostre  vie.  II  n'y  a  point 
de  danger  de  vous  deslasser  aucune  fois  dans  les  compagnies 
agreables,  arm  de  revenir  plus  frais  et  plus  vigoureux  a  vos  doctes 
exercices.  Encore  vaut-il  mieux  se  resjouir  innocemment  a  1'Hostel 
de  Venise,  que  se  faire  tuer  aux  Marests  du  Temple,  comme  le 
pauvre  ...  Je  le  plains  certes  en  qualite  de  mort  et  de  malheureux, 
et  suis  faschd  qu'il  n'ait  eu  loisir  de  songer  au  salut  de  son  ame,  et 
de  demander  pardon  a  Dieu.  Mais  de  m'imaginer  qu'une  grande 
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lumiere  de  la  France  soit  esteinte,  et  que  nous  ayons  perdu  un 
grand  personnage,  je  le  connoissois  trop  pour  en  avoir  une  si  haute 
opinion.  II  estoit  veritablement  homme  de  cceur,  et  avoit  certaines 
fougues  d'esprit  qui  n'estoient  pas  mal  plaisantes,  pourveu  qu'elles 
ne  fussent  pas  imprime'es.  Mais  il  n'y  avoit  point  moyen  de  le 
souffrir  parmi  les  autheurs  modernes,  et  dans  le  recueil  des  vers 
de  ce  temps.  Neantmoins  il  comptoit  pour  rien  son  courage  et 
toutes  ses  vertus  militaires,  et  ne  se  picquoit  que  de  bien  dire  et  de 
bien  escrire.  II  estoit  d'ailleurs  si  persuade*  de  son  me'rite  en  ce 
genre-la,  que  pour  1'avoir  un  jour  voulu  guerir  de  cette  fascheuse 
maladie,  il  ne  m'a  jamais  bien  aime*  depuis,  et  est  mort,  et  je 
m'asseure,  avec  ce  mal  de  cceur  centre  moy.  Ceux  qui  reprennent 
les  nouvelles  victorieuses^  dans  la  premiere  Lettre  que  j'ay  escrite 
a  M.  le  Cardinal,  monstrent  bien  qu'ils  n'ont  pas  este*  fort  avant 
au  pays  Latin,  et  n'y  ont  pas  encore  descouvert  victrices  litteras^ 
laureatas  litteras,  nunciam  laurum,  &c.  La  malice  est  injuste, 
mais  Tignorance  Test  encore  davantage;  homine  imperito,  vous 
scjavez  le  reste,  et  ne  devez  pas  vous  scandalizer  de  ce  qu'il  y  en 
a  encore  qui  me  disputent  la  qualite*  de  grammairien.  Peutestre 
qu'ils  ont  raison.  Nous  pensons  estre  maistres  d'une  chose  dont 
nous  ne  sommes  quelquefois  qu'usurpateurs.  Rien  n'est  asseure* 
centre  la  chicane;  tout  est  matiere  de  proces  en  ce  miserable 
monde.  Je  ne  suis  pas  pourtant  d'advis  de  me  rendre  si  facilement, 
ni  d'abandonner  ainsi  mon  bon  droit.  Si  je  ne  s^avois  escrire  selon 
les  regies,  ii  faudroit  certes  que  j'eusse  la  conception  bien  dure, 
et  que  je  fusse  incapable  de  discipline.  Que  me  serviroit-il  d'avoir 
veu  le  Cardinal  du  Perron;  d'avoir  fait  mon  cours  en  langue  Fran- 
<joise  sous  Messire  Nicolas  Coeffetan :  d'avoir  eu  mille  conferences 
avec  le  bon  homme  Malherbe:  et  finalement  d'avoir  loge'  chez  le 
pere  Baudouin,  vel  in  bicipiti  somniasse  Parnasso,  car  Tun  vaut 
1'autre  comme  vous  scavez.  Ce  n'est  pas  en  effet  un  Pere  ordinaire. 
II  conceit  et  produit  sans  relasche.  II  remplit  nos  cabinets  de  ses 
livres.  II  rhabille,  il  reforme,  il  embellit  ceux  des  autres.  II  sent 
de  trois  lieues  loin  une  incongruitd  et  un  barbarisme.  II  a  compte* 
toutes  les  improprietez  qui  sont  dans  ...  II  sc.ait  en  perfection 
I'usage  des  particules,  et  m'aime  assez  pour  m'avoir  communique1 
le  plus  mysterieux  et  le  plus  secret  de  sa  science.  Je  vous  prie  de 
luy  vouloir  faire  mes  baise-mains,  et  croyez  que  je  suis  tout  de  bon, 

Monsieur, 

Vostre,  &c. 
A  Balzac,  le  22  Aoust  1630. 
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Voiture,  Vincent  (1598-1648).  He  was  born  at  Amiens, 
and  was  attached  to  the  service  of  Gaston  d'Orleans  and  of 
Richelieu,  Louis  XIII,  and  Mazarin. 

A  Pr£cieux,  and  one  of  the  shining  lights  of  the  Hotel  de 
Rambouillet  (see  p.  89).  He  wrote  elegantly  in  Italian  and 
Spanish,  as  well  as  in  his  own  language,  and  he  is  known  chiefly 
as  a  letter-writer. 

Writings: — Lettres^  Poesies. 

No  writer  has  ever  been  so  much  praised  and  admired  in 
his  lifetime,  and  no  one,  if  we  except  a  very  few  of  his  verses 
and  letters,  has  ever  left  to  posterity  writings  more  unreadable. 
He  was  the  production  of  his  times,  or  rather  of  a  literary 
circle  which  can  never  be  formed  again,  and  therefore  there 
never  can  be  any  revival  of  his  fame,  or  interest  in  his  works, 
which  will  only  be  read  from  curiosity. 


STANCES  A  SILVIE 

Je  me  meurs  tous  les  jours  en  adorant  Sylvie ! 
Mais  dans  les  maux  dont  je  me  sens  perir, 

Je  suis  si  content  de  mourir 
Que  ce  plaisir  me  redonne  la  vie. 

Quand  je  songe  aux  beautez,  par  qui  je  suis  la  proye 
De  tant  d'ennuis,  qui  me  vont  tourmentant : 

Ma  tristesse  me  rend  contant, 
Et  fait  en  moy  les  effets  de  la  joye. 

Les  plus  beaux  yeux  du  monde  ont  jette  dans  mon  ame 
Le  feu  divin  qui  me  rend  bien-heureux : 

Que  je  vive  ou  meure  pour  eux, 
J'ayme  k  brusler  d'une  si  belle  flame. 

Que  si  dans  cet  estat  quelque  doute  m'agite, 
Cest  de  penser  que  dans  tous  mes  tourmens, 

J'ay  de  si  grands  contentemens, 
Que  cela  seul  m'en  oste  le  merite. 

Ceux  qui  font  en  aymant  des  plaintes  eternelles, 
Ne  doivent  pas  estre  bien  amoureux. 

Amour  rend  tous  les  siens  heureux, 
Et  dans  les  maux  couronne  ses  fidelles. 
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Tandis  qu'un  feu  secret  me  brusle  et  me  devore, 
J'uy  des  plaisirs  a  qui  rien  n'est  egal : 

Et  je  vois  au  fort  de  mon  mal, 
Les  Cieux  ouverts  dans  les  yeux  que  j'adore. 

Une  divinite  de  mille  attraits  pourveiie, 
Depuis  long-temps  tient  mon  coeur  en  ses  fers, 

Mais  tous  les  maux  que  j'ay  souffers, 
N'esgalent  point  le  bien  de  1'avoir  veue. 


A   LA   REYNE   R^GENTE 

La  Reyne  Anne  d'Autriche  ayant  rencontr^  1'auteur  sous  les  ombrages  de  Ruel, 
et  le  vdyant  plong6  dans  une  reverie  profonde,  luy  demanda  a  quoy  il 
pensoit ;  quelques  momens  apres  il  luy  remettoit  les  vers  suivans. 

Je  pensois  que  la  destine*e, 
Apres  tant  d'injustes  mal-heurs, 
Vous  a  justement  couronne'e 
De  gloire,  d'eclat  et  d'honneurs ; 
Mais  que  vous  estiez  plus  heureuse 
Lorsqu'on  vous  voyoit  autres  fois, 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse, 
La  ryme  le  veut  toutes  fois. 

Je  pensois  que  ce  pauvre  amour, 

Qui  vous  presta  jadis  ses  armes, 

Est  banni  loin  de  vostre  cour, 

Luy,  son  arc,  ses  traits  et  ses  charme« ; 

Et  ce  que  je  puis  profiler, 

En  passant  pres  de  vous  ma  vie, 

Si  vous  pouvez  si  mal  traicter 

Un  qui  vous  a  si  bien  servie. 

Je  pensois,  car  nous  autres  poetes 
Nous  pensons  extra vagamment, 
Ce  que  dans  l'e*tat  ou  vous  estes 
Vous  feriez,  si  dans  ce  moment, 
Vous  avisiez  en  cette  place 
Venir  le  due  de  Buckingham ; 
Et  lequel  seroit  en  disgrace 
De  luy  ou  du  pere  Vincent.1 


1  Vincent  de  Paul,  confesseur  de  la  reine. 
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Je  pensois :  si  le  Cardinal, 
J'entends  celui  de  La  Valette, 
Pouvoit  voir  1'eclat  sans  egal 
Dans  lequel  maintenant  vous  estes ; 
J'entends  celuy  de  la  beauts', 
Car  aupres  je  n'estime  guere, 
Cela  soit  dit  sans  vous  deplaire, 
Tout  celuy  de  la  majeste ; 
Que  tant  de  charmes  et  d'appas, 
Qui  naissent  partout  sous  vos  pas, 
Et  vous  accompagnent  sans  cesse, 
Le  feroient  pour  vous  soupirer ; 
Et  que  madame  la  Princesse1 
Auroit  beau  s'en  desespe'rer. 

Je  pensois  a  la  plus  aymable 

Qui  fut  jamais  dessous  les  cieux ; 

A  Fame  la  plus  admirable 

Que  jamais  formerent  les  Dieux; 

A  la  ravissante  merveille 

D'une  bouche  icy  sans  pareille, 

La  plus  belle  qui  fut  jamais ; 

A  deux  pieds  gentils  et  bien  faits, 

Ou  le  temple  d'amour  se  fonde : 

A  deux  incomparables  mains, 

A  qui  les  Dieux  et  les  destins 

Ont  promis  1'empire  du  monde, 

A  cent  appas,  a  cent  attraits, 

A  dix  mille  charmes  secrets  ; 

A  deux  beaux  yeux  remplis  de  flamme, 

Qui  rangent  tout  dessous  leurs  lois : 

Devinez  sur  cela,  Madame, 

Et  dites  a  qui  je  pensois. 


A  mademoiselle  de  Bourbon. 
Mademoiselle, 

Je  fus  berne  vendredi  apres-dme,  pour  ce  que  je 
ne  vous  avais  pas  fait  rire  dans  le  temps  que  Ton  m'avait  donne 
pour  cela:  et  madame  de  Rambouillet  en  donna  Parret,  a  la 
requete  de  mademoiselle  sa  fille  et  de  mademoiselle  Paulet.  Elles 

Charlotte  de  Montmorency,  Princesse  de  Bondi,  qui  etait  aimee  du 
Cardinal  de  La  Valette. 

(  M  782 )  F 
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en  avaient  remis  Pexecution  au  retour  de  madame  la  Princesse  et 
de  vous.  Mais  elles  s'aviserent  depuis,  de  ne  pas  differer  plus 
longtemps,  et  qu'il  ne  fallait  pas  remettre  des  supplices  a  une 
saison  qui  devait  etre  toute  destinee  a  la  joie.  J'eus  beau  crier  et 
me  ddfendre :  la  couverture  fut  apportee  et  quatre  des  plus  forts 
hommes  du  monde  furent  choisis  pour  cela.  Ce  que  je  vous  puis 
dire,  mademoiselle,  c'est  que  jamais  personrje  ne  fut  si  haut  que 
moi ;  et  que  je  ne  croyais  pas  que  la  fortune  me  dut  jamais  tant 
Clever.  A  tous  coups  ils  me  perdaient  de  vue,  et  m'envoyaient  plus 
haut  que  les  aigles  ne  peuvent  monter.  Je  vis  les  montagnes 
abaissdes  au-dessous  de  moi ;  je  vis  les  vents  et  les  nuees  cheminer 
dessous  mes  pieds ;  je  ddcouvris  des  pays  que  je  n'avais  jamais 
vus,  et  des  mers  que  je  n'avais  point  imaginies.  II  n'y  a  rien  de 
plus  divertissant  que  de  voir  tant  de  choses  a  la  fois,  et  de  de*- 
couvrir  d'une  seule  vue  la  moitie'  de  la  terre.  Mais  je  vous  assure, 
mademoiselle,  que  1'on  ne  voit  tout  cela  qu'avec  inquietude,  lorsque 
Ton  est  en  1'air  et  que  1'on  est  assure*  d'aller  retomber.  Une  des 
choses  qui  m'effrayaient  le  plus,  6ta.it  que  lorsque  j'etais  bien  haut 
et  que  je  regardais  en  bas,  la  couverture  me  paraissait  si  petite, 
qu'il  me  semblait  impossible  que  je  retombasse  dedans ;  et  je  vous 
avoue  que  cela  me  donnait  quelque  Emotion.  Mais  parmi  tant 
d'objets  differents,  qui  en  meme  temps  frapperent  mes  yeux,  il  y  en 
cut  un  qui,  pour  quelques  moments,  m'ota  de  crainte  et  me  toucha 
d'un  veritable  plaisir.  C'est,  mademoiselle,  qu'ayant  voulu  regarder 
le  Pie*mont,  pour  voir  ce  que  Ton  y  faisait,  je  vous  vis  dans  Lyon 
que  vous  passiez  dans  la  Sadne.  Au  moins,  je  vis  sur  1'eau  une 
grande  lumiere  et  beaucoup  de  rayons  alentour  du  plus  beau 
visage  du  monde.  Je  ne  pus  pas  bien  discerner  qui  6ta\t  avec 
vous,  pour  ce  qu'a  cette  heure-lh.  j'avais  la  t£te  en  bas,  et  je  crois 
que  vous  ne  me  vites  point;  car  vous  regardiez  d'un  autre  cote*. 
Je  vous  fis  signe  tant  que  je  pus.  Mais  comme  vous  commentates 
a  lever  les  yeux,  je  retombais ;  et  une  des  pointes  de  la  montagne 
de  Tarare  vous  emp£cha  de  me  voir.  Des  que  je  fus  en  bas,  je 
leur  voulus  dire  de  vos  nouvelles,  et  les  assurai  que  je  vous  avais 
vue.  Mais  ils  se  prirent  a  rire,  comme  si  j'eusse  dit  une  chose 
impossible;  et  recommencerent  k  me  faire  sauter  mieux  que 
devant.  II  arriva  un  accident  e'trange,  et  qui  semblera  incroyable 
a  ceux  qui  ne  1'ont  point  vu.  Une  fois  qu'ils  m'avaient  e'leve'  fort 
haut,  en  descendant,  je  me  trouvai  dans  un  nuage,  lequel  etant  fort 
e*pais,  et  moi  extre"mement  l^ger,  je  fus  un  grand  espace  embarrass^ 
dedans  sans  retomber.  De  sorte  qu'ils  demeurerent  longtemps  en 
bas  tendant  la  couverture,  et  regardant  en  haut,  sans  se  pouvoir 
;mer  ce  que  j'e'tais  devenu.  De  bonne  fortune,  il  ne  faisait 
point  du  tout  de  vent  Car  s'il  y  en  cut  eu,  la  nude  en  cheminant 
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m'eut  porte  de  cote  ou  d'autre ;  et  ainsi,  je  fusse  tombe  a  terre.  Ce 
qui  ne  pouvait  arriver  sans  que  je  ne  me  blessasse  bien  fort.  Mais 
il  survint  un  plus  dangereux  accident.  Le  dernier  coup  qu'ils  me 
jeterent  en  1'air,  je  me  trouvai  dans  une  troupe  de  grues,  lesquelles 
d'abord  furent  e'tonnees  de  me  voir  si  haut.  Mais  quand  elles 
m'eurent  approche,  elles  me  prirent  pour  un  des  Pygmees,  avec 
lesquels  vous  savez  bien,  mademoiselle,  qu'elles  ont  guerre  de  tout 
temps,  et  crurent  que  je  les  etais  venu  epier  jusque  dans  la  moyen- 
ne  region  de  1'air.  Aussitot  elles  vinrent  fondre  sur  moi  a  grands 
coups  de  bee,  et  d'une  telle  violence,  que  je  crus  etre  perce  de  cent 
coups  de  poignard,  et  une  d'elles  qui  m'avait  pris  par  la  jambe, 
me  poursuivit  si  opiniatrement,  qu'elle  ne  me  laissa  point,  que  je 
ne  fusse  dans  la  couverture.  Cela  fit  apprehender  &  ceux  qui  me 
tourmentaient,  de  me  remettre  encore  a  la  merci  de  mes  enemies. 
Car  elles  s'etaient  amassees  en  grand  nombre,  et  se  tenaient  sus- 
pendues  en  I'air,  attendant  que  Ton  m'y  renvoyat.  On  me  rapporta 
done  en  mon  logis,  dans  la  meme  couverture,  si  abattu  qu'il  n'est 
pas  possible  de  1'etre  plus.  Aussi,  a  dire  le  vrai,  cet  exercice  est 
un  peu  violent,  pour  un  homme  aussi  faible  que  je  suis.  Vous 
pouvez  juger,  mademoiselle,  combien  cette  action  est  tyrannique, 
et  par  combien  de  raisons  vous  £tes  obligee  de  la  desapprouver. 
Et  sans  mentir,  a  vous  qui  etes  nee  avec  tant  de  qualites  pour 
commander,  il  vous  importe  extremement  de  vous  accoutumer  de 
bonne  heure  de  hair  ^injustice,  et  de  prendre  ceux  qu'on  opprime, 
en  votre  protection.  Je  vous  supplie  done,  mademoiselle,  de 
declarer  premierement  cette  entreprise  un  attentat  que  vous  desa- 
vouez;  et  pour  reparation  de  mon  honneur  et  de  mes  forces, 
d'ordonner,  qu'un  grand  pavilion  de  gaze  me  sera  dresse*  dans  la 
chambre  bleue  de  1' Hotel  de  Rambouillet ;  ou  je  serai  servi  et 
traitd  magnifiquement  huit  jours  durant  par  deux  demoiselles  qui 
ont  etc  cause  de  ce  malheur :  qu'a  un  des  coins  de  la  chambre  on 
fera  k  toute  heure  des  confitures  :  qu'une  d'elles  soufHera  le  fourneau, 
et  1'autre  ne  fera  autre  chose  que  mettre  du  sirop  sur  des  assiettes, 
pour  le  faire  refroidir,  et  me  Tapporter  de  temps  en  temps.  Ainsi, 
mademoiselle,  vous  ferez  une  action  de  justice,  et  digne  d'une  aussi 
grande  et  aussi  belle  princesse  que  vous  etes;  et  je  serai  oblige 
d'etre  avec  plus  de  respect  et  de  verite  que  personne  du  monde, 

Mademoiselle,  etc. 
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Vaugelas,  Claude  de  (1585-1650).  The  grammarian — 
one  of  the  original  members  of  the  Academic  and  editor  of  the 
dictionary. 

Works: — Besides  other  writings,  Remarques  sur  la  Langue 
Fran^oise  (1647).  Usage  is  authority  in  a  language,  and 
spoken  language  should  be  the  model  for  the  written,  i.e.  the 
language  spoken  by  the  court.  This  theory  had  great  influence 
on  Moliere,  Bossuet,  Saint-Simon,  who  wrote  as  they  spoke. 
It  was  an  attempt  to  "fix "  the  language.  Vaugelas,  however, 
in  his  writings  laboured  under  the  great  disadvantage  of  not 
knowing  the  history  of  language. 

PREFACE,   CHAP.    Ill 

De  tout  cela  on  peut  inferer  combien  ces  Remarques  seroient 
utiles  et  commodes,  si  elles  faisoient  toutes  seules  autant  que  ces 
trois  moyens  ensemble1,  et  si  ce  qu'ils  ne  font  que  dans  le  cours  de 
plusieurs  anne'es,  elles  le  faisoient  en  aussi  peu  de  terns  qu'il  en 
faut  pour  les  lire  deux  ou  trois  fois  attentivement.  Je  n'ai  pas 
cette  preemption  de  croire  que  je  sois  capable  de  rendre  un  service 
si  signal^  au  Public;  et  je  ne  voudrois  pas  dire  non  plus  que  la 
lecture  d'un  seul  livre  put  dgaler  le  profit  qui  revient  de  ces  trois 
moyens.  .  .  .  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'il  ne  se  peut 
gueres  proposer  de  doute,  de  difficult^  ou  de  question,  soit  pour 
les  mots,  ou  pour  les  phrases,  ou  pour  la  syntaxe,  dont  la  decision 
ne  soit  fidelement  rapporte'e  dans  ces  Remarques. 

Je  sc,ai  bien  qu'elle  ne  se  trouvera  pas  toujours  conforme  au  senti- 
ment de  quelques  particuliers ;  mais  il  est  juste  qu'ils  subissent  la 
loi  ge'ne'rale,  s'ils  ne  veulent  subire  la  censure  ge'ne'rale,  et  pe'cher 
centre  le  premier  principe  des  Langues,  qui  est  de  suivre  1'Usage, 
et  non  pas  son  propre  sens,  qui  doit  toujours  £tre  suspect  k  chaque 
particulier  en  toutes  choses,  quand  il  est  contraire  au  sentiment 
universel. 

Pour  quoi  il  faut  que  je  die  que  je  ne  puis  assez  m'e*tonner  de  tant 
d'excellens  Ecrivains,  qui  se  sont  opiniatrez  a  user  ou  a  s'abstenir 
de  certaines  locutions  centre  1'opinion  de  tout  le  monde;  et  le 
comble  de  mon  e*tonnement  est  qu'un  vice  si  deVaisonnable  s'est 
rendu  si  commun  parmi  eux,  que  je  ne  vois  personne  qui  en 
soit  exempt.  Les  uns,  par  exemple,  s'obstinent  k  faire  pourpre 
masculin,  quand  il  signifie  la  pourpre  des  Rois,  ou  des  Princes  de 

1  La  lecture,  la  frcquentation  de  la  cour  et  des  gens  savans. 
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1'Eglise,  quoique  toute  la  cour  et  tous  les  Auteurs  le  fassent  en  ce 
sens-la  de  1'autre  genre.  Les  autres  suppriment  le  relatif,  comme 
quand  ils  ecrivent :  J'ai  dit  au  Rot,  que  favois  le  plus  beau  cheval 
du  monde;  je  le  fais  venir  pour  lui  donner,  au  lieu  de  dire,  pour 
le  lui  donner.  .  .  .  Et  ce  qui  est  bien  Strange,  ce  ne  sont  pas  les 
mauvais,  ni  les  mediocres  Ecrivains  qui  tombent  dans  ces  defauts 
sans  y  penser  et  sans  sgavoir  ce  qu'ils  font,  cela  leur  est  ordinaire ; 
ce  sont  nos  Maitres,  ce  sont  ceux  dont  nous  admirons  les  Ecrits,  et 
que  nous  devons  imiter  en  tout  le  reste,  comme  les  plus  parfaits 
modeles  de  notre  Langue  et  de  notre  Eloquence ;  ce  sont  ceux  qui 
s^avent  bien  que  leur  opinion  est  condamnee,  et  qui  ne  laissent  pas 
de  la  suivre.  II  est  de  cela,  ce  me  semble,  comme  des  gouts  pour 
les  viandes ;  les  uns  ont  des  appetits  a  des  choses,  que  presque 
tout  le  monde  rejette,  et  les  autres  ont  de  Paversion  pour  d'autres, 
qui  sont  les  delices  de  la  plupart  des  hommes.  Combien  en  voit- 
on  qui  ne  sgauroient  souffrir  1'odeur  du  vin,  et  qui  s'evanouissent  a 
la  seule  senteur  ou  au  seul  aspect  de  certaines  choses,  que  tous  les 
autres  cherchent  avidement?  II  y  a  neanmoins  cette  difference, 
que  ces  aversions  naturelles  sont  tres-mal-aisees  a  vaincre,  parce 
que  les  ressorts  en  sont  si  cachez,  qu'on  ne  peut  les  decouvrir,  ni 
sc,avoir  par  ou  les  prendre,  encore  que  bien  souvent,  on  en  vienne 
a  bout,  quand  on  les  entreprend  de  bonne  heure,  et  que  ceux  qui 
ont  soin  de  Pe'ducation  des  enfans  les  accoutument  peu  a  peu  a 
s'en  d^faire.  Mais  y  a-t-il  rien  de  plus  facile  que  d'accomoder  son 
esprit  a  la  raison  en  des  choses  de  cette  nature,  ou  il  ne  s'agit  pas 
de  combattre  les  passions,  ni  de  mauvaises  habitudes  qu'il  est  si 
difficile  de  vaincre,  mais  qui  veut  seulement  qu'on  suive  1'Usage, 
et  qu'on  parle  et  qu'on  ecrive  comme  la  plus  saine  partie  de  la  cour 
et  des  auteurs  du  temps,  en  quoi  il  n'y  a  nul  combat  a  rendre,  ni 
nul  effort  a  faire  a  qui  n'abonde  pas  en  son  sens?  Je  me  suis  un 
peu  &endu  sur  ce  sujet,  pour  ne  pas  toucher  legerement  un  de7aut 
si  important,  si  general,  et  d'autant  moins  pardonnable  a  nos 
excellens  Ecrivains,  que  plus  les  visages  sont  beaux,  plus  les  taches 
y  paroissent.  Quelque  reputation  qu'on  ait  acquise  a  ecrire,  on 
n'a  pas  acquis  pour  cela  1'autorite  d'etablir  ce  que  les  autres 
condamnent,  ni  d'opposer  son  opinion  particuliere  au  torrent  de 
1'opinion  commune.  Tous  ceux  qui  se  sont  flatez  de  cette  creance, 
y  ont  mal  reussi,  et  n'en  ont  recueilli  que  du  blame:  car  comme 
1'esprit  humain  est  naturellement  plus  porte  au  mal  qu'au  bien,  il 
s'attachera  plutot  a  reprendre  deux  ou  trois  fautes,  comme  on  ne 
peut  pas  appeler  autrement  ces  singularitez  affectees,  qu'a  louer 
mille  choses  dignes  de  louange  et  d'admiration. 

— Remarques  stir  la  langue  framboise.     Preface. 
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Descartes,  Rene*  (1596-1650).  Born  at  La  Haye,  in 
Touraine,  he  began  life  by  serving  in  the  army,  first  under 
Maurice  of  Nassau  and  then  under  the  Duke  of  Bavaria,  and 
was  present  at  the  famous  battle  of  Prague  in  1620.  Subse- 
quently he  turned  all  his  attention  to  philosophy  and  science, 
and  retired  to  Holland  in  1629,  where  he  wrote  his  famous 
treatises.  In  1649  ne  accepted  the  invitation  of  Queen  Christina 
of  Sweden  to  Stockholm,  but  died  shortly  after  arriving  there. 

Descartes  was  the  founder  of  a  whole  school  of  philosophy 
whose  teaching  was  felt  for  an  immense  time  in  France;  but 
apart  from  that,  in  the  literary  world  he  holds  an  important 
position,  for  his  ideas  prevailing  universally  soon  penetrated 
into  all  kinds  of  literature,  and  especially  influenced  the  writ- 
ings of  the  great  authors  of  the  next  century,  when  even  poetry 
and  the  drama  were  invaded  by  reason  and  science  (see  p.  283). 

In  addition,  he  must  be  remembered  as  the  first  to  write  a 
philosophical  treatise  in  French. 

Writings: — Philosophical  treatises,  including  the  famous 
Discours  sur  la  Methode  (1637) ;  \Hiftne  et  Francine,  a  romance, 
and  other  writings  in  prose  and  verse  now  lost;]  posthumous 
works,  including  Traite  des  Passions  (1650);  correspondence. 

RAISONS  QUI  PROUVENT  L'EXISTENCE  DE  DIEU 
ET  DE  L'AME  HUMAINE,  OU  FONDEMENT  DE 
LA  M£TAPHYSIQUE. 

Je  ne  sais  si  je  dois  vous  entretenir  des  premieres  meditations 
que  j'y  ai  faites;  car  elles  sont  si  mdtaphysiques  et  si  peu  communes, 
qu'elles  ne  seront  peut-£tre  pas  au  gout  de  tout  le  monde;  et 
toutefois,  afin  qu'on  puisse  juger  si  les  fondements  que  j'ai  pris  sont 
assez  fermes,  je  me  trouve  en  quelque  fa^on  contraint  d'en  parler. 
J'avois  des  longtemps  remarque*  que  pour  les  mceurs  il  est  besoin 
quelquefois  de  suivre  des  opinions  qu'on  sait  e"tre  fort  incertaines 
tout  de  m£me  que  si  elles  e'toient  indubitables,  ainsi  qu'il  a  e*td  dit 
<  i  (lessus;  mais  pource  qu'alors  je  d^sirois  vaquer  seulement  h  la 
recherche  de  la  v^rite*,  je  pensai  qu'il  falloit  que  je  fisse  tout  le 
contraire  et  que  je  rejetasse  comme  absolument  faux  tout  ce  en 
quoi  je  pourrois  imaginer  le  moindre  doute,  afin  de  voir  s'il  ne 
resteroit  point  apres  cela  quelque  chose  en  ma  cre*ance  qui  fflt 
entierement  indubitable.  Ainsi,  h.  cause  que  nos  sens  nous  trom- 
pent  quelquefois,  je  voulus  supposer  qu'il  n'y  avoit  aucune  chose 
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qui  fut  telle  qu'ils  nous  la  font  imaginer;  et  parce  qu'il  y  a  des 
hommes  qui  se  me"prennent  en  raisonnant,  meme  touchant  les  plus 
simples  matieres  de  geometric,  et  y  font  des  paralogismes,  jugeant 
que  j'etois  sujet  a  faillir  autant  qu'aucun  autre,  je  rejetai  comme 
fausses  toutes  les  raisons  que  j'avois  prises  auparavant  pour  de- 
monstrations; et  enfin  considerant  que  toutes  les  memes  pensees 
que  nous  avons  etant  eveilles  nous  peuvent  aussi  venir  quand  nous 
dormons,  sans  qu'il  y  en  ait  aucune  pour  lors  qui  soit  vraie,  je  me 
resolus  de  feindre  que  toutes  les  choses  qui  m'etoient  jamais 
entrees  en  1'esprit  n'etoient  non  plus  vraies  que  les  illusions  de 
mes  songes.  Mais  aussitot  apres  je  pris  garde  que,  pendant  que  je 
voulois  ainsi  penser  que  tout  etoit  faux,  il  falloit  necessairement 
que  moi  qui  le  pensois  fusse  quelque  chose;  et  remarquant  que 
cette  verite,  je  pense,  done  je  suis,  etoit  si  ferme  et  si  assuree  que 
toutes  les  plus  extravagantes  suppositions  des  sceptiques  n'etoient 
pas  capables  de  1'ebranler,  je  jugeai  que  je  pouvois  la  recevoir 
sans  scrupule  pour  le  premier  principe  de  la  philosophic  que  je 
cherchois. 

Puis  examinant  avec  attention  ce  que  j'etois,  et  voyant  que  je 
pouvois  feindre  que  je  n'avois  aucun  corps  et  qu'il  n'y  avoit  aucun 
monde  ni  aucun  lieu  ou  je  fusse;  mais  que  je  ne  pouvois  pas  feindre 
pour  cela  que  je  n'etois  point,  et  qu'au  contraire  de  cela  meme  que 
je  pensois  a  douter  de  la  verite  des  autres  choses  il  suivoit  tres 
evidemment  et  tres  certainement  que  j'etois;  au  lieu  que  si  j'eusse 
seulement  cessd  de  penser,  encore  que  tout  le  reste  de  ce  que 
j'avois  jamais  imagine  cut  ete  vrai,  je  n'avois  aucune  raison  de 
croire  que  j'eusse  ete,  je  connus  de  la  que  j'etois  une  substance 
dont  toute  1'essence  ou  la  nature  n'est  que  de  penser,  et  qui  pour 
etre  n'a  besoin  d'aucun  lieu  ni  ne  depend  d'aucune  chose  materielle, 
en  sorte  que  ce  moi,  c'est  a  dire  Tame,  par  laquelle  je  suis  ce  que  je 
suis,  est  entierement  distincte  du  corps,  et  meme  qu'elle  est  plus 
aisee  a  connoitre  que  lui,  et  qu'encore  qu'il  ne  fut  point,  elle  ne 
lairroit  pas  d'etre  tout  ce  qu'elle  est. 

Apres  cela  je  considerai  en  general  ce  qui  est  requis  a  une  pro- 
position pour  etre  vraie  et  certaine ;  car  puisque  je  venois  d'en 
trouver  une  que  je  savois  etre  telle,  je  pensai  que  je  devois  aussi 
savoir  en  quoi  consiste  cette  certitude.  Et  ayant  remarque  qu'il 
n'y  a  rien  du  tout  en  ceci,  je  pense,  done  je  suis,  qui  m'assure  que 
je  dis  la  verite  sinon  que  je  vois  tres  clairement  que  pour  penser  il 
faut  etre,  je  jugeai  que  je  pouvois  prendre  pour  regie  generate  que 
les  choses  que  nous  concevons  fort  clairement  et  fort  distinctement 
sont  toutes  vraies,  mais  qu'il  y  a  seulement  quelque  difficulte  a  bien 
remarquer  quelles  sont  celles  que  nous  concevons  distinctement. 

Ensuite  de  quoi,  faisant  reflexion  sur  ce  que  je  doutois,  et  que 
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par  consequent  mon  etre  n'etoit  pas  tout  parfait,  car  je  voyois 
clairement  que  c'e'toit  une  plus  grande  perfection  de  conncitre  que 
de  douter,  je  m'avisai  de  chercher  d'ou  j'avois  appris  k  penser  k 
quelque  chose  de  plus  parfait  que  je  n'etois,  et  je  connus  evidemment 
que  ce  devoit  etre  de  quelque  nature  qui  fut  en  effet  plus  parfaite. 
Pour  ce  qui  est  des  pensees  que  j'avois  de  plusieurs  autres  choses 
hore  de  moi,  comme  du  ciel,  de  la  terre,  de  la  lumiere,  de  la  chaleur 
et  de  mille  autres,  je  n'etois  pas  tant  en  peine  de  savoir  d'ou  elles 
venoient,  k  cause  que,  ne  remarquant  rien  en  elles  qui  me  semblat 
les  rendre  superieures  k  moi,  je  pouvois  croire  que,  si  elles  etoient 
vraies,  c'etoient  des  dependances  de  ma  nature,  en  tant  qu'elle  avoit 
quelque  perfection,  et,  si  elles  ne  1'etoient  pas,  que  je  les  tenois  du 
neant,  c*est-k-dire  qu'elles  etoient  en  moi  pource  que  j'avois  du 
defaut  Mais  ce  ne  pouvoit  etre  le  meme  de  1'idee  d'un  etre  plus 
parfait  que  le  mien;  car  de  la  tenir  du  neant,  c'etoit  chose  mani- 
festement  impossible;  et  pource  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  repugnance 
que  le  plus  parfait  soit  une  suite  ou  une  dependance  du  moins 
parfait  qu'il  y  en  a  que  de  rien  precede  quelque  chose,  je  ne  la 
pouvois  tenir  non  plus  de  moi-meme;  de  fac,on  qu'il  restoit  qu'elle 
cut  ete  mise  en  moi  par  une  nature  qui  fut  veritablement  plus 
parfaite  que  je  n'etois,  et  meme  qui  cut  en  soi  toutes  les  perfections 
dont  je  pouvois  avoir  quelque  idee,  c'est-k-dire,  pour  m'expliquer  en 
un  mot,  qui  fut  Dieu.  A  quoi  j'ajoutai  que,  puisque  je  connoissois 
quelques  perfections  que  je  n'avois  point,  je  n'etois  pas  le  seul  etre 
qui  existat  ( j'userai,  s'il  vous  plait,  ici  librement  des  mots  de  Pecole), 
mais  qu'il  falloit  de  necessite  qu'il  y  en  efit  quelque  autre  plus 
parfait,  duquel  je  dependisse,  et  duquel  j'eusse  acquis  tout  ce  que 
j'avois;  car,  si  j'eusse  ete  seul  et  independant  de  tout  autre,  en  sorte 
que  j'eusse  eu  de  moi-mdme  tout  ce  peu  que  je  participois  de  1'etre 
parfait,  j'eusse  pu  avoir  de  moi,  par  m£me  raison,  tout  le  surplus 
que  je  connoissois  me  manquer,  et  ainsi  £tre  moi-m£me  infini, 
eternel,  immuable,  tout  connoissant,  tout  puissant,  et  enfin  avoir 
toutes  les  perfections  que  je  pouvois  remarquer  £tre  en  Dieu.  Car, 
suivant  les  raisonnements  que  je  viens  de  faire,  pour  connaitre  la 
nature  de  Dieu  autant  que  la  mienne  en  etoit  capable,  je  n'avois 
qu'k  considerer,  de  toutes  les  choses  dont  je  trouvois  en  moi  quelque 
idee,  si  c'etoit  perfection  ou  non  de  les  posseder;  et  j'etois  assure 
qu'aucune  de  celles  qui  marquoient  quelque  imperfection  n'etoit  en 
lui,  mais  que  toutes  les  autres  y  etoient:  comme  je  voyais  que  le 
doute,  1'inconstance,  la  tristesse  et  choses  semblables,  n'y  pouvoient 
£tre,  vu  que  j'eusse  ete  moi-m£me  bicn  aise  d'cn  e"tre  exempt.  Puis, 
outre  cela,  j'avois  des  idees  de  plusieurs  choses  sensibles  et  cor- 
porelles;  car,  quoique  je  supposasse  que  je  r£vois,  et  que  tout  ce 
que  je  voyois  ou  imaginois  etoit  faux,  je  ne  pouvois  nier  toutefois 
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que  les  ide'es  n'en  fussent  veritablement  en  ma  pensee.  Mais 
pour  ce  que  j'avois  dejk  connu  en  moi  tres  clairement  que  la  nature 
intelligente  est  distincte  de  la  corporelle,  considerant  que  toute 
composition  temoigne  de  la  dependance,  et  que  la  dependance  est 
manifestement  un  defaut,  je  jugeois  de  Ik  que  ce  ne  pouvoit  etre 
une  perfection  en  Dieu  d'etre  compose  de  ces  deux  natures,  et  que 
par  consequent  il  ne  1'etoit  pas ;  mais  que  s'il  y  avoit  quelques 
corps  dans  le  monde,  ou  bien  quelques  intelligences  ou  autres 
natures  qui  ne  fussent  point  toutes  parfaites,  leur  etre  devoit  de- 
pendre  de  sa  puissance,  en  telle  sorte  qu'elles  ne  pouvoient  sub- 
sister  sans  lui  un  seul  moment.  .  .  . 

— Discours  de  la  Me'thode,  41"  Partie. 


The  Salons  and  the  Pre*cieuses. — Hotel  de  Ram- 
bouillet,  about  1618  to  1665  (Mme  de  Rambouillet  [1588- 
1665];  Catherine  de  Vivonne  married  Marquis  de  Rambouillet, 
1600;  Mile  de  Rambouillet,  afterwards  Duchesse  de  Mon- 
tausier  [1607-1671]). 

These  were  receptions  at  which  all  the  famous  persons  in 
the  state,  in  letters,  in  society,  met  together;  e.g.  Malherbe, 
Richelieu,  Conde,  Voiture,  Balzac,  Scudery,  Mme  de  SeVigne, 
La  Rochefoucauld,  &c.  Corneille  read  his  plays  there,  and 
Bossuet  preached  his  first  sermon.  They  had  a  salutary  influ- 
ence at  first  on  literature : — 

(1)  Brought  literature  and  the  world  together,  and  prevented 

it  from  being  merely  learned,  as  Ronsard  or  Montaigne, 
whose  appeals  to  antiquity  are  endless  and  fatiguing. 

(2)  The  influence  of  women   introduced   a  refinement  of 

manners  and  decency  of  speech. 

(3)  And  a  refinement  of  language,  grammatical  accuracy, 

greater  care  in  the  choice  of  words,  a  precision  of  ex- 
pression, and  division  of  words  and  phrases  into  "  noble" 
and  the  reverse. 

(4)  A  love  for  examining  and  probing  into  human  nature, 

for  psychology. 

(5)  Introduced  the  study  of  Italian  and  Spanish  literature. 
But  after  exercising  this  good  influence  on  the  writers  oi  the 

day  the  movement  degenerated — 

(i)  and  (4)  Into  the  belief  that  human  nature  in  all  its  aspects 
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could  be  studied  in  a  Paris  salon,  of  which  the  conse- 
quence was  a  complete  separation  of  the  honnctes  gens 
from  the  vulgar;  the  latter  being  considered  as  quite 
unworthy  of  the  observation  either  of  the  man  of  letters 
or  the  philosopher. 

(2)  Into  prudery,  all  that  was  real  being  considered  shock- 

ing. Passion  became  gallantry,  &c.,  and  literature, 
especially  the  drama,  was  robbed  of  all  interest,  leaving 
nothing  but  the  shell. 

(3)  and  (5)   Into  affectation  and  pedantry.      Nothing  was 

called  by  its  name,  for  this  would  have  been  too  brutal, 
coarse,  and  vulgar,  but  always  expressed  by  some  arti- 
ficial circumlocution  (e.g.  "  la  belle  mouvante "  for  the 
hand);  and  writings  and  conversation  were  interlarded 
with  forced  metaphors  and  other  conceits  and  artifices 
borrowed  from  the  Italian.  (See  the  plays  of  Moliere, 
especially  Les  Precieuses  ridicules  [1658]  and  Les  Fem- 
mes  savantes  [1672].) 

Other  salons  were  established  in  Paris  (by  Mile  de  Scude'ry 
and  Mme  de  Sable*)  on  the  model  of  the  Hotel  de  Rambouillet, 
and  also  in  the  provinces,  where  the  most  ludicrous  character- 
istics of  the  Parisian  coteries  were  imitated  and  exaggerated. 


Pierre  Corneille  (1606-1684).  Born  at  Rouen,  his  father 
(like  the  father  of  La  Fontaine)  being  maitre  des  eaux  et  forets 
in  that  town.  He  first  entered  the  legal  profession,  but  did 
not  succeed  at  the  bar;  he  had  no  facility  in  speaking,  and  his 
character  was  shy  and  retiring.  At  the  beginning  of  his  literary 
career  he  was  one  of  Richelieu's  "  Socie'te  des  cinq  auteurs  ", 
who  were  engaged,  at  the  instigation  and  under  the  super- 
vision of  the  minister,  in  manufacturing  plays,  of  which  the 
plots  were  supplied  by  the  cardinal  (see  p.  74).  Corneille, 
however,  soon  grew  tired  of  this  mechanical  work,  and  left  the 
cardinal ;  not  long  after,  among  other  works,  producing  the  Cid 
(1636),  which  instantly  made  his  reputation;  and  it  was  in  vain 
that  Richelieu  and  the  Academic,  which  he  had  just  established 
(1635),  tried  to  oppose  him.  The  year  which  h;ul  seen  the 
production  of  the  play  was  called  "L'anne'e  du  Cid",  and 
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"beau  comme  le  Cid"  became  a  proverb.  After  rising  to  the 
highest  pinnacle  of  fame  by  his  masterpieces,  his  reputation, 
and  even  his  genius,  began  to  decline,  and  in  his  later  years 
he  was  eclipsed  by  his  rival  Racine,  who  introduced  a  new  kind 
of  drama  into  France  (see  Racine,  p.  1 64). 

Thomas  Corneille,  a  younger  brother  of  the  great  Corneille, 
also  wrote  a  large  number  of  tragedies,  which  were  considered 
fine.  They  lived  together  in  the  greatest  simplicity,  and  it  was 
said  that  Thomas,  who  was  a  good  rhymester,  often  assisted 
his  elder  brother  in  finishing  ofl  his  verses. 

In  his  old  age  Corneille  was  reduced  to  great  poverty,  the 
king  allowing  his  pension  to  fall  into  arrears,  a  lasting  disgrace 
and  scandal.  After  a  silence  of  ten  years  he  died  at  Paris, 
having  the  year  before  been  obliged  to  sell  his  house  at  Rouen. 

His  Works: — Early  works — Melite  (1629},  his  first,  a  comedy; 
and  among  many1  others,  Medee  (1635).  Masterpieces — Le 
Cid  (1636),  Horace  (1640),  Cinna  (1640),  Polyeucte  (1642), 
Pomp'ee  (1643),  ^e  Menteur  (1643),  a  comedy;  and  La  Suite 
du  Menteur  (1643).  These  were  followed  by  Rodogune  (1646), 
and  by  an  immense  number  of  other  plays,  none  of  which, 
however,  added  anything  to  the  fame  of  their  author. 2  Trans- 
lation into  verse  of  the  Imitation  de  Jesus  Christ  (1656),  Essays 
on  his  own  dramas,  occasional  verses. 

The  Cid: — Rodrigue,  the  Cid,  the  Spanish  hero,  is  in  love 
with  Chimene.  But  Don  Gormas,  Chimene's  father,  quarrels 
with  and  insults  Don  Diegue,  the  old  father  of  Rodrigue,  and 
Don  Diegue  calls  upon  Rodrigue  to  avenge  his  honour.  Ro- 
drigue has  now  to  choose  between  love  and  honour,  for  he 
knows  that  if  he  kills  Don  Gormas,  Chimene  will  never  accept 
her  father's  murderer  for  her  husband.  After  a  mental  struggle 
he  chooses  honour,  fights  Don  Gormas,  and  kills  him.  It  is 
now  Chimene's  turn  to  make  the  choice  between  love  and 
honour.  She  also  decides  for  honour,  dismisses  Rodrigue,  and 


1  Clitandre  (1632),  La  Veuve  (1633),  La  Galerie  du  Palais  (1633),  La 
Suivante  (1634),  La  Place  Royale  (1634),  ^Illusion  Comiqtte  (1636). 

2  Theodore   (1645),    Heradius   (1647),    Andromede   (1650),   Don  Sanche 
(1650),   Nicomtde   (1651),   Pertharite  (1652),    Oedipe  (1659),    Toison   d'or 
(1660),  Sertorius  (1662),  Sophonisbe  (1663),  Othon  (1664),  Agtsilas  (1666), 
Attila  (1667),  Tite  et  Btrtnice  (1672),  Puchtrie  (1672),  SurJna  (1674). 
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demands  vengeance  upon  his  head  from  Don  Ferdinand,  the 
king;  and  even  accepts  the  services  of  Don  Sanche,  who  offers 
to  fight  Rodrigue,  and  win  Chimene  as  his  reward.  Her  sense 
of  duty  to  her  father  overcomes  her  passion  for  her  lover. 
Meanwhile  Rodrigue  rushes  off  to  fight  the  Moors,  and  comes 
back  victorious.  The  king,  by  pretending  that  Rodrigue  has 
been  killed,  surprises  Chimene  into  an  avowal  that  she  still 
loves  Rodrigue;  Don  Sanche  is  vanquished  in  the  duel,  and 
the  play  ends  happily. 

In  the  same  way  that  honour  is  glorified  in  the  Cid>  so  is 
patriotism  celebrated  in  Horace  (the  combat  of  the  Horatii  and 
the  Curatii);  magnanimity  in  Cinna  (in  which  Augustus  forgives 
the  Roman  general  Cinna,  who  had  been  conspiring  against 
him);  and  religious  devotion  in  Polyeucte  (who  is  a  martyr  for 
the  Christian  faith,  and  gives  up  his  wife  as  well  as  his  life). 

His  style: — (i)  Unequal,  because  his  plays  are  like  oratory 
in  verse — "  vers  transportants ",  as  Mme  de  Se'vigne'  calls  them; 
by  turns  grand  passages  of  inspired  eloquence,  and  lines  both 
spiritless  and  commonplace.  There  is  no  artistic  filling  up, 
working  up,  or  transition.  (Cf.  the  perfect  uniformity  of 
Racine's  style,  p.  167). 

(2)  Many  of  Corneille's  expressions  seem  now  strange  and 
uncouth ;  but  some  of  these  were  in  general  use  in  his  day,  and 
others  objected  to  by  Voltaire  have  since  passed  into  general 
use.     Voltaire's  criticism  of  Corneille's  style  is  both  unjust  and 
unintelligent. 

(3)  His  style  is  deficient  in  what  has  been  considered,  since 
his  time,  the  chief  characteristics  of  good  French  style — clear- 
ness, smoothness,  and  precision. 

His  greatness: — "  Corneille  a  tout  cr^e*  en  France  "  (Voltaire). 

(i)  "  The  Father  of  the  French  tragedy"— He  must  be  con- 
sidered so,  though  he  was  by  no  means  the  first  writer  of 
tragedies  in  France.  But  tragedy  inspired  by  his  extraordinary 
and  original  genius  became  quite  a  new  thing.1  The  produc- 

1  An  actress  of  the  time  complained:  "  M.  Corneille  nous  a  fait  un  grand 
t«»rt ;  nous  avi«»ns  ci-devant  des  pieces  de  theatre  pour  3  £cus  [e.g.  plays  of 
Alexandra  Hardy],  qiu-  l'<>n  faisait  en  une  nuit;  presentement  les  pieces 
de  M.  Corneille  nous  cofitent  bien  de  1'argent  et  nous  gagnons  peu  de 
chos- 
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tion  of  the  Cid  (1636)  opened  an  entirely  new  literary  epoch, 
and  even  its  form — the  three  unities,  five  acts,  &c. — was  a 
model  for  all  tragedies  till  the  revolt  of  the  Romanticists  in  the 
nineteenth  century. 

(2)  The  Founder  of  French   Comedy. — Le  Menteur  (1642) 
also  began  a  new  epoch  in  comedy.     It  was  a  comedy  of  char- 
acter, i.e.    in   which   the   characters   of  the   personages   were 
developed  and  excited   ridicule.      In  previous  comedies  the 
personages  had  no  definite  character,  and  the  interest  and  fun 
of  the  play  depended  on  ridiculous  incidents  and  on  the  com- 
plications which  separated  the  two  lovers.     No  attempt  was 
made  at  reality,  and  the  more  unreal  the  more  amusing  the 
play  was  considered;  e.g.  the  curious  facilities  for  going  in  and 
out  of  houses,  walls  that  could  be  seen  through,  or  which  were 
removable  at  will,  &c.     Moliere  himself  declared  that  he  owed 
all  to  Corneille,  and  that  without  Le  Menteur  his  comedies 
would  never  have  been  written. 

(3)  He  was  great  also  in  the  high  standard  of  courage  and 
virtue   that   he   inculcated.      His   plays   were   an   "  Ecole   de 
grandeur  d'ame" — the  conquest  by  the  will  of  the  feelings, — 
exactly  contrary  to  the  Romantic  school  (see  vol.  ii),  according 
to  which  une  grande  passion  is  an  inspiration  to  be  obeyed,  and 
of  which  only  the  greatest  minds  are  capable ;  contrary  also  to 
Renaissance  ideas  (see  p.  29). 

His  decline. — The  seeds  of  decay  can  be  seen  even  in  his 
greatest  works.  His  characters,  "les  hommes  comme  ils  doi- 
vent  etre",  and  not  "comme  ils  sont",  or  " personnifications 
variees  de  1'he'ro'isme  ",  soon  cease  to  be  even  men  as  they 
ought  to  be,  and  become  monsters,  or  else  ridiculous,  or  else 
cold  and  unreal  abstractions.  Love  is  banished  altogether,  his 
oratory  becomes  bombastic  and  absurd,  and  dramatic  action 
and  development  of  character  are  sacrificed  to  pursuit  of  ideal. 
His  delight  in  the  heroic  becomes  a  mania,  and  his  audience 
even  are  called  upon  to  make  heroic  efforts  to  see  through  the 
intricacies  and  improbabilities  of  his  plots.  The  plan  of  the 
play  becomes  purposely  obscure  and  involved,  as  he  says 
himself:  "Le  sujet  d'une  belle  tragedie  doit  n'etre  pas  vrai- 
semblable  " ;  and  in  the  preface  to  Heraclius  he  boasts  that  the 
plot  is  "si  embarrass^  qu'il  demande  une  merveilleuse  attention". 
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LE   CID 
ACTE   I— SCfcNE  IV 

D.    DlEGUE 

O  rage !  6  ddsespoir !  6  vieillesse  ennemie ! 
N'ai-je  done  tant  vecu  que  pour  cette  infamie? 
Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 
Que  pour  voir  en  un  jour  fletrir  tant  de  lauriers? 
Mon  bras,  qu'avec  respect  toute  1'Espagne  admire, 
Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a  sauve'  cet  empire, 
Tant  de  fois  affermi  le  trone  de  son  roi, 
Trahit  done  ma  querelle,  et  ne  fait  rien  pour  moi ! 
O  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passee ! 
CEuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacee ! 
Nouvelle  dignite,  fatale  a  mon  bonheur ! 
Precipice  e'leve'  d'ou  tombe  mon  honneur ! 
Faut-il  de  votre  eclat  voir  triompher  le  Comte, 
Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte? 
Comte,  sois  de  mon  prince  a  present  gouverneur, 
Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur ; 
Et  ton  jaloux  orgueil  par  cet  affront  insigne, 
Malgrd  le  choix  du  roi  m'en  a  su  rendre  indigne. 
Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  instrument, 
Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 
Fer,  jadis  tant  k  craindre,  et  qui  dans  cette  offense 
M'as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  defense, 
Va,  quitte  de'sormais  le  dernier  des  humains, 
Passe  pour  me  venger  en  de  meilleures  mains. 

SCfcNE  V 
D.   DlEGUE,   D.   RODRIGUE 

D.  Dtiguc 
Rodrigue,  as-tu  du  cceur? 

D.  Rodrigut 

Tout  autre  que  mon  pere 
L'e'prouverait  sur  1'heure. 

D.  Di^gue 

Agreeable  colere ! 

Digne  ressentiment  k  ma  douleur  bien  doux ! 
Je  reconnais  mon  sang  a  ce  noble  courroux ; 
Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 
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Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  reparer  ma  honte ; 
Viens  me  venger. 

D.  Rodrigue 

De  quoi? 

D.  Dttgue 

D'un  affront  si  cruel, 

Qu'a  1'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel : 
D'un  soufflet.     L'insolent  en  cut  perdu  la  vie, 
Mais  mon  age  a  trompe  ma  genereuse  envie, 
Et  ce  fer,  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 

Va  centre  un  arrogant  eprouver  ton  courage ; 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage. 
Meurs,  ou  tue.     Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter, 
Je  te  donne  a  combattre  un  homme  a  redouter, 
Je  Pai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussiere, 
Porter  partout  1'effroi  dans  une  armee  entiere. 
J'ai  vu  par  sa  valeur  cent  escadrons  rompus ; 
Et  pour  t'en  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 
Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 
C'est  .  .  . 

D.  Rodrigue 

De  grace,  achevez. 
De  Dtigue 

Le  pere  de  Chimene. 
D.  Rodrigue 
Le  .  .  . 

D.  Dttgue 

Ne  replique  point,  je  connais  ton  amour ; 
Mais  qui  peut  vivre  infame  est  indigne  du  jour ; 
Plus  1'offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  1'offense : 
Enfin  tu  sais  1'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance : 
Je  ne  te  dis  plus  rien;  venge-moi,  venge-toi, 
Montre-toi  digne  fils  d'un  pere  tel  que  moi ; 
Accable  des  malheurs  ou  le  destin  me  range, 
Je  vais  les  deplorer.    Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

SC£NE  vi 

D.  RODRIGUE 

Perce  jusques  au  fond  du  cceur 
D'une  atteinte  imprevue  aussi  bien  que  mortelle, 
Miserable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur ; 
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Je  demeure  immobile,  et  mon  ame  abattue 

Cede  au  coup  qui  me  tue. 
Si  pres  de  voir  mon  feu  recompense', 

O  Dieu !  I'e'trange  peine ! 
En  cet  affront  mon  pere  est  1'offense*, 
Et  1'offenseur  le  pere  de  Chimene ! 

Que  je  sens  de  rudes  combats ! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'inte'resse : 
II  faut  venger  un  pere,  et  perdre  une  maitresse ; 
L'un  m'anime  le  cceur,  1'autre  retient  mon  bras. 
Reduit  au  triste  choix,  ou  de  trahir  ma  flamme, 

Ou  de  vivre  en  infame, 
Des  deux  c6tes  mon  mal  est  infini. 

O  Dieu !  Pe'trange  peine ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni? 
Faut-il  punir  le  pere  de  Chimene? 

Pere,  maitresse,  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannic, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie ; 
L'un  me  rend  malheureux,  1'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  ame  ge'ne'reuse, 

Mais  ensemble  amoureuse, 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur, 

Fer,  qui  causes  ma  peine, 
M'es-tu  donne*  pour  venger  mon  honneur? 
M'es-tu  donne*  pour  perdre  ma  Chimene? 

II  vaut  mieux  courir  au  tr^pas ; 
Je  dois  k  ma  maitresse  aussi  bien  qu'k  mon  pere, 
J 'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colere, 
J'attire  ses  me'pris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  1'un  me  rend  infidele, 

Et  1'autre,  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  k  le  vouloir  gue*rir, 

Tout  redouble  ma  peine, 
Aliens,  mon  ame,  et  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimene. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison ! 
Rechercher  un  tr^pas  si  mortel  k  ma  gloire ! 
Endurer  que  1'Espagne  impute  k  ma  m^moire 
D'avoir  mal  soutenu  1'honneur  de  ma  maison  1 
Respecter  un  amour  dont  mon  ame  e'gare'e 
Voit  la  perte  assurct : 
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N'ecoutons  plus  ce  penser  suborneur 

Qui  ne  sert  qu'k  ma  peine. 
Aliens,  mon  bras,  sauvons  du  moins  Phonneur, 
Puisqu'apres  tout  il  faut  perdre  Chimene. 

Oui,  mon  esprit  s'etait  degu ; 
Je  dois  tout  a  mon  pere  avant  qu'k  ma  maitresse : 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur,  comme  je  1'ai  regu. 
Je  m'accuse  dejk  de  trop  de  negligence, 

Courons  k  la  vengeance ; 
Et,  tout  honteux  d'avoir  tant  balance, 

Ne  soyons  plus  en  peine, 
Puisqu'aujourd'hui  mon  pere  est  1'offense, 
Si  1'offenseur  est  pere  de  Chimene. 


ACTE  in.— SC£NE  iv 

D.  RODRIGUE,  CHIMENE,  ELVIRE 

D.  Rodrigue 

Eh  bien  !  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Assurez-vous  1'honneur  de  m'empecher  de  vivre. 

Chimbte 

Elvire,  ou  sommes-nous?  et  qu'est-ce  que  je  voi? 
Rodrigue  en  ma  maison !     Rodrigue  devant  moi ! 

D.  Rodrigue 

N'epargnez  point  mon  sang,  goutez  sans  resistance 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

Chimene 
Helas ! 

D.  Rodrigue 
£coute-moi. 

Ckimbie 
Je  me  meurs. 

D.  Rodrigue 

Un  moment. 
Chtmbu 
Va,  laisse-moi  mourir. 

D.  Rodrigue 

Quatre  mots  seulement, 
Apres,  ne  me  reponds  qu'avecque  cette  epee. 
(  M  782 ) 
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Chimbte 
Quoi !  du  sang  de  mon  pere  encor  toute  trempe'e ! 

D.  Rodrigue 
Ma  Chimene ! 

Chimene 

6te-moi  cet  objet  odieux, 
Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  a  mes  yeux. 

D.  Rodrigue 

Regarde-le  plutot  pour  exciter  ta  haine, 
Pour  croitre  ta  colere,  et  pour  hater  ma  peine. 

Chintine 
II  est  teint  de  mon  sang. 

D.  Rodrigue 

Plonge-le  dans  le  mien, 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

Chimene 

Ah !  quelle  cruaute',  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  pere  par  le  fer,  la  fille  par  la  vue ! 
6te-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir ; 
Tu  veux  que  je  t'e'coute,  et  tu  me  fais  mourir ! 

D.  Rodrigue 

Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  quitter  1'envie 
De  finir  par  tes  mains  ma  deplorable  vie ; 
Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 
Un  lache  repentir  d'une  bonne  action. 
L'irre'parable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte 
De'shonorait  mon  pere,  et  me  couvrait  de  honte, 
Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  coeur 
J'avais  part  a  1'affront,  j'en  ai  cherche'  1'auteur, 
Je  1'ai  vu,  j'ai  venge'  mon  honneur  et  mon  pere, 
Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  a  le  faire. 
Ce  n'est  pas  qu'en  effet  centre  mon  pere  et  moi 
Ma  flamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour  toi ; 
Juge  de  son  pouvoir.     Dans  une  telle  offense 
J'ai  pu  douter  encor  si  j'en  prendrais  vengeance. 
Re'duit  k  te  de*plaire,  ou  souffrir  un  affront, 
J?ai  retenu  ma  main,  j'ai  cru  mon  bras  trop  prompt, 
Je  me  suis  accuse*  de  trop  de  violence : 
Et  ta  beauts'  sans  doute  emportait  la  balance, 
A  moins  que  d'opposer  a  tes  plus  forts  appas 
Qu'un  homme  sans  honneur  nc  te  mcritait  pas; 
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Que  malgre  cette  part  que  j'avais  en  ton  ame, 

Qui  m'aima  genereux,  me  hairait  infame ; 

Qu'ecouter  ton  amour,  obeir  a  sa  voix, 

C'e'tait  m'en  rendre  indigne,  et  diffamer  ton  choix. 

Je  te  le  dis  encore ;  et  quoique  j'en  soupire, 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire : 

Je  t'ai  fait  une  offense,  et  j'ai  du  m'y  porter 

Pour  effacer  ma  honte,  et  pour  te  meriter : 

Mais  quitte  envers  1'honneur,  et  quitte  envers  mon  pere, 

C'est  maintenant  a  toi  que  je  viens  satisfaire; 

C'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ce  lieu  tu  me  vois : 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  du,  je  fais  ce  que  je  dois. 

Je  sais  qu'un  pere  mort  t'arme  contre  mon  crime, 

Je  ne  t'ai  pas  voulu  derober  ta  victime: 

Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 

Celui  qui  met  sa  gloire  a  1'avoir  repandu. 

Chimene 

Ah,  Rodrigue !  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie, 
Je  ne  te  puis  blamer  d'avoir  fui  1'infamie; 
Et  de  quelque  fac^on  qu'eclatent  mes  douleurs, 
Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 
Je  sais  ce  que  1'honneur,  apres  un  tel  outrage, 
Demandait  a  1'ardeur  d'un  genereux  courage; 
Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien, 
Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 
Ta  funeste  valeur  m'instruit  par  la  victoire; 
Elle  a  venge  ton  pere,  et  soutenu  ta  gloire; 
Meme  soin  me  regarde,  et  j'ai  pour  m'affliger, 
Ma  gloire  a  soutenir,  et  mon  pere  a  venger. 
Helas!  ton  interet  ici  me  desespere; 
Si  quelque  autre  malheur  m'avait  ravi  mon  pere, 
Mon  ame  aurait  trouve*  dans  le  bien  de  te  voir 
L'unique  allegement  qu'elle  cut  pu  recevoir; 
Et  contre  ma  douleur  j'aurais  senti  des  charmes, 
Quand  une  main  si  chere  eut  essuye  mes  larmes. 
Mais  il  me  faut  te  perdre  apres  1'avoir  perdu; 
Cet  effort  sur  ma  flamme  a  mon  honneur  est  du; 
Et  cet  affreux  devoir,  dont  1'ordre  m'assassine, 
Me  force  a  travailler  moi-meme  a  ta  ruine. 
Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 
De  laches  sentiments  pour  ta  punition. 
De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne, 
Ma  generosite  doit  repondre  a  la  tienne; 
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Tu  t'es  en  m'offensant  montrd  digne  de  moi, 
Je  me  dois  par  ta  mort  montrer  digne  de  toi. 

D.  Rodrigue 

Ne  differe  done  plus  ce  que  1'honneur  t'ordonne, 
II  demande  ma  tete,  et  je  te  Pabandonne; 
Fais-en  un  sacrifice  a  ce  noble  interet, 
Le  coup  m'en  sera  doux  aussi  bien  que  Parret 
Attendre  apres  mon  crime  une  lente  justice, 
C'est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice ; 
Je  mourrai  trop  heureux  mourant  d'un  coup  si  beau. 

Chiinene 

Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 
Si  tu  m'offres  ta  tete,  est-ce  a  moi  de  la  prendre? 
Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  deTendre; 
C'est  d'un  autre  que  toi  qu'il  me  faut  1'obtenir ; 
Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

D.  Rodrigue 

De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne, 
Ta  ge'ne'rosite'  doit  repondre  a  la  mienne; 
Et  pour  venger  un  pere  emprunter  d'autres  bras, 
Ma  Chimene,  crois-moi,  C'est  n'y  repondre  pas. 
Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  Poffense, 
Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 

(//  luiprtsente  son  fy<?e.) 

Chimene 

Cruel!  a  quel  propos  sur  ce  point  t'obstiner? 
Tu  t'es  venge  sans  aide,  et  tu  m'en  veux  donner ! 
Je  suivrai  ton  exemple,  et  j'ai  trop  de  courage 
Pour  soufifrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 
Mon  pere  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  desespoir. 

D.  Rodrigue 

Rigoureux  point  d'honneurl     He*las!  quoi  que  je  fasse, 
Ne  pourrai-je  a  la  fin  obtenir  cette  grace? 
Au  nom  d'un  pere  mort,  ou  de  notre  am  it  id, 
Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitid; 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main,  qu'a  vivre  avec  ta  haine. 

Chitniru 
Va,  je  ne  te  hais  point. 


PIERRE   CORNEILLE  IOI 

D.  Rodrigue 
Tu  le  dois. 

Chimene 

Je  ne  puis. 
D.  Rodrigue 

Crains-tu  si  peu  le  blame,  et  si  peu  les  faux  bruits  ? 
Quand  on  saura  mon  crime  et  que  ta  flamme  dure, 
Que  ne  publieront  point  1'envie  et  1'imposture? 
Force-les  au  silence,  et  sans  plus  discourir, 
Sauve  ta  renommee  en  me  faisant  mourir. 

Chinikne 

Elle  eclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie; 
Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Eleve  au  ciel  ma  gloire,  et  plaigne  mes  ennuis, 
Sachant  que  je  t'adore,  et  que  je  te  poursuis. 
Va-t'en,  ne  montre  plus  a  ma  douleur  extreme 
Ce  qu'il  faut  que  je  perde,  encore  que  je  Paime; 
Dans  1'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  depart : 
Si  1'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard ; 
La  seule  occasion  qu'aura  la  medisance, 
C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  presence; 
Ne  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 

D.  Rodrigue 
Que  je  meure ! 

Chimene 
Va-t'en. 

D.  Rodrigue 

A  quoi  te  resous-tu? 

Chiniene 

Malgre  des  feux  si  beaux  qui  troublent  ma  colere 
Je  ferai  mon  possible  a  bien  venger  mon  pere; 
Mais,  malgre*  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

D.  Rodrigue 
O  miracle  d'amour ! 

Chimene 

O  comble  de  miseres ! 

D,  Rodrigue 
Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  couteront  nos  peres ! 
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Ckimbu 

Rodrigue,  qui  1'eut  cru !  .  .  . 

D.  Rodrigue 

Chimene,  qui  1'eut  dit !  . 
Chimlne 
Que  notre  heur  fut  si  proche  et  sitot  se  perdit !  .  .  . 

D.  Rodrigue 

Et  que,  si  pres  du  port,  centre  tout  apparence, 
Un  orage  si  prompt  brisat  notre  espe'rance! 

Chimhte 
Ah,  mortelles  douleurs ! 

D.  Rodrigue 

Ah,  regrets  superflus ! 
Chimtne 
Va-t'en,  encore  un  coup,  je  ne  t'e*coute  plus. 

D.  Rodrigue 

Adieu.     Je  vais  trainer  une  mourante  vie, 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

Chi  in  cue 

Si  j'en  obtiens  1'effet,  je  t'engage  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  apres  toi. 
Adieu.     Sors ;  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie. 

Elvire 
Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  en  voie  .  .  . 

Chimhte 

Ne  m'importune  plus,  laisse-moi  soupirer; 
Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

ACTE   IV.-SCfcNE  III 
[Ddfaite  des  Maures] 

D.  Rodrigue 

Sous  moi  done  cette  troupe  s'avance, 
Et  porte  sur  le  front  une  mdle  assurance. 
Nous  partimes  cinq  cents,  mais  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  vimes  trois  mille  en  arrivant  au  port, 
Tant,  &  nous  voir  marcher  en  si  bon  Equipage, 
Les  plus  tpouvantds  reprenaient  de  courage ! 
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J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitot  qu'arrives, 

Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouves ; 

Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  a  toute  heure, 

Brulant  d'impatience  autour  de  moi  demeure, 

Se  couche  centre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit, 

Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 

Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  meme, 

Et,  se  tenant  cachee,  aide  a  mon  stratageme, 

Et  je  feins  hardiment  d' avoir  regu  de  vous 

L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  a  tons. 

Cette  obscure  clarte  qui  tombe  des  etoiles 

Enfin  avec  le  flux  nous  fait  voir  trente  voiles ; 

L'onde  s'enfle  dessous,  et  d'un  commun  effort 

Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 

On  les  laisse  passer,  tout  leur  parait  tranquille ; 

Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville : 

Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 

Us  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris, 

Us  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 

Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 

Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  meme  temps 

Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  eclatants. 

Les  notres  a  ces  cris  de  nos  vaisseaux  repondent ; 

Ils  paraissent  armes,  les  Maures  se  confondent, 

L'epouvante  les  prend  a  demi  descendus ; 

Avant  que  de  combattre  ils  s'estiment  perdus. 

Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre ; 

Nous  les  pressons  sur  1'eau,  nous  les  pressons  sur  terre, 

Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 

Avant  qu'aucun  resiste,  ou  reprenne  son  rang. 

Mais  bientot,  malgre  nous,  leurs  princes  les  rallient, 

Leur  courage  renait,  et  leurs  terreurs  s'oublient ; 

La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 

Arrete  leur  desordre,  et  leur  rend  la  vertu. 

Centre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfangcs, 

De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  melanges ; 

Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port, 

Sont  des  champs  de  carnage  ou  triomphe  la  mort. 

O  combien  d'actions,  combien  d'exploits  celebres 
Sont  demeures  sans  gloire  au  milieu  des  tenebres, 
Ou  chacun,  seul  temoin  des  grands  coups  qu'il  portait, 
Ne  pouvait  discerner  ou  le  sort  inclinait ! 
J'allais  de  tous  cotes  encourager  les  notres, 
Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres, 
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Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  a  leur  tour ; 

Et  ne  1'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour, 

Mais  enfin  sa  clarte  montre  notre  avantage ; 

Le  Maure  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage, 

Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir, 

L'ardeur  de  vaincre  cede  a  la  peur  de  mourir. 

Us  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  cables, 

Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  e'pouvantables, 

Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considerer 

Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 

Ainsi  leur  devoir  cede  a  la  frayeur  plus  forte, 

Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte, 

Cependant  que  leurs  rois  engage's  parmi  nous, 

Et  quelque  peu  des  leurs  tous  perces  de  nos  coups, 

Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie ; 

A  se  rendre  moi-meme  en  vain  je  les  convie : 

Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m'ecoutent  pas ; 

Mais  voyant  a  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 

Et  que  seuls  de'sormais  en  vain  ils  se  defendent, 

Ils  demandent  le  chef,  je  me  nomme,  ils  se  rendent : 

Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  meme  temps, 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 


HORACE 
ACTE   II.— SC&NE  VII 

LE  VIEIL  HORACE,  chevalier  romain;  HORACE,  son  fils;  CURIACE, 
gentilhomme  d'Albe,  amant  de  Camille;  SABINE,  femme 
d'Horace  et  sceur  de  Curiace;  CAMILLE,  amante  de  Curiace 
et  sceur  d'Horace. 

Le  Vieil  Horace 

Qu'est  ceci,  mes  enfants?  dcoutez-vous  vos  flammes? 

Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

Frets  a  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs? 

Fuyez,  et  laissez-les  deplorer  leurs  malheurs. 

Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tcndresse ; 

Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse, 

Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tel  coups. 

Sabitu 

N'appreTiendez  rien  d'eux,  ils  sont  dignes  de  vous. 
Malgre  tous  nos  efforts,  vous  en  dcvez  attendre 
Ce  que  vous  souhaitez  et  d'un  fils  et  d\in  gendrc ; 
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Et  si  notre  faiblesse  ebranlait  leur  honneur, 
Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cosur. 
Aliens,  ma  soeur,  allons,  ne  perdons  plus  de  larmes ; 
Centre  tant  de  vertus  ce  sont  de  faibles  armes. 
Ce  n'est  qu'au  desespoir  qu'il  nous  faut  recourir ; 
Tigres,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 

SCENE   VIII 
LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACE 

Horace 

Mon  pere,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent, 
Et,  de  grace,  empechez  surtout  qu'elles  ne  sortent. 
Leur  amour  importun  viendrait  avec  eclat 
Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat ; 
Et  ce  qu'elles  nous  sont  ferait  qu'avec  justice 
On  nous  imputerait  ce  mauvais  artifice : 
L'honneur  d'un  si  beau  choix  serait  trop  achete 
Si  1'on  nous  soupgonnait  de  quelque  lachete. 

Le  Vieil  Horace 

J'en  aurai  soin.     Allez,  vos  freres  vous  attendent ; 
Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

Curiace 

Quel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  compliments  .  .  . 
Le  Vieil  Horace 

Ah !  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments  : 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes : 
Mon  cceur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes ; 
Moi-meme  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux ; 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 


ACTE    III.— SC^NE  V 
LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE 

Le  Vieil  Horace 

Je  viens  vous  apporter  de  facheuses  nouvelles, 
Mes  filles ;  mais  en  vain  je  voudrais  vous  celer 
Ce  qu'on  ne  vous  saurait  longtemps  dissimuler ; 
Vos  freres  sont  aux  mains ;  les  dieux  ainsi  1'ordonnent. 
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Sabine 

Je  veux  bien  1'avouer,  ces  nouvelles  m'etonnent ; 
Et  je  m'imaginais  dans  la  divinite' 
Beaucoup  moins  d'injustice  et  bien  plus  de  bontd 
Ne  nous  consolez  point :  contre  tant  d'infortune 
La  piti^  parle  en  vain,  la  raison  importune. 
Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs, 
Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs. 
Nous  pourrions  aise'ment  faire  en  votre  presence 
De  notre  desespoir  une  fausse  Constance ; 
Mais  quand  on  peut  sans  honte  etre  sans  fcrmete, 
L'affecter  au  dehors,  c'est  une  lachete* ; 
L'usage  d'un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes, 
Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 
Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort 
S'abaisse  a  notre  exemple  k  se  plaindre  du  sort. 
Recevez  sans  fre'mir  ces  mortelles  alarmes ; 
Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  meler  vos  larmcs ; 
Enfin,  pour  toute  grace,  en  de  tels  deplaisirs, 
Gardez  votre  Constance,  et  souffrez  nos  soupirs. 

Le  Vieil  Horace 

Loin  de  blamer  les  pleurs  que  je  vous  vois  repandre, 

Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  deTendre, 

Et  cdderais  peut-£tre  a  de  si  rudes  coups, 

Si  je  prenais  ici  me'me  inte*r£t  que  vous : 

Non  qu'Albe  par  son  choix  m'ait  fait  hair  vos  freres, 

Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  cheres ; 

Mais  enfin  1'amitid  n'est  pas  du  meme  rang, 

Et  n'a  point  les  eflfets  de  1'amour  ni  du  sang, 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmcntc 

Sabine  comme  sceur,  Camille  comme  amante  : 

Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis, 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  h  mes  fils. 

Us  sont,  graces  aux  dieux,  dignes  de  leur  patric; 

Aucun  e'tonnement  n'a  leur  gloire  fldtrie ; 

I  .t  j'ai  vu  leur  honneur  croitre  de  la  moitie' 

Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusd  la  pitic. 

Si  par  quelque  faiblesse  ils  Pavaient  mendice, 

Si  leur  haute  vertu  ne  1'eut  re'pudie'e, 

Ma  main  bientot  sur  eux  m'eut  vengd  hautement 

I  )c  1'arTront  que  m'eut  fait  ce  mol  consentement. 

Mais,  lorsqu'en  depit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres, 

Je  ne  le  cele  point,  j'ai  joint  mes  voeux  aux  voti 
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Si  le  ciel  pitoyable  cut  ecoute  ma  voix 

Albe  serait  reduite  a  faire  un  autre  choix ; 

Nous  pourrions  voir  tantot  triompher  les  Horaces 

Sans  voir  leurs  bras  souilles  du  sang  des  Curiaces, 

Et  de  1'evenement  d'un  combat  plus  humain 

Dependrait  maintenant  1'honneur  du  nom  romain. 

La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose : 

Sur  leur  ordre  eternel  mon  esprit  se  repose  : 

II  s'arme  en  ce  besoin  de  generosite, 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  felicite. 

Tachez  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines, 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  etes  Romaines : 

Vous  1'etes  devenue,  et  vous  1'etes  encor ; 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  tresor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  a  1'egal  du  tonnerre, 

Et  que,  tout  1'univers  tremblant  dessous  ses  lois, 

Ce  grand  nom  deviendra  1'ambition  des  rois  : 

Les  dieux  a  notre  £nee  ont  promis  cette  gloire. 


ACTE    IV.— SC^NE   III 
LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE 

Le  Vieil  Horace 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  repandre  des  pleurs. 
II  sied  mal  d'en  verser  ou  Ton  voit  tant  d'honneurs : 
On  pleure  inj  ustement  des  pertes  domestiques, 
Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 
Rome  triomphe  d'Albe,  et  c'est  assez  pour  nous ; 
Tous  nos  maux  a  ce  prix  doivent  nous  etre  doux. 
En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perte  est  aisee  a  reparer  dans  Rome ; 
Apres  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 
II  me  faut  a  Sabine  en  porter  la  nouvelle  ; 
Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle, 
Et  ses  trois  freres  morts  par  la  main  d'un  epoux 
Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'a  vous ; 
Mais  j'espere  aisement  en  dissiper  Porage, 
Et  qu'un  peu  de  prudence  aidant  son  grand  courage 
Fera  bientot  regner  sur  un  si  noble  cceur 
Le  gdnereux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur. 
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Cependant  e'touflfez  cette  lache  tristesse ; 
Recevez-le,  s'il  vient,  avec  moins  de  faiblesse ; 
Faites-vous  voir  sa  soeur,  et  qu'en  un  meme  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  forme's  d'un  meme  sang. 


SC&NE  V 
HORACE,  CAMILLE,  PROCULE 

(Procule  porte  en  sa  main  les  trois  6p£es  des  Curiaces.) 

Horace 

Ma  soeur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  freres, 
Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires, 
Qui  nous  rend  maitres  d'Albe ;  enfin  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  Etats. 
Vois  ces  marques  d'honneur,  ces  te'moins  de  ma  gloire, 
Et  rends  ce  que  tu  dois  a  ITieur  de  ma  victoire. 

Camille 
Recevez  done  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

Horace 

Rome  n'en  veut  point  voir  apres  de  tels  exploits, 
Et  nos  deux  freres  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  paye's  de  sang  pour  exiger  des  larmes. 
Quand  la  perte  est  venge'e,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

Camille 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  re'pandu, 
Je  cesserai  pour  eux  de  paraitre  affligee, 
Et  j'oublierai  leur  mort  que  vous  avez  venge'e ; 
Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant 
Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 

Horace 
Que  dis-tu,  malheureuse? 

Camille 

O  mon  cher  Curiacc! 

Horace 

O  d'une  indigne  sceur,  insupportable  audace ! 
D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 
Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  1'amour  dans  ton  cceur ! 
Ton  arcleur  criminelle  a  la  vengeance  aspire ! 
Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cceur  la  respire! 
Suis  moins  ta  passion,  regie  mieux  tes  d« 
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Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs ! 
Tes  flammes  desormais  doivent  etre  etouffees ; 
Bannis-les  de  ton  ame  et  songe  k  nos  trophees ; 
Qu'ils  soient  dorenavant  ton  unique  entretien. 

Camille 

Donne-moi  done,  barbare,  un  cceur  comme  le  tien ; 
Et  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  ame, 
Rends-moi  mon  Curiace  ou  laisse  agir  ma  flamme ! 
Ma  joie  et  mes  douleurs  dependaient  de  son  sort : 
Je  Padorais  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 
Ne  cherche  plus  ta  sceur  ou  tu  1'avais  laissee ; 
Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensee, 
Qui,  comme  une  Furie  attachee  a  tes  pas, 
Te  veut  incessamment  reprocher  son  trepas. 
Tigre  alte'rd  de  sang,  qui  me  defends  les  larmes, 
Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes, 
Et  que,  jusques  au  ciel  elevant  tes  exploits, 
Moi-meme  je  le  tue  une  seconde  fois  ! 
Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie 
Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie 
Et  toi  bientot  souiller  par  quelque  lachete 
Cette  gloire  si  chere  a  ta  brutalite ! 

Horace 

O  ciel !  qui  vit  jamais  une  pareille  rage ! 
Crois-tu  done  que  je  sois  insensible  a  1'outrage, 
Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  deshonneur? 
Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 
Et  prefere  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  interets  de  Rome. 

Camille 

Rome !  1'unique  objet  de  mon  ressentiment ! 
Rome,  k  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant ! 
Rome,  qui  t'a  vu  naitre,  et  que  ton  coeur  adore ! 
Rome  enfin,  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore ! 
Puissent  tous  ses  voisins,  ensemble  conjures, 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assures ! 
Et,  si  ce  n'est  assez  de  toute  1'Italie, 
Que  POrient  centre  elle  a  POccident  s'allie ! 
Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  Punivers 
Passent  pour  la  detruire  et  les  monts  et  les  mers ! 
Qu'elle-meme  sur  soi  renverse  ses  murailles ! 
Et  de  ses  propres  mains  dechire  ses  entrailles ! 
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Que  le  courroux  du  ciel,  allume  par  mes  vceux, 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  deluge  de  feux ! 
Puisse*-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre, 
Voir  ses  maisons  en  cendre  et  tes  lauriers  en  poudre, 
Voir  le  dernier  Remain  a  son  dernier  soupir, 
Moi  seule  en  etre  cause,  et  mourir  de  plaisir ! 
Horace,  mettant  1'epee  &  la  main  et  poursuivant  sa  socur,  qui  s'enfuit. 
C'est  trop,  ma  patience  a  la  raison  fait  place. 
Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace ! 
Catnille,  blessee,  derriere  le  theatre 
Ah!  traitre! 

Horace,  revenant  sur  le  theatre 
Ainsi  receive  un  chatiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain ! 

RODOGUNE 

[Cl^opatre  has  long  kept  possession  of  the  Syrian  throne  by  refusing  to  declare 
which  of  her  sons,  Antiochus  or  Se"leucus,  is  the  elder.  At  last,  compelled 
by  the  wishes  of  the  people,  she  names  Antiochus,  who  is  to  marry 
Rodogune,  her  hated  rival.  But  her  intention  is  to  destroy  them  all  and 
retain  her  power.  Se"leucus  she  has  already  had  murdered.] 

ACT  V.— SCfcNE   I 

CUopAtre 

Enfin,  graces  aux  dieux,  j'ai  moins  d'un  ennemi : 
La  mort  de  Seleucus  m'a  venge*e  a  demi ; 
Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frere, 
Peut  deja  de  ma  part  les  promettre  a  son  pere ; 
Us  le  suivront  de  pres,  et  j'ai  tout  prepare* 
Pour  reunir  bient6t  ce  que  j'ai  se'pare'. 
O  toi,  qui  n'attends  plus  que  la  ceYdmonie 
Pour  jeter  a  mes  pieds  ma  rivale  punie, 
Et  par  qui  deux  amants  vont  d'un  seul  coup  du  sort 
Recevoir  1'hyme'ne'e,  et  le  tr6ne,  et  la  mort ; 
Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diademe? 
Le  fer  m'a  bien  servie,  en  feras-tu  de  meme  ? 
Me  seras-tu  fidele?     Et  toi,  que  me  veux-tu, 
Ridicule  retour  d'une  sotte  venu, 
Tendresse  dangereusc  autant  comme  importune? 
Je  ne  veux  point  pour  fils  Pe'poux  de  Rodogune, 
Et  ne  vois  plus  en  lui  les  rcstes  de  mon  sang, 
S'il  m'arrache  du  tronc  et  la  met  en  mon  rang. 
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Reste  du  sang  ingrat  d'un  e'poux  infidele, 
Heritier  d'une  flamme  envers  moi  criminelle, 
Aime  mon  ennemie,  et  peris  comme  lui. 
Pour  la  faire  tomber  j'abattrai  son  appui : 
Aussi  bien  sous  mes  pas  c'est  creuser  un  abime, 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitie  du  crime ; 
Et,  te  faisant  mon  roi,  c'est  trop  me  negliger, 
Que  te  laisser  sur  moi  pere  et  frere  a  venger. 
Qui  se  venge  a  demi  court  lui-meme  a  sa  peine : 
II  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine. 
Dut  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maitres  nouveaux 
De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux ; 
Dut  le  Parthe  vengeur  me  trouver  sans  defense; 
Dut  le  ciel  £galer  le  supplice  a  1'offense, 
Trone,  a  t'abandonner  je  ne  puis  consentir : 
Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir, 
II  vaut  mieux  me'riter  le  sort  le  plus  Strange. 
Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge ! 
J'en  recevrai  le  coup  d'un  visage  remis : 
II  est  doux  de  perir  apres  ses  ennemis ; 
Et,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite, 
Je  perds  moins  a  mourir  qu'a  vivre  leur  sujette. 
Mais  voici  Laonice  ;  il  faut  dissimuler 
Ce  que  le  seul  effet  doit  bientot  reveler. 


SCENE   III 

CL£OP&TRE,  ANTIOCHUS,  RODOGUNE,  ORONTE, 
LAONICE,  Troupe  de  Parthes  et  de  Syriens 

Cltop&tre 

Approchez,  mes  enfants ;  car  1'amour  maternelle, 
Madame,  dans  mon  cceur  vous  tient  deja  pour  telle ; 
Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vous  deplaira  pas. 

Rodogune 

Je  le  che'rirai  meme  au  dela  du  tre'pas. 

II  m'est  trop  doux,  madame ;  et  tout  1'heur  que  j'espere, 

C'est  de  vous  obeir  et  respecter  en  mere. 

CUop&tre 

Aimez-moi  seulement ;  vous  allez  etre  rois, 

Et,  s'il  faut  du  respect,  c'est  moi  qui  vous  le  dois. 
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Antiochus 

Ah !  si  nous  recevons  la  supreme  puissance, 
Ce  n'est  pas  pour  sortir  de  votre  obeissance : 
Vous  re'gnerez  ici  quand  nous  y  rdgnerons, 
Et  ce  seront  vos  lois  que  nous  y  donnerons. 

Cltop&tre 

J'ose  le  croire  ainsi.     Mais  prenez  votre  place, 
II  est  temps  d'avancer  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
(Ici  Antiochus  s'assied  dans  un  fauteuil,  Rodogune  d  sa 
gauche  en  mcme  rang>  et  Ctiopdire  d  sa  droite^  mais  en 
rang  inftrieur,  et  qui  marque  quelque  intgalite".     Oronte 
s'assied  aussi  d  la  gauche  de  Rodogune^  avec  la  meme 
difference;    et    CUopdtre^  pendant  quails  prennent   /curs 
places ',  parle  a  foreille  de  Laonice^  qui  s'en  va  qutrir  unc 
coupe pleine  de  vin  empoisonne'.) 
Peuples  qui  m'e'coutez,  Parthes  et  Syriens, 
Sujets  du  roi  son  frere,  ou  qui  futes  les  miens, 
Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu'un  droit  d'ainesse 
Eleve  dans  le  trone  et  donne  k  la  princesse. 
Je  lui  rends  cet  £tat  que  j'ai  sauv^  pour  lui, 
Je  cesse  de  rdgner ;  il  commence  aujourd'hui. 
Qu'on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine : 
Voici  votre  roi,  peuple,  et  voila  votre  reine. 
Vivez  pour  les  servir,  respectez-les  tous  deux, 
Aimez-les,  et  mourez,  s'il  est  besoin,  pour  eux. 
Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 
Je  leur  rends  ce  pouvoir  dont  je  me  suis  demise: 
Pretez  les  yeux  au  reste,  et  voyez  les  eflfets 
Suivre  de  point  en  point  les  trait^s  de  la  paix. 

(Laonice  apporte  unc  coupe.) 
Oronte 

Votre  since'rite'  s'y  fait  assez  paraitre, 
Madame ;  et  j'en  ferai  rdcit  au  roi  mon  maitre. 

ClhpAtrc 

L'hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 
L'usage  veut,  mon  fils,  qu'on  le  commence  ici : 
Recevez  de  ma  main  la  coupe  nuptiale, 
Pour  £tre  apres  unis  sous  la  foi  conjugale : 
I'uisse-t-elle  £tre  un  gage,  envers  votre  moitic, 
De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amide*  1 

Antiochus,  prcnant  la  coupe 
Ciel !  que  ne  dois-je  point  aux  tome's  d'une  mere ! 
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Clcop&tre 
Le  temps  presse,  et  votre  heur  d'autant  plus  se  differe. 

Antiochus,  a  Rodogune 

Madame,  batons  done  ces  glorieux  moments ; 
Voici  1'heureux  essai  de  nos  contentements. 
Mais  si  mon  frere  etait  le  temoin  de  ma  joie  .  .  . 

Cleopdtre 

C'est  etre  trop  cruel  de  vouloir  qu'il  1'a  voie : 
Ce  sont  des  deplaisirs  qu'il  fait  bien  d'epargner ; 
Et  sa  douleur  secrete  a  droit  de  1'eloigner. 

Antiochus 

II  m'avait  assure*  qu'il  la  verrait  sans  peine. 
Mais  n'importe,  achevons. 

SCENE   IV 

CLEOPATRE,  ANTIOCHUS,  RODOGUNE,  ORONTE,  TIMAGENE, 
LAONICE,  troupe  de  Parthes  et  de  Syriens 

Timagene 

Ah!  seigneur! 

CUop&tre 

Timagene, 
Quelle  est  votre  insolence ! 

Timagene 

Ah!  madame! 

Antiochus ,  rendant  la  coupe  a  Laonice 

Parlez. 
Timagene 

SoufFrez  pour  un  moment  que  mes  sens  rappeles  .  .  . 

Antiochus 

Qu'est-il  done  arrive? 

Timagene 
Le  prince  votre  frere  .  .  . 

Antiochus 
Quoi !  se  voudrait-il  rendre  a  mon  bonheur  contraire? 

Timagene 

L'ayant  cherche  longtemps,  afin  de  divertir 
L'ennui  que  de  sa  perte  il  pouvait  ressentir, 
Je  1'ai  trouve',  seigneur,  au  bout  de  cette  allee 
Ou  la  clarte  du  ciel  semble  toujours  voilee. 

(  M  782 )  H 
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Sur  un  lit  de  gazon,  de  faiblesse  dtendu, 
II  semblait  deplorer  ce  qu'il  avait  perdu ; 
Son  ame  a  ce  penser  paraissait  attachee  ; 
Sa  tete  sur  un  bras  languissamment  penchee, 
Immobile  et  reveur  en  malheureux  amant  .  .  . 

Antiochus 
Enfin,  que  faisait-il?  achevez  promptement. 

Timagtne 

D'une  profonde  plaie  en  1'estomac  ouverte 
Son  sang  a  gros  bouillons  sur  cette  couche  verte  .  .  . 

CUop&tre 
II  est  mort? 

Timagbie 
Oui,  madame. 

CltopAtre 

Ah !  destins  ennemis 

Qui  m'enviez  le  bien  que  je  m'e'tais  promis ! 
Voila  le  coup  fatal  que  je  craignais  dans  Tame ; 
Voilk  le  de'sespoir  ou  1'a  re'duit  sa  flamme. 
(A  Rodogune)  Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avait  trop  d'amour, 
Madame ;  et  de  sa  main  il  s'est  prive'  du  jour. 

Ttmagbte,  &  Cllop&tre 
Madame,  il  a  parte ;  sa  main  est  innocente. 

Cttop&tre,  d.  Timagbte 

La  tienne  est  done  coupable ;  et  ta  rage  insolente, 
Par  une  lachete'  qu'on  ne  peut  dgaler, 
L'ayant  assassin^,  le  fait  encore  parler. 

Antiochus 

Timagene,  souffrez  la  douleur  d'une  mere, 
Et  les  premiers  soupqons  d'une  aveugle  colere : 
Comme  ce  coup  fatal  n'a  point  d'autres  temoins, 
J'en  ferais  autant  qu'elle,  a  vous  connaitrc  moins. 
Mais  que  vous  a-t-il  dit?    Achevez,  je  vous  prie. 

Timaghu 

Surpris  d'un  tel  spectacle,  k  1'instant  je  m'dcrie ; 
Et  soudain  a  mes  cris  ce  prince,  en  soupirant, 
Avec  assez  de  peine  entr'ouvre  un  ceil  mourant ; 
Et  ce  reste  £gare  de  lumiere  incertaine 
Lui  peignant  son  cher  frere  au  lieu  de  Timagene, 
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Rempli  de  votre  idee,  il  m'adresse  pour  vous 
Ces  mots,  ou  Pamitie  regne  sur  le  courroux : 

"  Une  main  qui  nous  fut  bien  chere 
Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain. 

Regnez ;  et  surtout,  mon  cher  frere, 

Gardez-vous  de  la  meme  main ; 
C'est  .  .  ."     La  Parque  a  ce  mot  lui  coupe  la  parole ; 
Sa  lumiere  s'e'teint,  et  son  ame  s'envole ; 
Et  moi,  tout  effraye  d'un  si  tragique  sort, 
J'accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport. 

Antiochus 

Rapport  vraiment  funeste  et  sort  vraiment  tragique, 

Qui  va  changer  en  pleurs  1'allegresse  publique ; 

O  frere !  plus  aime  que  la  clarte  du  jour, 

O  rival !  aussi  cher  que  m'etait  mon  amour, 

Je  te  perds,  et  je  trouve  en  ma  douleur  extreme 

Un  malheur  dans  ta  mort  plus  grand  que  ta  mort  meme ! 

O  de  ses  derniers  mots  fatale  obscuritd  ! 

En  quel  gouffre  d'horreur  m'as-tu  precipite*? 

Quand  j'y  pense  chercher  la  main  qui  1'assassine, 

Je  m'impute  a  forfait  tout  ce  que  j'imagine : 

Mais  aux  marques  enfin  que  tu  m'en  viens  donner, 

Fatale  obscurite*,  que  dois-je  en  soupQonner? 

"  Une  main  qui  nous  fut  bien  chere  !" 
(A  Rodogune.} 

Madame,  est-ce  la  votre  ou  celle  de  ma  mere? 
Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain ; 
Nous  vous  avons  tous  deux  refuse  notre  main ; 
Qui  de  vous  s'est  vengee?  est-ce  1'une,  est-ce  1'autre, 
Qui  fait  agir  la  sienne  au  defaut  de  la  notre? 
Est-ce  vous  qu'en  coupable  il  me  faut  regarder? 
Est-ce  vous  desormais  dont  je  me  dois  garder? 

Cltop&tre 
Quoi !  vous  me  soupgonnez ! 

Rodogune 

Quoi !  je  vous  suis  suspecte ! 

Antiochus 

Je  suis  amant  et  fils,  je  vous  aime  et  respecte ; 
Mais,  quoi  que  sur  mon  cceur  puissent  des  noms  si  doux, 
A  ces  marques  enfin  je  ne  connais  que  vous. 
As-tu  bien  entendu?  dis-tu  vrai,  Timagene? 
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Timagbu 

Avant  qu'en  soup^onner  la  princesse  ou  la  reine, 
Je  mourrais  mille  fbis ;  mais  enfin  mon  r^cit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  que  le  prince  a  diL 

Antiochus 

D'un  et  d'autre  cots'  1'action  est  si  noire, 
Que,  n'en  pouvant  douter,  je  n'ose  encor  la  croire. 
O  quiconque  des  deux  avez  verse  son  sang, 
Ne  vous  prdparez  plus  a  me  percer  le  flanc ; 
Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles, 
Aux  jours  Tune  de  1'autre  egalement  cruelles: 
Mais  si  j'ai  refuse  ce  detestable  emploi, 
Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  centre  moi. 
Qui  que  vous  soyez  done,  recevez  une  vie 
Que  cteja  vos  fureurs  m'ont  k  demi  ravie. 

(//  tire  son  #/<?,  et  veut  se  tuer.} 

Rodogune 
Ah !  seigneur,  arretez. 

Timaghie 
Seigneur,  que  faites-vous? 

Antiochus 
Je  sers  ou  Tune  ou  1'autre,  et  je  prdviens  ses  coups. 

Cttop&tre 
Vivez,  re*gnez  heureux. 

Antiochus 

Otez-moi  done  de  doute, 

Et  montrez-moi  la  main  qu'il  faut  que  je  redoute, 
Qui,  pour  m'assassiner,  ose  me  secourir, 
Et  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  peVir. 
Puis-je  vivre  et  trainer  cette  g£ne  e*ternelle, 
Confondre  1'innocente  avec  la  criminelle, 
Vivre,  et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m'alarmer, 
Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vous  aimer? 
Vivre  avec  ce  tourment,  dest  mourir  a  toute  heure ; 
Tirez-moi  de  ce  trouble,  ou  souffrez  que  je  meure, 
Et  que  mon  de*plaisir,  par  un  coup  ge'ne'reux, 
Epargne  un  parricide  \  1'une  de  vous  deux. 

CUop&tre 

Puisque  le  m6me  jour  que  ma  main  vous  couronne, 
Je  perds  un  de  mes  fils,  et  1'autre  me  soupcjonne ; 
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Qu'au  milieu  de  mes  pleurs,  qu'il  devrait  essuyer, 
Son  peu  d'amour  me  force  a  me  justifier, 
Si  vous  n'en  pouvez  mieux  consoler  une  mere 
Qu'en  la  traitant  d'egale  avec  une  etrangere, 
Je  vous  dirai,  seigneur  (car  ce  n'est  plus  a  moi 
A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi), 
Que  vous  voyez  Peffet  de  cette  vieille  haine 
Qu'en  depit  de  la  paix  me  garde  1'inhumaine, 
Qu'en  son  cceur  du  passe  soutient  le  souvenir, 
Et  que  j'avais  raison  de  vouloir  prevenir. 
Elle  a  soif  de  mon  sang,  elle  a  voulu  1'epandre ; 
J'ai  prevu  d'assez  loin  ce  que  je  viens  d'apprendre : 
Mais  je  vous  ai  laisse  desarmer  mon  courroux. 

(A  Rodogune] 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous, 
Madame,  mais,  6  dieux !  quelle  rage  est  la  votre  ! 
Quand  je  vous  donne  un  fils,  vous  assassinez  1'autre, 
Et  m'enviez  soudain  Funique  et  faible  appui 
Qu'une  mere  opprimee  cut  pu  trouver  en  lui ! 
Quand  vous  m'accablerez,  ou  sera  mon  refuge? 
Si  je  m'en  plains  au  roi,  vous  possedez  mon  juge ; 
Et  s'il  m'ose  ecouter,  peut-etre,  helas !  en  vain 
II  voudra  se  garder  de  cette  meme  main. 
Enfin  je  suis  leur  mere,  et  vous  leur  ennemie ; 
J'ai  recherche  leur  gloire,  et  vous  leur  infamie ; 
Et  si  je  n'eusse  aime  ces  fils  que  vous  m'otez, 
Votre  abord  en  ces  lieux  les  eut  desherites. 
C'est  a  lui  maintenant,  en  cette  concurrence, 
A  regler  ses  soup^ons  sur  cette  difference, 
A  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  defter, 
Si  vous  n'avez  un  charme  a  vous  justifier. 

Rodogune^  &  Cleopatre 

Je  me  defendrai  mal :  1'innocence  etonnee 
Ne  peut  s'imaginer  qu'elle  soit  soup^onnee ; 
Et,  n'ayant  rien  preVu  d'un  attentat  si  grand, 
Qui  Ten  veut  accuser  sans  peine  la  surprend. 
Je  ne  m'etonne  point  de  voir  que  votre  haine, 
Pour  me  faire  coupable  a  quitte  Timagene, 
Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi, 
Son  recit  s'est  trouve"  digne  de  votre  foi. 
Vous  1'accusiez  pourtant,  quand  votre  ame  alarmee 
Craignait  qu'en  expirant  ce  fils  vous  eut  nominee : 
Mais  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux, 
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Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 
Certes,  si  vous  voulez  passer  pour  veritable, 
Que  1'une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 
Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien ; 
Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien ; 
Et  qui  sur  un  £poux  fit  son  apprentissage 
A  bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 
Je  ne  denirai  point,  puisque  vous  les  savez, 
De  justes  sentiments  dans  mon  dme  Sieve's : 
Vous  demandiez  mon  sang,  j'ai  demand^  le  votre ; 
Le  roi  sait  quels  motifs  ont  pousse*  1'une  et  1'autre ; 
Comme  par  sa  prudence  il  a  tout  adouci, 
II  vous  connait  peut-etre,  et  me  connait  aussi. 

(A  Antiochus) 

Seigneur,  c'est  un  moyen  de  vous  etre  bien  chere, 
Que,  pour  don  nuptial,  vous  immoler  un  frere : 
On  fait  plus,  on  m'impute  un  coup  si  plein  d'horreur, 
Pour  me  faire  un  passage  a  vous  percer  le  coeur. 

(A  CUopdtre) 

Ou  fuirais-je  de  vous  apres  tant  de  furie, 
Madame?  et  que  ferait  toute  votre  Syrie, 
Ou,  seule  et  sans  appui  centre  mes  attentats, 
Je  verrais  .  .  .?  Mais,  seigneur,  vous  ne  m'ecoutez  pas! 

Antiochus 

Non,  je  n'e'coute  rien :  et  dans  la  mort  d'un  frere 
Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mere: 
Assassinez  un  fils,  massacrez  un  epoux, 
Je  ne  veux  me  garder  ni  d'elle  ni  de  vous. 
Suivons  aveuglement  ma  triste  destine'e ; 
Pour  m'exposer  a  tout  achevons  Phymene'e. 
Cher  frere,  c'est  pour  moi  le  chemin  du  tr^pas ; 
La  main  qui  t'a  perce*  ne  m'epargnera  pas ; 
Je  cherche  a  te  rejoindre,  et  non  a  m'en  deTendre, 
Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre : 
Heureux  si  sa  fureur  qui  me  prive  de  toi 
Se  fait  bientot  connaitre  en  achevant  sur  moi, 
Et  si  du  ciel  trop  lent  a  la  re'duire  en  poudre 
Son  crime  redoubt  peut  arracher  la  foudre ! 
Donnez-moi. 

Rodogune  1'emjx-chant  de  prendre  la  coupe 
Quoi,  seigneur! 

Antiochus 

Vous  m'arretez  en  vain. 
Donnez. 
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Rodogune 

Ah !  gardez-vous  de  1'une  et  1'autre  main, 
Cette  coupe  est  suspecte :  elle  vient  de  la  reine : 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrete  haine. 

Cleop&tre 
Qui  m'epargnait  tantot  ose  enfin  m'accuser ! 

Rodogune 

De  toutes  deux,  madame,  il  doit  tout  refuser. 
Je  n'accuse  personne,  et  vous  tiens  innocente ; 
Mais  il  en  faut  sur  1'heure  une  preuve  evidente. 
Je  veux  bien  a  mon  tour  subir  les  memes  lois, 
On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois. 
Donnez  done  cette  preuve ;  et,  pour  toute  replique, 
Faites  faire  un  essai  par  quelque  domesiique. 

Ctiopdtre,  prenant  la  coupe 

Je  le  ferai  moi-meme.     Eh  bien  !  redoutez-vous 
Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux? 
J'ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience. 

Antiochus,  prenant  la  coupe  de  la  main  de  Cleopatre  apres 

qu'elle  a  bu 

Pardonnez-lui,  madame,  un  peu  de  defiance : 
Comme  vous  1'accusez,  elle  fait  son  effort 
A  rejeter  sur  vous  1'horreur  de  cette  mort : 
Et,  soit  amour  pour  moi,  soit  adresse  pour  elle, 
Ce  soin  la  fait  paraitre  un  peu  moins  criminelle. 
Pour  moi,  qui  ne  vois  rien,  dans  le  trouble  ou  je  suis, 
Qu'un  gouffre  de  malheurs,  qu'un  abime  d'ennuis, 
Attendant  qu'en  plein  jour  ces  verites  paraissent, 
J'en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  les  connaissent, 
Et  vais,  sans  plus  tarder  .  .  . 
Rodogune 

Seigneur,  voyez  ses  yeux 
Deja  tout  egar^s,  troubles,  et  furieux, 
Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage, 
Cette  gorge  qui  s'enfle.     Ah !  bons  dieux !  quelle  rage ! 
Pour  vous  perdre  apres  elle,  elle  a  voulu  perir. 

Antiochus,  rendant  la  coupe  a  Laonice 
N'importe,  elle  est  ma  mere,  il  faut  la  secourir. 

Cleop&tre 

Va,  tu  me  veux  en  vain  rappeler  a  la  vie ; 
Ma  haine  est  trop  fidele,  et  m'a  trop  bien  servie : 
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Elle  a  paru  trop  tot  pour  te  perdre  avec  moi ; 
C'est  le  seul  deplaisir  qu'en  mourant  je  reqoi. 
Mais  j'ai  cette  douleur,  dedans  cette  disgrace, 
De  ne  voir  point  regner  ma  rivale  en  ma  place. 
Regne ;  de  crime  en  crime  enfin  te  voilk  roi. 
Je  t'ai  defait  d'un  pere,  et  d'un  frere,  et  de  moi : 
Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes, 
Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes ! 
Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
Qu'horreur,  que  jalousie,  et  que  confusion ! 
Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble, 
Puisse  naitre  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble ! 

Antiochus 
Ah !  vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour. 

CUop&tre 

Je  maudirais  les  dieux  s'ils  me  rendaient  le  jour. 
Qu'on  m'emporte  d'ici ;  je  me  meurs.     Laonice, 
Si  tu  veux  m'obliger  par  un  dernier  service, 
Apres  les  vains  efforts  de  mes  inimitie's, 
Sauve-moi  de  1'affront  dc  tomber  a  leurs  pieds. 

(Elle  s*en  va>  et  Laonice  luiaide  d  marcher.} 


VERS   SUR  LE   CARDINAL   DE   RICHELIEU 

Qu'on  parle  mal  ou  bien  du  fameux  cardinal, 
Ma  prose  ni  mes  vers  n'en  diront  jamais  rien  • 
II  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal ; 
II  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 


AU  ROI  SUR  SON  RETOUR  DE  FLANDRE 

Tu  reviens,  6  mon  roi !  tout  couvert  de  lauriers ; 
Les  palmes  h.  la  main  tu  nous  rends  nos  guerriers ; 
Et  les  peuples  surpris  et  charmes  de  leur  gloire 
Melent  un  peu  d'envie  &  leurs  chants  de  victoire. 

Nos  muses  h  leur  tour,  de  meme  ardeur  saisies, 
Vont  redoubler  pour  toi  leurs  nobles  jalousies, 
Et  ta  France  en  va  voir  les  mcrveilleux  efforts 
De*ployer  \  1'envi  leurs  plus  rares  tn-sors. 
Ellcs  diront  quels  soins,  quels  rudcs  exercices, 
Quels  travaux  assidus  ctoient  lors  tes  delices, 
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Quel  secours  aux  blesses  prodiguoit  ta  bonte, 

Quels  exemples  donnoit  ton  intrepidite, 

Quels  rapides  succes  ont  accru  ton  empire, 

Et  le  diront  bien  mieux  que  je  ne  le  puis  dire. 

C'est  a  moi  de  m'en  taire,  et  ne  pas  avilir 

L'honneur  de  ces  lauriers  que  tu  viens  de  ctieillir. 

De  mon  genie  us6  la  chaleur  amortie 

A  leur  gloire  immortelle  est  trop  mal  assortie ; 

Et  defigureroit  tes  grandes  actions 

Par  Pindigne  attentat  de  ses  expressions. 

Que  ne  peuvent,  grand  roi,  tes  hautes  destinees 

Me  rendre  la  vigueur  de  mes  jeunes  annees  ! 

Qu'ainsi  qu'au  temps  du  Cid  je  ferois  des  jaloux  ! 

Mais  j'ai  beau  rappeler  un  souvenir  si  doux, 

Ma  veine  qui  charmoit  alors  tant  de  balustres, 

N'est  plus  qu'un  vieux  torrent  qu'ont  tari  douze  lustres ; 

Et  ce  seroit  en  vain  qu'aux  miracles  du  temps 

Je  voudrois  opposer  Facquis  de  quarante  ans. 

Au  bout  d'une  carriere  et  si  longue  et  si  rude 

On  a  trop  peu  d'haleine  et  trop  de  lassitude ; 

A  force  de  vieillir  un  auteur  perd  son  rang; 

On  croit  ses  vers  glaces  par  la  froideur  du  sang ; 

Leur  durete  rebute,  et  leur  poids  incommode ; 

Et  la  seule  tendresse  est  toujours  a  la  mode. 

Mais  j'ai  d'autres  moi-me'me  a  servir  en  ma  place, 
Deux  fils  dans  ton  armee,  et  dont  1'unique  einploi 
Est  d'y  porter  du  sang  a  r^pandre  pour  toi; 
Tous  deux  ils  tacheront,  dans  1'ardeur  de  te  plaire, 
D'aller  plus  loin  pour  toi  que  le  nom  de  leur  pere; 
Tous  deux,  impatients  de  le  mieux  signaler, 
Ils  bruleront  d'agir,  quand  je  tremble  de  parler ; 
Et  ce  feu  qui  sans  cesse  eux  et  moi  nous  consume 
Supplera  par  Pepee  au  defaut  de  ma  plume. 

Le  plus  jeune  a  trop  tot  regu  Pheureuses  marques 

D'avoir  suivi  les  pas  du  plus  grand  des  monarques : 

Mais  s'il  a  peu  servi,  si  le  feu  des  mousquets 

Arreta  des  Douay  ses  plus  ardents  souhaits, 

II  fait  gloire  du  lieu  que  perga  la  tempete : 

Ceux  qu'elle  atteint  au  pied  ne  cachent  pas  leur  tete. 

Grand  roi,  qui  vois  assez  combien  j'en  suis  confus, 
SoufTre  que  je  t'admire,  et  ne  te  parle  plus  ! 
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Rochefoucauld,  FranQois,  Due  de  la  (1613-1680).  He 
belonged  to  one  of  the  most  illustrious  families  in  France.  To 
please  the  Duchesse  de  Longueville  he  joined  the  Fronde  (the 
rebellion  of  the  nobles  and  others  during  the  minority  of 
Louis  XIV),  and  subsequently,  being  pardoned  by  the  king, 
filled  certain  state  offices,  and  lived  in  the  intimacy  of  Mme  de 
la  Fayette  and  Mme  de  Sevigne*. 

Works: — Maximes  (1664).  Twenty  years  were  employed 
in  accomplishing  this  little  book,  which  must  be  described 
as  vivacious,  cynical,  paradoxical,  brilliant,  and  clever,  but 
wanting  in  depth,  and  limited  by  the  author's  ignorance,  narrow 
experience  of  life,  and  indifference  to  great  questions.  "Our 
virtues  are  commonly  vices  in  disguise",  and  pride  and  selfish- 
ness the  only  motives  in  human  conduct — a  view  of  life  not 
unnatural  to  a  French  courtier.  "Rare  £crivain",  but  not 
"grand  £crivain". 

Also  Mtmoires  sur  le  regne  cFAnne  cTAutriche  (1662). 


MAXIMES 

1 3.  Notre  amour-propre  souflfre  plus  impatiemment  la  condam- 
nation  de  nos  gouts  que  de  nos  opinions. 

14.  Les  hommes  ne  sont  pas  seulement  sujets  a  perdre  le  sou- 
venir des  bienfaits  et  des  injures;  ils  haissent  meme  ceux  qui  les 
ont  obliges,  et  cessent  de  hair  ceux  qui  leur  ont  fait  des  outrages. 
L'application  a  re'compenser  le  bien  et  a  se  venger  du  mal,  leur 
parait  une  servitude  a  laquelle  ils  ont  peine  a  se  soumettre. 

1 5.  La  clemence  des  princes  n'est  souvent  qu'une  politique  pour 
gagner  Paffection  des  peuples. 

19.  Nous  avons  tous  assez  de  force  pour  supporter  les  maux 
d'autrui. 

22.  La  philosophic  triomphe  aise'ment  des  maux  passes  et  des 
maux  a  venir;  mais  les  maux  presents  triomphent  d'elle. 

23.  Peu  de  gens  connaissent  la  mort;  on  ne  la  soufifre  pas  or- 
dinairement  par  resolution,   mais   par  stupidit^  et   par  coutume; 
et  la  plupart  des  hommes  meurent  parce  qu'on  ne  peut  s'empecher 
de  mourir. 

25.  II  faut  de  plus  grandes  vertus  pour  soutenir  la  bonne  fortune 
que  la  mauvaise. 

68.  II  est  difficile  de  ddfinir  1'amour;  ce  qu'on  en  peut  dire  est 
que,  dans  1'ame,  c*est  une  passion  de  regner;  dans  les  esprits,  c'est 
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une  sympathie;  et  dans  le  corps  ce  n'est  qu'une  envie  cachee  et 
delicate  de  posseder  ce  que  Ton  aime  apres  beaucoup  de  mysteres. 

82.  La  reconciliation  avec  nos  ennemis  n'est  qu'un  desir  de 
rendre  notre  condition  meilleure,  une  lassitude  de  la  guerre,  et  une 
crainte  de  quelque  mauvais  evenement. 

89.  Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  jne'moire,  et  personne  ne  se 
plaint  de  son  jugement. 

93.  Les  vieillards  aiment  a  donner  de  bons  pre'ceptes,  pour  se 
consoler  de  n'etre  plus  en  etat  de  donner  de  mauvais  exemples. 

116.  Rien  n'est  moins  sincere  que  la  maniere  de  demander  et 
de  donner  des  conseils.  Celui  qui  en  demande  parait  avoir  une 
deference  respectueuse  pour  les  sentiments  de  son  ami,  bien  qu'il 
ne  pense  qu'k  lui  faire  approuver  les  siens,  et  k  le  rendre  garant 
de  sa  conduite;  et  celui  qui  conseille  paye  la  confiance  qu'on  lui 
temoigne  d'un  zele  ardent  et  desinteresse,  quoiqu'il  ne  cherche  le 
plus  souvent  dans  les  conseils  qu'il  donne  que  son  propre  interet 
ou  sa  gloire. 

139.  Une  des  choses  qui  font  que  1'on  trouve  si  peu  de  gens  qui 
paraissent  raisonnables  et  agreables  dans  la  conversation,  c'est 
qu'il  n'y  a  presque  personne  qui  ne  pense  plutot  a  ce  qu'il  veut  dir-e 
qu'a  repondre  precisement  a  ce  qu'on  lui  dit.  Les  plus  habiles 
et  les  plus  complaisants  se  contentent  de  montrer  seulement  une 
mine  attentive,  en  meme  temps  que  1'on  voit  dans  leurs  yeux  et 
dans  leur  esprit  un  egarement  pour  ce  qu'on  leur  dit,  et  une  precipi- 
tation pour  retourner  a  ce  qu'ils  veulent  dire;  au  lieu  de  considerer 
que  c'est  un  mauvais  moyen  de  plaire  aux  autres  ou  de  les  per- 
suader, que  de  chercher  si  fort  k  se  plaire  a  soi-meme,  et  que  bien 
dcouter  et  bien  re"pondre  est  une  des  plus  grandes  perfections  qu'on 
puisse  avoir  dans  la  conversation. 

192.  Quand  les  vices  nous  quittent,  nous  nous  flattens  de  la 
creance  que  c'est  nous  qui  les  quittons. 

195.  Ce  qui  nous  empeche  souvent  de  nous  abandonner  a  un 
seul  vice  est  que  nous  en  avons  plusieurs. 

231.  C'est  une  grande  folie  de  vouloir  etre  sage  tout  seul. 

263.  Ce  qu'on  nomme  liberalite  n'est  le  plus  souvent  que  la 
vanit6  de  donner,  que  nous  aimons  mieux  que  ce  que  nous  donnons. 

264.  La  pitie  est  souvent  un  sentiment  de  nos  propres  maux 
dans  les  maux  d'autrui.     C'est  une  habile  prevoyance  des  malheurs 
ou  nous  pouvons  tomber.     Nous  donnons  du  secours  aux  autres 
pour  les  engager  a  nous  en  donner  en  de  semblables  occasions, 
et  ces  services  que  nous  leur  rendons  sont,  a  proprement  parler, 
un  bien  que  nous  nous  faisons  a  nous-memes  par  avance. 

265.  La  petitesse  de  1'esprit  fait  Popiniatret£ :  nous  ne  croyons 
pas  aisement  ce  qui  est  au  delk  de  ce  que  nous  voyons. 
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266.  C'est  se  tromper  que  de  croire  qu'il  n'y  ait  que  les  violentes 
passions,  qui  puissent  triompher  des  autres.  La  paresse,  toute 
languissante  qu'elle  est,  ne  laisse  pas  d'en  etre  souvent  la  maitresse ; 
elle  usurpe  sur  tous  les  desseins  et  stir  toutes  les  actions  de  la 
vie,  elle  y  de'truit  et  y  consume  insensiblement  les  passions  et  les 
vertus. 

271.  La  jeunesse  est  une  ivresse  continuelle;  c'est  la  fievre  de 
la  raison. 

284.  II  y  a  des  me'chants   qui  seraient  moins  dangereux  s'ils 
n'avaient  aucune  bonte'. 

285.  La  magnanimit^  est  assez  bien  definie  par  son  nom  meme: 
ne'anmoins  on  pourrait  dire  que  c'est  le  bon  sens  de  Porgueil,  et 
la  voie  la  plus  noble  pour  recevoir  des  louanges. 

316.  Les  personnes  faibles  ne  peuvent  etre  sinceres. 

327.  Nous  n'avouons  de  petits  deYauts  que  pour  persuader  que 
nous  n'en  avons  pas  de  grands. 

357.  Nous  ne  trouvons  guere  de  gens  de  bon  sens  que  ceux  qui 
sont  de  notre  avis. 

367.  II  y  a  peu  d'honnetes  femmes  qui  ne  soient  lasses  de  leur 
me'tier. 

368.  La  plupart  des  honnetes  femmes  sont  des  tre'sors  caches, 
qui  ne  sont  en  surete'  que  parce  qu'on  ne  les  cherche  pas. 

399.  II  y  a  une  dleVation  qui  ne  depend  point  de  la  fortune: 
c'est  un  certain  air  qui  nous  distingue  et  qui  semble  nous  destiner 
aux  grandes  choses ;  c'est  un  prix  que  nous  nous  donnons  imper- 
ceptiblement  h  nous-memes;  c'est  par  cette  qualite*  que  nous 
usurpons  les  deferences  des  autres  hommes;  et  c'est  elle  d'ordi- 
naire  qui  nous  met  plus  au-dessus  d'eux  que  la  naissance,  les 
dignite's  et  le  me*rite  meme. 

440.  Ce  qui  fait  que  la  plupart  des  femmes  sont  peu  touche'es 
de  I'amitie',  c'est  qu'elle  est  fade  quand  on  a  senti  de  1'amour. 

474.  II  y  a  peu  de  femmes  dont  le  me'rite  dure  plus  que  la  beaute*. 
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Pascal,  Blaise  (1623-1662).  Born  at  Clermont,  in  Auvergne, 
he  very  early  showed  himself  an  extraordinary  mathematical 
genius,  though  his  father  denied  him  any  instruction  in  that 
subject,  desiring  to  bend  his  inclinations  in  the  direction  of 
literature.  A  wonderful  essay  on  Conic  Sections  was  written 
by  him  at  the  age  of  sixteen,  and  at  nineteen  he  invented  an 
ingenious  mathematical  machine,  and  rapidly  became  famous. 
But  his  physical  constitution  was  a  weak  one,  insufficient  for 
such  great  mental  effort,  and  he  suffered  from  an  attack  of 
paralysis.  In  1646  he  was  converted  to  Jansenisme,  returned 
again  to  "the  world"  during  the  years  1649-1653,  and  in  1654 
underwent  a  new  and  more  complete  religious  conversion. 
This  was  the  date  of  a  dangerous  accident,  and  his  ecstatic 
visions  of  " Renonciation  totale  et  douce"  and  of  "joie,  joie, 
joie,  pleurs  de  joie".  He  now  retired  altogether  from  the 
world  to  Port  Royal,  the  home  of  the  Jansenistes,  and  in 
1656-1657  he  wrote  the  famous  Lettres  Provinciales  in  their 
defence.  [The  Jansenistes  were  followers  of  one  Jansenius, 
a  learned  Catholic  bishop,  who  wrote  a  celebrated  book  on 
St.  Augustine.  They  counted  among  them  some  of  the  most 
famous  and  pious  men  of  France  and  the  most  original  thinkers, 
e.g.  Pascal,  Racine.  They  aroused  the  hostility  and  jealousy 
of  the  powerful  faction  of  the  Jesuits,  who  at  length  persuaded 
the  pope  to  denounce  the  book  of  Jansenius  and  his  followers; 
and  Port  Royal,  which  had  incurred  the  resentment  of  the 
government  formerly  by  aiding  the  cause  of  rebellion  during 
the  Fronde,  was  suppressed.] 

Pascal  died,  after  much  bodily  suffering,  at  the  early  age  of 
thirty-nine. 

His  writings. — Besides  his  important  scientific  works,  Lettres 
Provinciales  (1656-1657) — a  counter-attack  on  the  Jesuits, 
exposing  their  methods  and  worldliness,  in  which  the  supposed 
Louis  de  Montalte,  in  repeated  interviews  with  a  doctor  of  the 
Sorbonne,  has  explained  to  him  fully  the  doctrines  and  methods 
of  the  Jesuits. 

Pensees  (1670),  dealing  with  the  proofs  of  the  Christian  faith. 
Man  is  an  enigma,  God  also,  never  to  be  comprehended  by 
the  reason,  which  must  always  start  from  premises.  It  is  only 
the  feelings,  i.e.  religious  faith,  which  can  solve  these  mysteries. 
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The  Pensees  are  only  notes,  mere  fragments,  a  work  never 
finished,  and  published  some  years  after  his  death,  and  there- 
fore difficult  to  understand. 

His  greatness. — His  great  originality  and  influence  on  his 
contemporaries  and  successors  as  (i)  a  mathematician,  an 
original  genius  of  the  highest  stamp,  with  creative  power;  (2)  as 
a  theologian,  and  especially  the  fervour  of  his  religious  faith, 
and  efforts  to  prove  the  truth  and  necessity  of  religion;  and 
(3)  as  a  man  of  letters.  The  Lettres  Provinciates  were  (a)  the 
first  great  book  in  French  prose.  Calvin's  work  was  exclu- 
sively theological  argument;  Balzac's  prose  was  style  and 
nothing  else;  Descartes's  writing,  though  fine,  was  necessarily 
scientific,  abstract,  and  cold;  Pascal's  was  "Le  premier  livre 
de  ge"nie  qu'on  vit  en  prose"  (Voltaire),  (b)  His  wonderful 
style,  the  most  perfect  in  French  literature,  exceedingly  simple 
and  natural;  and  in  this  Pascal  was  the  model  for  Boileau  and 
his  school,  for  Moliere,  Racine,  and  Bossuet;  at  the  same  time 
it  was  rich  in  variety — from  logic  changing  to  satire,  rising 
from  the  simplest  tones  to  the  highest  eloquence,  and  inspired 
with  the  deepest  feeling.  Pascal  was  a  marvellous  personality, 
in  which,  as  has  been  said,  are  to  be  found  the  ecstasy  of  the 
saint,  the  inspiration  of  the  poet,  and  the  scientific  precision  of 
the  mathematician. 

LETTRES    PROVINCIALES 
LETTRE  SEPTIEME 

De  la  m<khode  de  diriger  1'intention,  selon  les  casuistes. — De  la  permission 
qu'ils  donnent  de  tuer  pour  la  defense  de  1'honneur  et  des  biens,  et  qu'ils 
Pendent  jusqu'aux  pretres  et  aux  religieux. — Question  curieuse,  proposee 
par  Caramuel,  savoir  s'il  est  permis  aux  jdsuites  de  tuer  les  jans^nistes. 

DE  PARIS,  ce  25  avril  1656. 

Monsieur, 

Apres  avoir  apaisd  le  bon  pere,  dont  j'avais  un  pen 
troubld  le  discours  par  1'histoire  de  Jean  d'Alba,  il  le  reprit  sur 
1'assurance  que  je  lui  donnai  de  ne  lui  en  plus  faire  de  semblables ; 
et  il  me  parla  des  maximes  de  ses  casuistes  touchant  les  gentils- 
hommes  k  peu  pres  en  ces  termes : 

"  Vous  savez,  me  dit-il,  que  la  passion  dominante  des  personnes 
de  cette  condition  est  ce  point  d'honneur,  qui  les  engage  &  toute 
heure  a  des  violences  qui  paraissent  bicn  contraircs  a  la  pie'te' 
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chretienne ;  de  sorte  qu'il  faudrait  les  exclure  presque  tous  de  nos 
confessionnaux,  si  nos  peres  n'eussent  un  peu  relache  de  la  severite 
de  la  religion  pour  s'accommoder  a  la  faiblesse  des  hommes.  Mais, 
comme  ils  voulaient  demeurer  attaches  a  1'Evangile  par  leur 
devoir  envers  Dieu  et  aux  gens  du  monde  par  leur  charite  pour  le 
prochain,  ils  ont  eu  besoin  de  toute  leur  lumiere  pour  trouver  des 
expedients  qui  temperassent  les  choses  avec  tant  de  justesse,  qu'on 
put  maintenir  et  reparer  son  honneur  par  les  moyens  dont  on  se 
sert  ordinairement  dans  le  monde,  sans  blesser  neanmoins  sa 
conscience,  arm  de  conserver  tout  ensemble  deux  choses  aussi 
opposees  en  apparence  que  la  piete'  et  1'honneur.  Mais  autant 
que  ce  desseiri  etait  utile,  autant  1'execution  en  etait  penible.  Car 
je  crois  que  vous  voyez  assez  la  grandeur  et  la  difficulte  de  cette 
entreprise. — Elle  m'etonne,  lui  dis-je  assez  froidement. — Elle  vous 
e'tonne?  me  dit-il.  Je  le  crois,  elle  en  etonnerait  bien  d'autres. 
Ignorez-vous  que,  d'une  part,  la  loi  de  1'Evangile  ordonne  '  de  ne 
point  rendre  le  mal  pour  le  mal,  et  d'en  laisser  la  vengeance  a 
Dieu'?  et  que,  de  1'autre,  les  lois  du  monde  defendent  de  souffrir 
les  injures  sans  en  tirer  raison  soi-meme,  et  sou  vent  par  la  mort 
de  ses  ennemis?  Avez-vous  jamais  rien  vu  qui  paraisse  plus  con- 
traire?  Et  cependant,  quand  je  vous  dis  que  nos  peres  ont  ac- 
corde  ces  choses,  vous  me  dites  simplement  que  cela  vous  etonne. 
— Je  ne  m'expliquais  pas  assez,  mon  pere.  Je  tiendrais  la  chose 
impossible  si,  apres  ce  que  j'ai  vu  de  vos  peres,  je  ne  savais  qu'ils 
peuvent  faire  facilement  ce  qui  est  impossible  aux  autres  hommes. 
C'est  ce  qui  me  fait  croire  qu'ils  en  ont  bien  trouve  quelque  moyen, 
que  j'admire  sans  le  connaitre  et  que  je  vous  prie  de  me  declarer. — 
Puisque  vous  le  prenez  ainsi,  me  dit-il,  je  ne  puis  vous  le  refuser. 
Sachez  done  que  ce  principe  merveilleux  est  notre  grande  methode 
de  diriger  Mntention,  dont  1'importance  est  telle,  dans  notre 
morale,  que  j'oserais  quasi  la  comparer  a  la  doctrine  de  la  pro- 
babilite.  Vous  en  avez  vu  quelques  traits,  en  passant,  dans  de 
certaines  maximes  que  je  vous  ai  dites.  Car,  lorsque  je  vous  ai 
fait  entendre  comment  les  valets  peuvent  faire  en  conscience  de 
certains  messages  facheux,  n'avez-vous  pas  pris  garde  que  c'etait 
seulement  en  detournant  leur  intention  du  mal  dont  ils  sont  les 
entremetteurs,  pour  la  porter  au  gain  qui  leur  en  revient?  Voila 
ce  que  c'est  que  diriger  Mntention.  Et  vous  avez  vu  de  meme 
que  ceux  qui  donnent  de  1'argent  pour  des  benefices  seraient  de 
veritables  simoniaques  sans  une  pareille  diversion.  Mais  je  veux 
maintenant  vous  faire  voir  cette  grande  methode  dans  tout  son 
lustre  sur  le  sujet  de  1'homicide,  qu'elle  justifie  en  mille  rencontres, 
afin  que  vous  jugiez  par  un  tel  effet  tout  ce  qu'elle  est  capable  de 
produire. — Je  vois  deja,  lui  dis-je,  que  par  la  tout  sera  permis,  rien 
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n'en  dchappera. — Vous  allez  toujours  (Tune  extre'mite'  a  1'autre, 
repondit  le  pere ;  corrigez-vous  de  cela.  Car,  pour  vous  te*moigner 
que  nous  ne  permettons  pas  tout,  sachez  que,  par  exemple,  nous 
ne  souffrons  jamais  d'avoir  1'intention  formelle  de  pecher  pour  le 
seul  dessein  de  pecher ;  et  que  quiconque  s'obstine  a  n'avoir  point 
d'autre  fin  dans  le  mal  que  le  mal  meme,  nous  rompons  avec  lui ; 
cela  est  diabolique :  voila  qui  est  sans  exception  d'age,  de  sexe,  de 
qualitd  Mais  quand  on  n'est  pas  dans  cette  malheureuse  dispo- 
sition, alors  nous  essayons  de  mettre  en  pratique  notre  methode 
de  diriger  Vintention,  qui  consiste  a  se  proposer  pour  fin  de  ses 
actions  un  objet  permis.  Ce  n'est  pas  que,  autant  qu'il  est  en 
notre  pouvoir,  nous  ne  detournions  les  hommes  des  choses  de- 
fendues ;  mais,  quand  nous  ne  pouvons  pas  empecher  1'action,  nous 
purifions  au  moins  1'intention;  et  ainsi  nous  corrigeons  le  vice  du 
moyen  par  la  purete  de  la  fin.  Voila  par  ou  nos  peres  ont  trouve* 
moyen  de  permettre  les  violences  qu'on  pratique  en  defendant  son 
honneur.  Car  il  n'y  a  qu'k  detourner  son  intention  du  desir  de 
vengeance,  qui  est  criminel,  pour  la  porter  au  de*sir  de  defendre 
son  honneur,  qui  est  permis  selon  nos  peres.  Et  c'est  ainsi  qu'ils 
accomplissent  tous  leurs  devoirs  envers  Dieu  et  envers  les  hommes. 
Car  ils  contentent  le  monde  en  permettant  les  actions,  et  ils  satis- 
font  a  l'£vangile  en  purifiant  les  intentions.  Voila  ce  que  les 
anciens  n'ont  point  connu;  voila  ce  qu'on  doit  a  nos  peres.  Le 
comprenez-vous  maintenant? — Fort  bien,  lui  dis-je.  Vous  accordez 
aux  hommes  1'efTet  exte"rieur  et  materiel  de  1'action,  et  vous  donnez 
a  Dieu  ce  mouvement  inte'rieur  et  spirituel  de  1'intention,  et,  par 
cet  Equitable  partage,  vous  alliez  les  lois  humaines  avec  les  divines. 
Mais,  mon  pere,  pour  vous  dire  la  verite",  je  me  defie  un  peu  de 
vos  promesses,  et  je  doute  que  vos  auteurs  en  disent  autant  que 
vous. — Vous  me  faites  tort,  dit  le  pere ;  je  n'avance  rien  que  je  ne 
prouve,  et  par  tant  de  passages,  que  leur  nombre,  leur  autoritc  ct 
leurs  raisons,  vous  rempliront  d'admiration.  Car,  pour  vous  faire 
voir  Palliance  que  nos  peres  ont  faite  des  maximes  de  l'£vangile 
avec  celles  du  monde,  par  cette  direction  d'intention,  e*coutez  notre 
pere  Reginaldus  (in  praxi,  liv.  xxi,  n.  62,  p.  260):  '  II  est  deYendu  aux 
particuliers  de  se  venger.  Car  saint  Paul  dit  aux  Romains,  ch. 
xii:  Ne  rendez  a  personne  le  mal  pour  le  mal\  et  VEcc.  (ch.  xxviii): 
Celui  qui  vent  se  venger  attirera  sur  soi  la  vengeance  de  Dieu,  <•/ 
ses  ptchts  ne  seront  point  oublu's.  Outre  tout  ce  qui  est  dit  dans 
l'£vangile  du  pardon  des  offenses,  comme  dans  les  chapitres  vi  et 
xviii  de  saint  Matthieu.' — Certes,  mon  pere,  si  apres  cela  il  (lit 
autre  chose  que  ce  qui  est  dans  Vltcriture,  ce  ne  sera  pas  manque  de 
le  savoir.  Que  conclut-il  done  enfin? — Le  voici,  dit-il:  *  De  toutes 
ces  choses,  il  parait  qu'un  homme  de  guerre  peut  sur  1'heure  meme 
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poursuivre  celui  qui  1'a  blesse ;  non  pas,  a  la  verite,  avec  1'intention 
de  rendre  le  mal  pour  le  mal,  mais  avec  celle  de  conserver  son 
honneur:  Non  ut  malumpro  malo  reddat,  sedut  conservet  honorem\ 
Voyez-vous  comment  ils  ont  soin  de  defendre  d'avoir  1'intention  de 
rendre  le  mal  pour  le  mal,  parce  que  1'Ecriture  le  condamne?  Ils 
ne  1'ont  jamais  souffert.  Voyez  Lessius  (de  Just.,  liv.  ii,  c.  9,  d.  12, 
n.  79) :  '  Celui  qui  a  regu  un  soufflet  ne  peut  pas  avoir  1'intention 
de  s'en  venger ;  mais  il  peut  bien  avoir  celle  d'eviter  Pinfamie,  et 
pour  cela  de  repousser  a  1'instant  cette  injure,  et  meme  a  coups 
d'epee :  etiam  cum  gladio\  Nous  sommes  si  eloignes  de  souffrir 
qu'on  ait  le  dessein  de  se  venger  de  ses  ennemis,  que  nos  peres  ne 
veulent  pas  seulement  qu'on  leur  souhaite  la  mort  par  un  mouve- 
ment  de  haine.  Voyez  notre  pere  Escobar  (tr.  5,  ex.  5,  n.  145): 
*  Si  votre  ennemi  est  dispose  a  vous  nuire,  vous  ne  devez  pas 
souhaiter  sa  mort  par  un  mouvement  de  haine,  mais  vous  le  pouvez 
bien  faire  pour  eviter  votre  dommage'.  Car  cela  est  tellement 
legitime  avec  cette  intention,  que  notre  grand  Hurtado  de  Mendosa 
dit:  'Qu'on  peut  prier  Dieu  de  faire  promptement  mourir  ceux  qui 
se  disposent  a  nous  persecuter,  si  on  ne  le  peut  eviter  autrement'. 
C'est  au  livre  de  Spe,  vol.  ii,  d.  15,  sect.  4,  §  48. — Mon  reverend 
pere,  lui  dis-je,  PEglise  a  bien  oublie  de  mettre  une  oraison  a  cette 
intention  dans  ses  prieres. — On  n'y  a  pas  mis,  me  dit-il,  tout  ce 
qu'on  peut  demander  a  Dieu.  Outre  que  cela  ne  se  pouvait  pas; 
car  cette  opinion-Ik  est  plus  nou  velleque  le  breviaire:  vous  n'etes 
pas  bon  chronologiste.  Mais,  sans  sortir  de  ce  sujet,  ecoutez 
encore  ce  passage  de  notre  pere  Caspar  Hurtado  (de  Sub.  pecc., 
diff.  9),  cite  par  Diana  (p.  5,  tr.  14,  r.  99).  C'est  1'un  des  vingt- 
quatre  peres  d'Escobar:  '  Un  beneficier  peut,  sans  aucun  peche 
mortel,  desirer  la  mort  de  celui  qui  a  une  pension  sur  son  benefice ; 
et  un  fils  celle  de  son  pere,  et  se  rejouir  quand  elle  arrive,  pourvu 
que  ce  ne  soit  que  pour  le  bien  qui  lui  en  revient,  et  non  pas  par 
une  haine  personnelle'. — O  mon  pere!  lui  dis-je,  voila  un  beau  fruit 
de  la  direction  d'intention !  Je  vois  bien  qu'elle  est  de  grande 
etendue.  Mais  neanmoins  il  y  a  de  certains  cas  dont  la  resolution 
serait  encore  difficile,  quoique  fort  necessaire  pour  les  gentils- 
hommes. — Proposez-les,  pour  voir,  dit  le  pere. — Montrez-moi,  lui 
dis-je,  avec  toute  cette  direction  d'intention,  qu'il  soit  permis  de  se 
battre  en  duel. — Notre  grand  Hurtado  de  Mendoza,  dit  le  pere, 
vous  satisfera  sur  1'heure,  dans  ce  passage  que  Diana  rapporte 
(pag.  5,  tr.  14,  r.  99):  'Si  un  gentilhomme  qui  est  appele  en  duel 
est  connu  pour  n'etre  pas  devot,  et  que  les  pe'ches  qu'on  lui  voit 
commettre  a  toute  heure  sans  scrupule  fassent  aisement  juger  que, 
s'il  refuse  le  duel,  ce  n'est  pas  par  la  crainte  de  Dieu,  mais  par 
timidite ;  et  qu'ainsi  on  dise  de  lui  que  c'est  une  poule  et  non  pas 
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un  homme,  gallina  et  non  vir,  il  peut,  pour  conserver  son  honneur, 
se  trouver  au  lieu  assigne,  non  pas  v^ritablement  avec  Pintention 
expresse  de  se  battre  en  duel,  mais  seulement  avec  celle  de  se 
defendre,  si  celui  qui  1'a  appele*  1'y  vient  attaquer  injustement. 
Et  son  action  sera  tout  indifferente  d'elle-meme.  Car  quel  mal 
y  a-t-il  d'aller  dans  un  champ,  de  s'y  promener  en  attendant  un 
homme,  et  de  se  defendre  si  on  1'y  vient  attaquer?  Et  ainsi  il  ne 
peche  en  aucune  maniere,  puisque  ce  n'est  point  du  tout  accepter 
un  duel,  ayant  1'intention  dirigee  a  d'autres  circonstances.  Car 
1'acceptation  du  duel  consiste  en  1'intention  expresse  de  se  battre, 
laquelle  celui-ci  n'a  pas.' — Vous  ne  m'avez  pas  tenu  parole,  mon 
pere.  Ce  n'est  pas  Ik  proprement  permettre  le  duel ;  au  contraire, 
il  le  croit  tellement  deYendu,  que,  pour  le  rendre  permis,  il  eVite  de 
dire  que  e'en  soit  un. — Oh!  oh!  dit  le  pere,  vous  commencez  a 
penetrer :  j'en  suis  ravi.  Je  pourrais  dire  ne'anmoins  qu'il  permet 
en  cela  tout  ce  que  demandent  ceux  qui  se  battent  en  duel.  Mais 
puisqu'il  faut  vous  re'pondre  juste,  notre  pere  Layman  le  fera  pour 
moi,  en  permettant  le  duel  en  mots  propres,  pourvu  qu'on  dirige 
son  intention  a  1'accepter  seulement  pour  conserver  son  honneur 
ou  sa  fortune.  C'est  au  liv.  Ill  (p.  3,  c.  3,  n.  2  et  3) :  '  Si  un  soldat 
a  1'armee,  ou  un  gentilhomme  \  la  cour,  se  trouve  en  &at  de  perdre 
son  honneur  ou  sa  fortune  s'il  n'accepte  un  duel,  je  ne  vois  pas  que 
Ton  puisse  condamner  celui  qui  le  rec.oit  pour  se  defendre'.  Petrus 
Hurtado  dit  la  meme  chose,  au  rapport  de  notre  c&ebre  Escobar, 
au  tr.  i  (ex.  7,  n.  96  et  98);  il  ajoute  ces  paroles  de  Hurtado: 
'  Qu'on  peut  se  battre  en  duel  pour  defendre  meme  son  bien,  s'il 
n'y  a  que  ce  moyen  de  le  conserver ;  parce  que  chacun  a  le  droit 
de  defendre  son  bien,  et  meme  par  la  mort  de  ses  ennemis'. 

"J'admirai,  sur  ces  passages,  de  voir  que  la  pie'te'  du  roi  em- 
ploie  sa  puissance  a  deTendre  et  a  abolir  le  duel  dans  ses  £tats,  et 
que  la  piete*  des  jdsuites  occupe  leur  subtilite*  \  le  permettre  et  a 
1'autoriser  dans  PEglise.  Mais  le  bon  pere  dtait  si  en  train,  qu'on 
lui  cut  fait  tort  de  Parreter;  de  sorte  qu'il  poursuivit  ainsi:  'Enfin, 
dit-il,  Sanchez  (voyez  un  peuquelles  gens  je  vous  cite!)  passe  outre: 
car  il  permet  non-seulement  de  recevoir,  mais  encore  d'offrir  le 
duel,  en  dirigeant  bien  son  intention.  Et  notre  Escobar  le  suit  en 
cela  au  meme  lieu  (n.  97).— Mon  pere,  lui  dis-je,  je  le  quitte  si  cela 
est;  mais  je  ne  croirai  jamais  qu'il  Fait  e*crit,  si  je  ne  le  vois. — 
Lisez-le  done  vous-m£me,  me  dit-il;  et  je  lus  en  effet  ces  mots  dans 
la  Thtologie  morale  de  Sanchez  (liv.  ii,  c.  39,  n.  7):  'II  est  bien 
raisonnable  de  dire  qu'un  homme  peut  se  battre  en  duel  pour  sauver 
sa  vie,  son  honneur  ou  son  bien  en  une  quantite*  considerable, 
lorsqu'il  est  constant  qu'on  les  lui  veut  ravir  injustement  par  des 
proces  et  des  chicaneries,  et  qu'il  n'y  a  que  ce  seul  moyen  de  les 
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conserver.  Et  Navarrus  dit  fort  bien  qu'en  cette  occasion  il  est 
permis  d'accepter  et  d'offrir  le  duel:  Licet  acceptare  et  offerre  duel- 
lum.  Et  aussi  qu'on  peut  tuer  en  cachette  son  ennemi.  Et  meme, 
en  ces  rencontres-Ik,  on  ne  doit  point  user  de  la  voie  du  duel,  si  on 
peut  tuer  en  cachette  son  homme,  et  sortir  par  la  d'affaire.  Car, 
par  ce  moyen,  on  eVitera  tout  ensemble,  et  d'exposer  sa  vie  dans 
un  combat,  et  de  participer  au  peche  que  notre  ennemi  commettrait 
par  un  duel.' — Voila,  mon  pere,  lui  dis-je,  un  pieux  guet-apens: 
mais,  quoique  pieux,  il  demeure  toujours  guet-apens,  puisqu'il  est 
permis  de  tuer  son  ennemi  en  trahison. — Vous  ai-je  dit,  re'pliqua  le 
pere,  qu'on  peut  tuer  en  trahison?  Dieu  m'en  garde!  Je  vous  dis 
qu'on  peut  tuer  en  cachette,  et  de  la  vous  concluez  qu'on  peut  tuer 
en  trahison,  comme  si  c'etait  la  meme  chose.  Apprenez  d'Escobar 
(tr.  6,  ex.  4,  n.  26),  ce  que  c'est  que  tuer  en  trahison,  et  puis  vous 
parlerez :  *  On  appelle  tuer  en  trahison  quand  on  tue  celui  qui  ne 
s'en  defie  en  aucune  maniere.  Et  c'est  pourquoi  celui  qui  tue  son 
ennemi  n'est  pas  dit  le  tuer  en  trahison,  quoique  ce  soit  par  derriere, 
ou  dans  une  embuche:  Licet  per  insidias,  aut  a  tergo  percutiat? 
Et  au  meme  traite,  n°  56 :  '  Celui  qui  tue  son  ennemi,  avec  lequel 
il  s'etait  reconcilid  sous  promesse  de  ne  plus  attenter  a  sa  vie,  n'est 
pas  absolument  dit  le  tuer  en  trahison,  a  moins  qu'il  n'y  cut  entre 
eux  une  amitie  bien  etroite:  arctior  amicitid*.  Vous  voyez  par  la 
que  vous  ne  savez  pas  seulement  ce  que  les  termes  signifient,  et 
cependant  vous  parlez  comme  un  docteur. — J'avoue,  lui  dis-je,  que 
cela  m'est  nouveau;  et  j'apprends  de  cette  definition  qu'on  n'a  peut- 
etre  jamais  tue  personne  en  trahison;  car  on  ne  s'avise  guere 
d'assassiner  que  ses  ennemis.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  on  peut 
done,  selon  Sanchez,  tuer  hardiment,  je  ne  dis  plus  en  trahison, 
mais  seulement  par  derriere,  ou  dans  une  embuche,  un  calomniateur 
qui  nous  poursuit  en  justice? — Oui,  dit  le  pere,  mais  en  dirigeant 
bien  1'intention,  vous  oubliez  toujours  le  principal. 


PENSEES 

.  .  .  Je  reviens  a  1'explication  du  veritable  ordre,  qui  consiste, 
comme  je  disais,  a  tout  definir  et  a  tout  prouver.  Certainement, 
cette  methode  serait  belle,  mais  elle  est  absolument  impossible  ;  car 
il  est  evident  que  les  premiers  termes  qu'on  voudrait  definir  en 
supposeraient  de  precedents  pour  servir  a  leur  explication,  et  que 
de  meme  les  premieres  propositions  qu'on  voudrait  prouver  en 
supposeraient  d'autres  qui  les  prece'dassent ;  et  ainsi  il  est  clair 
qu'on  n'arriverait  jamais  aux  premieres. 

Aussi,  en  poussant  les  recherches  de  plus  en  plus,  on  arrive 
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ne*cessairement  k  des  mots  primitifs  qu'on  ne  peut  plus  definir,  ou 
k  des  principes  si  clairs  qu'on  n'en  trouve  plus  qui  le  soient  davan- 
tage  pour  servir  a  leur  preuve. 

D'ou  il  parait  que  les  hommes  sont  dans  une  impuissance  natu- 
relle  et  immuable  de  traiter  quelque  science  que  ce  soit  dans  un 
ordre  absolument  accompli;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  Ik  qu'on 
doive  abandonner  toute  sorte  d'ordre. 

Car  il  y  en  a  un,  et  c'est  celui  de  la  ge'ome'trie,  qui  est  k  la  veVite* 
infdrieur,  en  ce  qu'il  est  moins  convaincant,  mais  non  pas  en  ce 
qu'il  est  moins  certain.  II  ne  de'fmit  pas  tout  et  ne  prouve  pas 
tout,  et  c'est  en  cela  qu'il  est  infeVieur;  mais  il  ne  suppose  que  des 
choses  claires  et  constantes  par  la  lumiere  naturelle;  c'est  pourquoi 
il  est  parfaitement  veritable,  la  nature  le  soutenant  au  defaut  du 
raisonnement. 

Get  ordre  le  plus  parfait  entre  les  hommes  consiste,  non  pas  k 
tout  ddfinir  ou  k  tout  d^montrer,  ni  aussi  k  ne  rien  definir  ou  k  rien 
de*montrer,  mais  k  se  tenir  dans  ce  milieu,  de  ne  point  de*finir  les 
choses  claires  et  entendues  de  tous  les  hommes,  et  de  definir  toutes 
les  autres,  et  de  ne  point  prouver  toutes  les  choses  connues  des 
hommes,  et  de  prouver  toutes  les  autres.  Centre  cet  ordre  pechent 
e'galement  ceux  qui  entreprennent  de  tout  definir  et  de  tout  prouver, 
et  ceux  qui  negligent  de  le  faire  dans  les  choses  qui  ne  sont  pas 
dvidentes  d'elles-memes. 

C'est  ce  que  la  ge'ome'trie  enseigne  parfaitement.  Elle  ne  ddfinit 
aucune  de  ces  choses:  espace,  temps,  mouvement,  nombre,  e'galite', 
ni  les  semblables  qui  sont  en  grand  nombre,  parce  que  ces  termes- 
1k  de"signent  si  naturellement  les  choses  qu'ils  signifient  k  ceux  qui 
entendent  la  langue  que  Pe'claircissement  qu'on  en  voudrait  faire 
apporterait  plus  d'obscurite'  que  d'instruction. 

On  voit  assez  de  Ik  qu'il  y  a  des  mots  incapables  d'etre  de"finis; 
et,  si  la  nature  n'avait  suppled  k  ce  deTaut  par  une  idde  pareille 
qu'elle  a  donne'e  k  tous  les  hommes,  toutes  nos  expressions  seraient 
confuses:  au  lieu  qu'on  en  use  avec  la  meme  assurance  et  la  meme 
certitude  que  s'ils  dtaient  expliquds  d'une  maniere  parfaitement 
exempte  d'e*quivoques;  parce  que  la  nature  nous  a  elle-meme  donnd, 
sans  paroles,  une  intelligence  plus  nette  que  celle  que  1'art  nous 
acquiert  par  nos  explications. 

Pourquoi,  par  exemple,  entreprendre  de  de*finir  le  temps,  puisque 
tous  les  hommes  conc,oivent  ce  qu'on  veut  dire  en  parlant  de  temps, 
sans  qu'on  le  de"signe  davantage?  Cependant  il  y  a  bien  des 
opinions  diffe'rentes  touchant  1'essence  du  temps.  Les  uns  disent 
que  c'est  le  mouvement  d'une  chose  cre'e'e,  les  autres  la  mesure  du 
mouvement,  etc.  Aussi  ce  n'est  pas  la  nature  de  ces  choses  que  je 
dis  qui  est  commune  k  tous,  ce  n'est  simplement  que  le  rapport 
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entre  le  nom  et  la  chose;  en  sorte  qu'&  cette  expression  temps  tous 
portent  la  pensde  vers  le  meme  objet,  ce  qui  suffit  pour  faire  que  ce 
terme  n'ait  pas  besoin  d'etre  defini,  quoique  ensuite,  en  examinant 
ce  que  c'est  que  le  temps,  on  vienne  a  differer  de  sentiment  apres 
s'etre  mis  a  y  penser;  car  les  definitions  ne  sont  faites  que  pour 
designer  les  choses  que  1'on  nomme,  et  non  pas  pour  en  montrer 
la  nature.  .  .  . 

On  trouvera  peut-etre  etrange  que  la  geometric  ne  puisse  definir 
aucune  des  choses  qu'elle  a  pour  principaux  objets;  car  elle  ne 
peut  definir  ni  le  mouvement,  ni  les  nombres,  ni  1'espace,  et  cepen- 
dant  ces  trois  choses  sont  celles  qu'elle  considere  particulierement, 
et  selon  la  recherche  desquelles  elle  prend  ces  trois  differents  noms 
de  mecanique,  d'arithmetique,  de  geometrie,  ce  dernier  nom  appar- 
tenant  au  genre  et  a  Pespece. 

Mais  on  n'en  sera  pas  surpris,  si  1'on  remarque  que  cette  admi- 
rable science,  ne  s'attachant  qu'aux  choses  les  plus  simples,  cette 
meme  qualite  qui  les  rend  dignes  d'etre  ses  objets  les  rend  in- 
capable d'etre  definies;  de  sorte  que  le  manque  de  definitions  est 
plutot  une  perfection  qu'un  defaut,  parce  qu'il  ne  vient  pas  de  leur 
obscurite,  mais  au  contraire  de  leur  extreme  Evidence,  qui  est  telle, 
qu'encore  qu'elle  n'ait  pas  la  meme  conviction  des  demonstrations, 
elle  en  a  toute  la  certitude.  Elle  suppose  done  que  1'on  sait  quelle 
est  la  chose  qu'on  entend  par  ces  mots  mouvement,  nombre,  espace; 
et,  sans  s'arreter  a  les  definir  inutilement,  elle  en  penetre  la  nature 
et  en  decouvre  les  merveilleuses  proprietes.  .  .  . 


Quelle  chimere  est-ce  done  que  Phomme?  quelle  nouveaute, 
quel  chaos,  quel  sujet  de  contradiction?  Je  juge  de  toutes  choses, 
imbecile,  ver  de  terre,  depositaire  du  vrai,  amas  d'rncertitude,  gloire 
et  rebut  de  1'univers ;  s'il  se  vante,  je  1'abaisse ;  s'il  s'abaisse,  je  le 
vante,  et  le  contredis  toujours,  jusqu'k  ce  qu'il  comprenne  qu'il  est 
un  monstre  incomprehensible. 

La  premiere  chose  qui  s'offre  a  1'homme,  quand  il  se  regarde, 
c'est  son  corps,  c'est-k-dire  une  certaine  portion  de  matiere  qui  lui 
est  propre.  Mais,  pour  comprendre  ce  qu'elle  est,  il  faut  qu'il  la 
compare  avec  tout  ce  qui  est  au-dessus  du  lui,  et  tout  ce  qui  est 
au-dessous,  afin  de  reconnaitre  ses  justes  bornes. 

Qu'il  ne  s'arrete  done  pas  a  regarder  simplement  les  objets  qui 
1'environnent.  Qu'il  contemple  la  nature  entiere  dans  sa  haute 
et  pleine  majeste.  Qu'il  considere  cette  £clatante  lumiere,  mise 
comme  une  lampe  eternelle  pour  eclairer  Punivers.  Que  la  terre 
lui  paraisse  comme  un  point,  au  prix  du  vaste  tour  que  cet  astre 
decrit.  Et  qu'il  s'etonne  de  ce  que  ce  vaste  tour  lui-meme  n'est 
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qu'un  point  tres  de*licat,  k  I'dgard  de  celui  que  les  astres,  qui  roulent 
dans  le  firmament,  embrassent.  Mais,  si  notre  vue  s'arrdte  Ik,  que 
1'imagination  passe  outre :  elle  se  lassera  plutot  de  concevoir  que 
la  nature  de  fournir.  Tout  ce  que  nous  voyons  du  monde  n'est 
qu'un  trait  imperceptible  dans  Pample  sein  de  la  nature.  Nulle 
idee  n'approche  de  1'etendue  de  ses  espaces.  Nous  avons  beau 
enfler  nos  conceptions,  nous  n'enfantons  que  des  atomes  au  prix  de 
la  re'alite'  des  choses.  Cest  une  sphere  infinie,  dont  le  centre  est 
partout,  la  circonference  nulle  part.  Enfin  c'est  un  des  plus  grands 
caracteres  sensibles  de  la  toute- puissance  de  Dieu,  que  notre 
imagination  se  perde  dans  cette  pense'e. 

Que  1'homme,  etant  revenu  a  soi,  considere  ce  qu'il  est,  au  prix 
de  ce  qui  est.  .  .  . 

Qu'est-ce  qu'un  homme  dans  Pinfini?  qui  peut  le  comprendre? 
Mais,  pour  lui  presenter  un  autre  prodige  aussi  e'tonnant,  qu'il 
recherche,  dans  ce  qu'il  connait,  les  choses  les  plus  dedicates:  qu'un 
ciron,  par  exemple,  lui  ofifre,  dans  la  petitesse  de  son  corps,  des 
parties  incomparablement  plus  petites,  des  jambes  avec  des  join- 
tures, des  veines  dans  ces  jambes,  du  sang  dans  ces  veines,  des 
humeurs  dans  ce  sang,  des  gouttes  dans  ces  humeurs.  Que,  divi- 
sant  encore  ces  dernieres  choses,  il  epuise  ses  forces  et  ses  concep- 
tions ;  et  que  le  dernier  objet  ou  il  puisse  arriver  soit  maintenant 
celui  de  notre  discours.  II  pensera,  peut-etre,  que  c'est  Ik  1'extreme 
petitesse  de  la  nature.  Je  veux  lui  faire  voir  Ik-dedans  un  abime 
nouveau.  Je  veux  lui  peindre,  non-seulement  1'univers  visible, 
mais  encore  tout  ce  qu'il  est  capable  de  concevoir,  1'immensite'  de 
la  nature  dans  1'enceinte  de  cet  atome  imperceptible.  Qu'il  y  voie 
une  infinite*  de  mondes,  dont  chacun  a  son  firmament,  ses  planetes, 
sa  terre,  en  la  meme  proportion  que  le  monde  visible ;  dans  cette 
terre  des  animaux,  et  enfin  des  cirons,  dans  lesquels  il  retrouvera 
ce  que  les  premiers  ont  donne*,  trouvant  encore  dans  les  autres 
la  m£me  chose,  sans  fin  et  sans  repos.  Qu'il  se  perde  dans  ces 
merveilles,  aussi  e"tonnantes  par  leur  petitesse  que  les  autres  par 
leur  e*tendue.  Car  qui  n'admirera  que  notre  corps,  qui  tantot 
n'&ait  pas  perceptible  dans  1'univers,  imperceptible  lui-m£me  dans 
le  sein  du  tout,  soit  maintenant  un  colosse,  un  monde,  ou  plutot 
un  tout,  k  I'e'gard  de  la  derniere  petitesse  oil  1'on  ne  peut  arriver? 

Que  se  consideVera  de  la  sorte  s'effrayera  sans  doute  de  se  voir 
comme  suspendu  dans  la  masse  que  la  nature  lui  a  donnde,  entre 
ces  deux  abimes  de  I'infini  et  du  ne*ant,  dont  il  est  e*galement 
e*loigne*.  II  tremblera  dans  la  vue  de  ces  merveilles;  et  je  crois 
que,  sa  curiosite*  se  changeant  en  admiration,  il  sera  plus  dispose* 
k  les  contempler  en  silence  qu'k  les  rechercher  avec  preemption. 

Car  enfin  qu'est-ce  que  1'homme  dans  la  nature?   un  neant  k 
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F^gard  de  1'infini,  un  tout  a  1'egard  du  neant,  un  milieu  entre  rien 
et  tout.  II  est  infiniment  eloigne  des  deux  extremes,  et  son  etre 
n'est  pas  moins  distant  du  neant  d'ou  il  est  tire  que  de  1'infini  ou 
il  est  englouti. 

Son  intelligence  tient,  dans  1'ordre  des  choses  intelligibles,  le 
meme  rang  que  son  corps  dans  1'etendue  de  la  nature,  et  tout  ce 
qu'elle  peut  faire  est  d'apercevoir  quelque  apparence  du  milieu  des 
choses,  dans  un  desespoir  eternel  d'en  connaitre  ni  les  principes 
ni  la  fin.  Toutes  choses  sont  sorties  du  neant,  et  portees  jusqu'a 
1'infini.  Qui  peut  suivre  ces  etonnantes  demarches?  L'Auteur  de 
ces  merveilles  les  comprend;  nul  autre  ne  le  peut  faire. 

Get  etat,  qui  tient  le  milieu  entre  les  extremes,  se  trouve  en 
toutes  nos  puissances. 

Nos  sens  n'apergoivent  rien  d'extreme.  Trop  de  bruit  nous 
assourdit,  trop  de  lumiere  nous  eblouit,  trop  de  distance  et  trop  de 
proximite  empechent  la  vue,  trop  de  longueur  et  trop  de  brievete 
obscurcissent  un  discours,  trop  de  plaisir  incommode,  trop  de 
consonnances  deplaisent.  Nous  ne  sentons  ni  1'extreme  chaud  ni 
1'extreme  froid.  Les  qualites  excessives  nous  sont  ennemies  et  non 
pas  sensibles :  nous  ne  sentons  plus,  nous  en  souffrons.  Trop  de 
jeunesse  et  trop  de  vieillesse  empechent  1'esprit:  trop  et  trop  peu 
de  nourriture  troublent  ses  actions :  trop  et  trop  peu  d'instruction 
1'abetissent.  Les  choses  extremes  -sont  pour  nous  comme  si  elles 
n'etaient  pas,  et  nous  ne  sommes  point  a  leur  egard.  Elles  nous 
e'chappent  ou  nous  a  elles. 

Voila  notre  dtat  veritable.  C'est  ce  qui  resserre  nos  connais- 
sances  en  de  certaines  bornes  que  nous  ne  passons  pas;  incapables 
de  savoir  tout,  et  d'ignorer  tout  absolument.  Nous  sommes  sur 
un  milieu  vaste,  toujours  incertains  et  flottants  entre  1'ignorance  et 
la  connaissance ;  et,  si  nous  pensons  aller  plus  avant,  notre  objet 
branle  et  e'chappe  a  nos  prises ;  il  se  derobe  et  fuit  d'une  fuite  e'ter- 
nelle :  rien  ne  le  peut  arreter.  C'est  notre  condition  naturelle,  et 
toutefois  la  plus  contraire  a  notre  inclination.  Nous  brulons  du 
de'sir  d'approfondir  tout,  et  d'edifier  une  tour  qui  s'eleve  jusqu'a 
1'infini ;  mais  tout  notre  Edifice  craque,  et  la  terre  s'ouvre  jusqu'aux 
abimes.  .  .  . 


Ceci  est  universel,  ce  n'est  pas  dans  les  choses  extraordinaires 
et  bizarres  que  se  trouve  1'excellence  de  quelque  genre  que  ce  soit. 
On  s'e'leve  pour  y  arriver,  et  1'on  s'en  eloigne;  il  faut  le  plus  souvent 
s'abaisser.  Les  meilleurs  livres  sont  ceux  que  chaque  lecteur  croit 
qu'il  aurait  pu  faire;  la  nature,  qui  seule  est  bonne,  est  toute 
familiere  et  commune.  . 
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Quand  on  veut  reprendre  avec  utilite*  et  montrer  a  un  autre  qu'il 
se  trompe,  il  faut  observer  par  quel  cote*  il  envisage  la  chose,  car 
elle  est  vraie  ordinairement  de  ce  coteMa,  et  lui  avouer  cette  ve'rite'; 
il  se  contente  de  cela,  parce  qu'il  voit  qu'il  ne  se  trompait  pas,  et 
qu'il  manquait  seulement  a  voir  tous  les  cote's.  Or  on  n'a  pas 
honte  de  ne  pas  tout  voir;  mais  on  ne  veut  pas  s'etre  trompe*;  et 
peut-etre  que  cela  vient  de  ce  que  naturellement  Pesprit  ne  se  peut 
tromper  dans  le  cote*  qu'il  envisage,  comme  les  apprehensions  des 
sens  sont  toujours  vraies.  .  .  . 

Quand  un  discours  naturel  peint  une  passion  ou  un  effet,  on 
trouve  dans  soi-meme  la  ve'rite  de  ce  qu'on  entend,  qui  y  etait  sans 
qu'on  le  sut,  et  on  se  sent  porte'  a  aimer  celui  qui  nous  le  fait  sentir. 
Car  il  ne  nous  fait  pas  montre  de  son  bien,  mais  du  notre,  et  ainsi 
ce  bienfait  nous  le  rend  aimable;  outre  que  cette  communaute' 
d'intelligence,  que  nous  avons  avec  lui,  incline  ne'cessairement  le 
coeur  a  1'aimer. 


Madame  de  Sevign£  (Marie  de  Rabutin  Chantal),  1626- 
1696).  One  of  the  brilliant  company  of  the  Hotel  de  Ram- 
bouillet,  but  without  the  slightest  touch  of  the  affectation  and 
pedantry  into  which  that  society  degenerated.  She  married  the 
Marquis  de  SeVigne"  in  1644,  who  was  killed  in  a  duel  in  1651. 
It  was  to  her  daughter,  Mme  de  Grignan  (whose  husband 
was  governor  of  Provence),  that  most  of  the  celebrated  letters 
were  written.  Mme  de  Se'vigne'  adored  her  daughter,  who 
seems  to  have  been,  however,  a  very  inferior  woman  to  her 
mother. 

Writings: — Letters — Mme  de  SeVigne*  possessed  all  the 
necessary  qualities  of  a  good  letter-writer : 

(1)  A  perfectly  natural  and  easy  style,  essential  to  a  good 
letter,  without  any  sign  of  art  or  straining  after  effect,  though, 
at  the  same  time,  her  writing  is  in  good  taste  and  admirably 
expressive;  while  the  style  is  so  perfect  that  the  Letters  have 
become  a  classic. 

(2)  Her  vivacity,  wit,  the  point  in  her  remarks,  and  vivid 
pictures  of  character  and  scene,  and  power  of  interesting  and 
•muring, 

(3)  HIT  letters  faithfully  reflect  her  own  mind  and  character, 
and  at  the  same  time  accurately  rrpivsrnt  tlu-  tini«  s  and  world 
in  which  she  lived. 
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(4)  Her  affection  for  the  recipient  of  her  letters,  which  calls 
forth  many  personal  touches  and  details  that  add  much  to  their 
charm. 

(5)  The  great  interest  of  the  subjects  on  which  she  some- 
times writes,  and  the  many  allusions  to  historical  personages, 
which  make  her  letters  side-lights  on  history.     She  lived  in 
the  society  of  Paris  during  its  most  brilliant  period;  she  was 
well  known  to  the  king  and  court,  and  acquainted  with  the 
great  writers  of  the  day. 

[Trial  of  Fouquet,  surintendant.     He  had  been  dismissed  some  time  before, 
and  he  was  now  sentenced  to  imprisonment  for  life.] 

AU   MARQUIS   DE   POMPONNE 

Jeudi  27*  novembre  (1664). 

On  a  continud  aujourd'hui  les  interrogations  sur  les  octrois. 
Monsieur  le  Chancelier  avoit  bonne  intention  de  pousser  M.  Fouc- 
quet  aux  extrdmites,  et  de  1'embarrasser;  mais  il  n'en  est  pas  venu 
a  bout.  M.  Foucquet  s'est  fort  bien  tird  d'affaire.  II  n'est  entre 
qu'a  onze  heures,  parce  que  Monsieur  le  Chancelier  a  fait  lire  le 
rapporteur,  comme  je  vous  1'ai  mande;  et  malgre  toute  cette  belle 
deVotion,  il  disoit  toujours  tout  le  pis  centre  notre  pauvre  ami.  Le 
rapporteur  prenoit  toujours  son  parti,  parce  que  le  Chancelier  ne 
parloit  que  pour  un  cote\  Enfin  il  a  dit :  "  Voici  un  endroit  sur 
quoi  Paccus£  ne  pourra  pas  re"pondre".  Le  rapporteur  a  dit:  "Ah! 
Monsieur,  pour  cet  endroit-lk,  voici  1'emplatre  qui  le  gue*rit ",  et  a 
dit  une  tres  forte  raison,  et  puis  il  a  ajoutd:  "  Monsieur,  dans  la 
place  ou  je  suis,  je  dirai  toujours  la  ve'rite',  de  quelque  maniere 
qu'elle  se  rencontre".  On  a  souri  de  Vempldtre,  qui  a  fait  souvenir 
de  celui  qui  a  tant  fait  de  bruit.1  Sur  cela,  on  a  fait  entrer  Paccuse', 
qui  n'a  pas  etc*  une  heure  dans  la  chambre,  et  en  sortant  plusieurs 
ont  fait  compliment  k  T de  sa  fermete. 

II  faut  que  je  vous  conte  ce  que  j'ai  fait.  Imaginez-vous  que  des 
dames  m'ont  propose^  d'aller  dans  une  maison  qui  regarde  droit 
dans  1'Arsenal,  pour  voir  revenir  notre  pauvre  ami.  J'e'tois  masque'e; 
je  1'ai  vu  venir  d'assez  loin.  M.  d'Artagnan  e*toit  aupres  de  lui; 
cinquante  mousquetaires  derriere,  a  trente  ou  quarante  pas.  II 
paroissoit  assez  reveur.  Pour  moi,  quand  je  1'ai  apergu,  les  jambes 
m'ont  tremble*,  et  le  cceur  m'a  battu  si  fort,  que  je  n'en  pouvois 

1A  plaster  which  Fouquet 's  mother  had  given  to  the  queen  and  which 
had  cured  her  of  "  the  vapours". 
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plus.  En  s'approchant  de  nous  pour  rentrer  dans  son  trou,  M. 
d'Artagnan  1'a  poussd,  et  lui  a  fait  remarquer  que  nous  e*tions  la. 
II  nous  a  done  salutes,  et  a  pris  cette  mine  riante  que  vous  con- 
noissez.  Je  ne  crois  pas  qu'il  m'ait  reconnue;  niais  je  vous  avoue 
que  j'ai  6t6  e"trangement  saisie,  quand  je  1'ai  vu  rentrer  dans  cette 
petite  porte.  Si  vous  saviez  combien  on  est  malheureuse  quand 
on  a  le  coeur  fait  comme  je  1'ai,  je  suis  assured  que  vous  auriez 
piti£  de  moi;  mais  je  pense  que  vous  n'en  etes  pas  quitte  a  meilleur 
marche',  de  la  maniere  dont  je  vous  connois. 

AU   MARQUIS   DE   POMPONNE 

Lundi  ier  dtcembre  (1664). 

II  y  a  deux  jours  que  tout  le  monde  croyoit  que  Ton  vouloit 
tirer  1'affaire  de  M.  Foucquet  en  longueur;  prdsentement  ce  n'est 
plus  la  meme  chose,  c'est  tout  le  contraire:  on  presse  extraordi- 
nairement  les  interrogations.  Ce  matin,  Monsieur  le  Chancelier 
a  pris  son  papier,  et  a  lu,  comme  une  liste,  dix  chefs  d'accusation, 
sur  quoi  il  ne  donnoit  pas  le  loisir  de  repondre.  M.  Foucquet  a 
dit:  "Monsieur,  je  ne  pretends  point  tirer  les  choses  en  longueur, 
mais  je  vous  supplie  de  me  donner  loisir  de  rdpondre.  Vous 
m'interrogez,  et  il  semble  que  vous  ne  vouliez  pas  ^couter  ma 
re'ponse:  il  m'est  important  que  je  parle.  II  y  a  plusieurs  articles 
qu'il  faut  que  j'e'claircisse,  et  il  est  juste  que  je  r^ponde  sur  tous 
ceux  qui  sont  dans  mon  proces."  II  a  done  fallu  1'entendre,  centre 
le  gre*  des  malintentionne's ;  car  il  est  certain  qu'ils  ne  sauroient 
souffrir  qu'il  se  deTende  si  bien.  II  a  fbrt  bien  re*pondu  sur  tous  les 
chefs.  On  continuera  de  suite,  et  la  chose  ira  si  vite  que  je  crois 
que  les  interrogations  finiront  cette  semaine. 

Je  viens  de  souper  a  1'hotel  de  Nevers;  nous  avons  bien  cause*, 
la  maitresse  du  logis1  et  moi,  sur  ce  chapitre.  Nous  sommes  dans 
des  inquietudes  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  comprendre;  car 
pour  toute  la  famille  du  malheureux,  la  tranquillite*  et  Pespe'rance 
y  regnent.  On  dit  que  M.  de  Nesmond2  a  te'moigne'  en  mourant 
que  son  plus  grand  d^plaisir  e*toit  de  n'avoir  pas  e^e*  d'avis  de 
la  re'cusation  de  ces  deux  juges;  que  s'il  cut  e*te*  a  la  fin  du  proces, 
il  auroit  re*pare*  cette  faute;  qu'il  prioit  Dieu  qu'il  lui  pardonnat 
celle  qu'il  avoit  faite. 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre;  elle  vaut  mieux  que  tout  ce  que 
je  puis  jamais  e'crire.  Vous  mettez  ma  modestie  a  une  trop  grande 

1  Isabella  de  Choiseul,  wife  of  the  Secretaire  d'etat  du  Plessis  Gu&iegaud. 
"President  au  parlement  de  Paris,  one  of  the  commission  ai»i>oii/ 
judge  FouqueL 
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epreuve,  en  me  mandant  de  quelle  maniere  je  suis  avec  vous  et 
avec  notre  cher  solitaire.  II  me  semble  que  je  le  vois  et  que  je 
1'entends  dire  ce  que  vous  me  mandez. 

II  faut  que  je  vous  conte  une  petite  historiette,  qui  est  tres  vraie, 
et  qui  vous  divertira.  Le  Roi  se  mele  depuis  peu  de  faire  des  vers; 
MM.  de  Saint-Aignan  et  Dangeau  lui  apprennent  comme  il  s'y 
faut  prendre.  II  fit  1'autre  jour  un  petit  madrigal,  que  lui-meme  ne 
trouva  pas  trop  joli.  Un  matin,  il  dit  au  marechal  de  Gramont : 
"  Monsieur  le  Marechal,  je  vous  prie,  lisez  ce  petit  madrigal,  et 
voyez  si  vous  en  avez  jamais  vu  un  si  impertinent.  Parce  qu'on 
sait  que  depuis  peu  j'aime  les  vers,  on  m'en  apporte  de  toutes  les 
fagons."  Le  Marechal,  apres  avoir  lu,  dit  au  Roi:  "Sire,  Votre 
Majeste  juge  divinement  bien  de  toutes  choses :  il  est  vrai  que 
voila  le  plus  sot  et  le  plus  ridicule  madrigal  que  j'aie  jamais  lu". 
Le  Roi  se  mit  a  rire,  et  lui  dit :  "  N'est-il  pas  vrai  que  celui  qui  Fa 
fait  est  bien  fat  ? — Sire,  il  n'y  a  pas  moyen  de  lui  donner  un  autre 
nom. — Oh  bien !  dit  le  Roi,  je  suis  ravi  que  vous  m'en  ayez  parle 
si  bonnement :  c'est  moi  qui  1'ai  fait. — Ah !  Sire,  quelle  trahison ! 
Que  Votre  Majeste  me  le  rende;  je  1'ai  lu  brusquement. — Non, 
Monsieur  le  Mare*chal;  les  premiers  sentiments  sont  toujours  les 
plus  naturels."  Le  Roi  a  fort  ri  de  cette  folie,  et  tout  le  monde 
trouve  que  voila  la  plus  cruelle  petite  chose  que  1'on  puisse  faire 
a  un  vieux  courtisan.  Pour  moi,  qui  aime  toujours  a  faire  des 
reflexions,  je  voudrois  que  le  Roi  en  fit  la-dessus,  et  qu'il  jugeat 
par  Ik  combien  il  est  loin  de  connoitre  jamais  la  verite. 

Nous  sommes  sur  le  point  d'en  voir  une  bien  cruelle,  qui  est  le 
rachat  de  nos  rentes  sur  un  pied  qui  nous  envoie  droit  a  1'hopital. 
L'emotion  est  grande,  mais  la  durete  Test  encore  plus.  Ne  trouvez- 
vous  point  que  c'est  entreprendre  bien  des  choses  a  la  fois?  Celle 
qui  me  touche  le  plus  n'est  pas  celle  qui  me  fait  perdre  une  partie 
de  mon  bien. 

Mardi  &  ddcembre. 

Notre  cher  et  malheureux  ami  a  parle*  deux  heures  ce  matin, 
mais  si  admirablement  bien,  que  plusieurs  n'ont  pu  s'empecher  de 
Padmirer.  M.  Renard1  entre  autres  a  dit:  "II  faut  avouer  que 
cet  homme  est  incomparable ;  il  n'a  jamais  si  bien  parle  dans  le 
Parlement,  il  se  possede  mieux  qu'il  n'a  jamais  fait".  C'etoit 
encore  sur  les  six  millions  et  sur  ses  depenses.  II  n'y  a  rien 
d'admirable  comme  tout  ce  qu'il  a  dit  la-dessus.  Je  vous  e'crirai 
jeudi  et  vendredi,  qui  seront  les  deux  derniers  jours  de  1'interro- 
gation,  et  je  continuerai  encore  jusques  au  bout. 

1  Conseiller  de  grand'  chambre,  one  of  the  members  of  the  commission. 
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A   COULANGES1 

X  PARIS,  ce  lundi  15'  dlcembrc  (1670). 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  dtonnante,  la  plus 
surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse,  la  plus 
triomphante,  la  plus  e"tourdissante,  la  plus  inouie,  la  plus  singuliere, 
la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable,  la  plus  impreVue,  la  plus 
grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare,  la  plus  commune,  la  plus  e'cla- 
tante,  la  plus  secrete  jusqu'aujourd'hui,  la  plus  brillante,  la  plus 
digne  d'envie:  enfin  une  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un  exemple 
dans  les  siecles  passes,  encore  cet  exemple  n'est-il  pas  juste ;  une 
chose  que  Ton  ne  peut  pas  croire  a  Paris  (comment  la  pourroit-on 
croire  a  Lyon?);  une  chose  qui  fait  crier  mise'ricorde  a  tout  le 
monde ;  une  chose  qui  comble  de  joie  Mme  de  Rohan  et  Mme 
d'Hauterive ;  une  chose  enfin  qui  se  fera  dimanche,  ou  ceux  qui  la 
verront  croiront  avoir  la  berlue ;  une  chose  qui  se  fera  dimanche, 
et  qui  ne  sera  peut-etre  pas  faite  lundi.  Je  ne  puis  me  re"soudre 
a  la  dire ;  devinez-la :  je  vous  le  donne  en  trois.  Jetez-vous  votre 
langue  aux  chiens?  Eh  bien!  il  faut  done  vous  la  dire:  M.  de 
Lauzun  dpouse  dimanche  au  Louvre,  devinez  qui?  je  vous  le  donne 
en  quatre,  je  vous  le  donne  en  dix,  je  vous  le  donne  en  cent.  Mme 
de  Coulanges  dit:  "Voila  qui  est  bien  difficile  a  deviner;  c'est 
Mme  de  la  Valliere. — Point  du  tout,  Madame. — C'est  done  Mile 
de  Retz? — Point  du  tout,  vous  etes  bien  provinciale. — Vraiment 
nous  sommes  bien  betes,  dites-vous,  c'est  Mile  Colbert. — Encore 
moins. — C'est  assure*ment  Mile  de  Cre*quy. — Vous  n'y  etes  pas.  II 
faut  done  &  la  fin  vous  le  dire :  il  dpouse,  dimanche,  au  Louvre, 
avec  la  permission  du  Roi,  Mademoiselle,  Mademoiselle  de  .  .  ., 
Mademoiselle  .  .  .,  devinez  le  nom :  il  dpouse  Mademoiselle,  ma 
foi  1  par  ma  foi !  ma  foi  jurde !  Mademoiselle,  la  grande  Made- 
moiselle; Mademoiselle,  fille  de  feu  Monsieur2;  Mademoiselle, 
petite-fille  de  Henry  IV;  Mademoiselle  d'Eu,  Mademoiselle  de 
Dombes,  Mademoiselle  de  Montpensier,  Mademoiselle  d'Orle*ans; 
Mademoiselle,  cousine  germaine  du  Roi ;  Mademoiselle,  destinde 
au  trone ;  Mademoiselle,  le  seul  parti  de  France  qui  fut  digne  de 
Monsieur8.  Voilk  un  beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez,  si 
vous  etes  hors  de  vous-mdme,  si  vous  dites  que  nous  avons  menti, 
que  cela  est  faux,  qu'on  se  moque  de  vous,  que  voila  une  belle 
raillerie,  que  cela  est  bien  fade  a  imaginer;  si  enfin  vous  nous 

1  1  .mmanuel  de  Coulanges,  cousin  of  Mme  de  Sevigne. 

n,  due  d'Orleans,  brother  of  Louis  XIII,  who  died  in  1660. 
8  Philippe  de  France,  due  d'Orleans,  brother  of  Louis  XIV. 
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dites  des  injures :  nous  trouverons  que  vous  avez  raison ;  nous  en 
avons  fait  autant  que  vous. 

Adieu:    les  lettres  qui   seront  porte'es  par  cet  ordinaire  vous 
feront  voir  si  nous  disons  vrai  ou  non. 


A  COULANGES 

A.  PARIS,  cevendredi  ige  dlcembre  (1670). 

Ce  qui  s'appelle  tomber  du  haut  des  nues,  c'est  ce  qui  arriva  hier 
au  soir  aux  Tuileries;  mais  il  faut  reprendre  les  choses  de  plus 
loin.  Vous  en  etes  a  la  joie,  aux  transports,  aux  ravissements  de 
la  princesse  et  de  son  bienheureux  amant.  Ce  fut  done  lundi  que 
la  chose  fut  declare'e,  comme  vous  avez  su.  Le  mardi  se  passa  a 
parler,  a  s'e'tonner,  a  complimenter.  Le  mercredi,  Mademoiselle 
fit  une  donation  kM.de  Lauzun,  avec  dessein  de  lui  donner  les 
titres,  les  noms  et  les  ornements  necessaires  pour  etre  nommes 
dans  le  contrat  de  mariage,  qui  fut  fait  le  meme  jour.  Elle  lui 
donna  done,  en  attendant  mieux,  quatre  duche's :  le  premier,  c'est 
le  comte  d'Eu,  qui  est  la  premiere  pairie  de  France  et  qui  donne 
le  premier  rang;  le  duche  de  Montpensier,  dont  il  porta  hier 
le  nom  toute  la  journee ;  le  duche  de  Saint-Fargeau,  le  duche  de 
Chatellerault :  tout  cela  estime  vingt-deux  millions.  Le  contrat 
fut  fait  ensuite,  ou  il  prit  le  nom  de  Montpensier.  Le  jeudi  matin, 
qui  £toit  hier,  Mademoiselle  espe'ra  que  le  Roi  signeroit,  comme 
il  1'avoit  dit;  mais  sur  les  sept  heures  du  soir,  Sa  Majeste*  dtant 
persuadde  par  la  Reine,  Monsieur  et  plusieurs  barbons,  que  cette 
affaire  faisoit  tort  a  sa  reputation,  il  se  resolut  de  la  rompre,  et 
apres  avoir  fait  venir  Mademoiselle  et  M.  de  Lauzun,  il  leur 
declara,  devant  Monsieur  le  Prince,  qu'il  leur  deYendoit  de  plus 
songer  a  ce  mariage.  M.  de  Lauzun  rec,ut  cet  ordre  avec  tout  le 
respect,  toute  la  soumission,  toute  la  fermetd,  et  tout  le  ddsespoir 
que  meritoit  une  si  grande  chute.  Pour  Mademoiselle,  suivant 
son  humeur,  elle  eclata  en  pleurs,  en  cris,  en  douleurs  violentes, 
en  plaintes  excessives ;  et  tout  le  jour  elle  n'a  pas  sorti  de  son  lit, 
sans  rien  avaler  que  des  bouillons.  Voila  un  beau  songe,  voila  un 
beau  sujet  de  roman  ou  de  tragedie,  mais  surtout  un  beau  sujet 
de  raisonner  et  de  parler  e'ternellement :  c'est  ce  que  nous  faisons 
jour  et  nuit,  soir  et  matin,  sans  fin,  sans  cesse.  Nous  esperons  que 
vous  en  ferez  autant,  e  fra  tanto  vi  bacio  le  mani1. 


1 "  et  sur  cela  je  vous  baise  les  mains  ". 
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A   COULANGES 

A  PARIS,  ce  mercredi  24'  dtcembre  (1670). 

Vous  savez  pre*sentement  1'histoire  romanesque  de  Mademoiselle 
et  de  M.  de  Lauzun.  C'est  le  juste  sujet  d'une  trage'die  dans  toutes 
les  regies  du  theatre.  Nous  en  re'glions  les  actes  et  les  scenes 
1'autre  jour:  nous  prenions  quatre  jours  au  lieu  de  vingt-quatre 
heures,  et  c'dtoit  une  piece  parfaite.  Jamais  il  ne  s'est  vu  de  tels 
changements  en  si  peu  de  temps ;  jamais  vous  n'avez  vu  une 
emotion  si  ge'ne'rale;  jamais  vous  n'avez  ou'i  une  si  extraordinaire 
nouvelle.  M.  de  Lauzun  a  joue  son  personnage  en  perfection :  il  a 
soutenu  ce  malheur  avec  une  fermete,  un  courage,  et  pourtant  une 
douleur  melde  d'un  profond  respect,  qui  1'ont  fait  admirer  de  tout 
le  monde.  Ce  qu'il  a  perdu  est  sans  prix ;  mais  les  bonnes  graces 
du  Roi,  qu'il  a  conservees,  sont  sans  prix  aussi,  et  sa  fortune  ne 
paroit  pas  deploree.  Mademoiselle  a  fort  bien  fait  aussi:  elle  a 
bien  pleure*;  elle  a  recommence  aujourd'hui  a  rendre  ses  devoirs 
au  Louvre,  dont  elle  avoit  rec,u  toutes  les  visites.  Voilk  qui  est 
fini.  Adieu. 

A   MADAME   DE  GRIGNAN 

A  PARIS,  ce  dimanche  26*  avril  (1671). 

II  est  dimanche  26e  avril;  cette  lettre  ne  partira  que  mercredi; 
mais  ceci  n'est  pas  une  lettre,  c'est  une  relation  que  vient  de  me 
faire  Moreuil,  a  votre  intention,  de  ce  qui  s'est  passe  k  Chantilly 
touchant  Vatel1.  Je  vous  e'en  vis  vendredi  qu'il  s'e'toit  poignarde*: 
voici  1'affaire  en  ddtaiL  Le  Roi  arriva  jeudi  au  soir;  la  chasse, 
les  lanternes,  le  clair  de  la  lune,  la  promenade,  la  collation  dans  un 
lieu  tapisse*  de  jonquilles,  tout  cela  fut  a  souhait.  On  soupa:  il  y 
cut  quelques  tables  ou  le  roti  manqua,  a  cause  de  plusieurs  diners 
oil  1'on  ne  s'etoit  point  attendu.  Cela  saisit  Vatel;  il  di*  plusieurs 
fois:  "  Je  suis  perdu  d'honneur:  voici  un  affront  que  je  ne  suppor- 
terai  pas".  II  dit  k  Gourville:  "La  tete  me  tourne;  il  y  a  douze 
nuits  que  je  n'ai  dormi;  aidez-moi  k  donner  des  ordres".  Gourville 
le  soulagea  en  ce  qu'il  put  Ce  roti  qui  avoit  manque*,  non  j.as  a 
la  table  du  Roi,  mais  aux  vingt-cinquiemes,  lui  revenoit  toujourc  a 
la  tete.  Gourville  le  dit  a  Monsieur  le  Prince.  Monsieur  le  Prince 
alia  jusque  dans  sa  chambre,  et  lui  dit:  "Vatel,  tout  va  bien,  rien 

1  Contrdleur  and  intcndant  in  the  house  of  Conde"  j  Gourville,  mentioned 
l>cl»u,  was  the  steward. 
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n'etoit  si  beau  que  le  souper  du  Roi".  II  lui  dit :  "  Monseigneur, 
votre  bonte  m'acheve:  je  sais  que  le  roti  a  manque  a  deux  tables. — 
Point  du  tout,  dit  Monsieur  le  Prince,  ne  vous  fachez  point,  tout  va 
bien".  La  nuit  vient:  le  feu  d'artifice  ne  reussit  pas,  il  fut  couvert 
d'un  nuage;  il  coutoit  seize  mille  francs.  A  quatre  heures  du  matin, 
Vatel  s'en  va  partout,  il  trouve  tout  endormi,  il  rencontre  un  petit 
pourvoyeur  qui  lui  apportoit  seulement  deux  charges  de  maree; 
il  lui  demanda:  "Est-ce  Ik  tout?"  II  lui  dit:  "  Oui,  Monsieur".  II 
ne  savoit  pas  que  Vatel  avoit  envoys'  a  tous  les  ports  de  mer.  II 
attend  quelque  temps;  les  autres  pourvoyeurs  ne  viennent  point; 
sa  tete  s'echauffoit,  il  croit  qu'il  n'aura  point  d'autre  maree;  il  trouve 
Gourville,  et  lui  dit:  "  Monsieur,  je  ne  survivrai  pas  a  cet  affront-ci; 
j'ai  de  Phonneur  et  de  la  reputation  a  perdre".  Gourville  se  moqua 
de  lui.  Vatel  monte  a  sa  chambre,  met  son  epee  centre  la  porte, 
et  se  la  passe  au  travers  du  cceur;  mais  ce  ne  fut  qu'au  troisieme 
coup,  car  il  s'en  donna  deux  qui  n'etoient  pas  mortels:  il  tombe 
mort.  La  mare*e  cependant  arrive  de  tous  cotes;  on  cherche 
Vatel  pour  la  distribuer;  on  va  a  sa  chambre;  on  heurte,  on  enfonce 
la  porte;  on  le  trouve  noye*  dans  son  sang;  on  court  a  Monsieur  le 
Prince,  qui  fut  au  ddsespoir.  Monsieur  le  Due1  pleura:  c'etoit 
sur  Vatel  que  rouloit  tout  son  voyage  de  Bourgogne.  Monsieur 
le  Prince  le  dit  au  Roi  fort  tristement :  on  dit  que  c'e*toit  a  force 
d'avoir  de  1'honneur  en  sa  maniere;  on  le  loua  fort,  on  loua  et 
blama  son  courage.  Le  Roi  dit  qu'il  y  avoit  cinq  ans  qu'il  retardoit 
de  venir  a  Chantilly,  parce  qu'il  comprenoit  1'exces  de  cet  embarras. 
II  dit  a  Monsieur  le  Prince  qu'il  ne  devoit  avoir  que  deux  tables, 
et  ne  se  point  charger  de  tout  le  reste.  II  jura  qu'il  ne  souffriroit 
plus  que  Monsieur  le  Prince  en  usat  ainsi;  mais  c'etoit  trop  tard 
pour  le  pauvre  Vatel.  Cependant  Gourville  tache  de  reparer  la 
perte  de  Vatel;  elle  le  fut:  on  dina  tres  bien,  on  fit  collation,  on 
soupa,  on  se  promena,  on  joua,  on  fut  a  la  chasse;  tout  dtoit  par- 
fume  de  jonquilles,  tout  dtoit  enchante.  Hier,  qui  e'toit  samedi,  on 
fit  encore  de  meme;  et  le  soir,  le  Roi  alia  a  Liancourt,  ou  il  avoit 
commande  un  medianoche'1 ;  il  y  doit  demeurer  aujourd'hui.  Voila 
ce  que  m'a  dit  Moreuil,  pour  vous  mander.  Je  jette  mon  bonnet 
par-dessus  le  moulin,  et  je  ne  sais  rien  du  reste.  M.  d'Hacqueville, 
qui  etoit  a  tout  cela,  vous  fera  des  relations  sans  doute ;  mais 
comme  son  ecriture  n'est  pas  si  lisible  que  la  mienne,  j'ecris  toujours. 
Voila  bien  des  details,  mais  parce  que  je  les  aimerois  en  pareille 
occasion,  je  vous  les  mande. 


1  Due  d'Enghien,  son  of  the  grand  Condt. 

2  A  repast  en  grasy  which  took  place  after  midnight. 
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A   MADAME   DE  GRIGNAN 

A  MONTELIMART,  jeudi  5'  octobre  (1673). 

Voici  un  terrible  jour1,  ma  chere  fille;  je  vous  avoue  que  je  n'en 
puis  plus.  Je  vous  ai  quitte'e  dans  un  &at  qui  augmente  ma  douleur. 
Je  songe  a  tous  les  pas  que  vous  faites  et  a  tous  ceux  que  je  fais, 
et  combien  il  s'en  faut  qu'en  marchant  toujours  de  cette  sorte,  nous 
puissions  jamais  nous  rencontrer.  Mon  coeur  est  en  repos  quand 
il  est  aupres  de  vous:  c'est  son  etat  naturel,  et  le  seul  qui  peut  lui 
plaire.  Ce  qui  s'est  passe  ce  matin  me  donne  une  douleur  sensible, 
et  me  fait  un  dechirement  dont  votre  philosophic  sail  les  raisons: 
je  les  ai  senties  et  les  sentirai  longtemps.  J'ai  le  coeur  et  Pimagi- 
nation  tout  remplis  de  vous;  je  n'y  puis  penser  sans  pleurer,  et  j'y 
pense  toujours:  de  sorte  que  Petat  ou  je  suis  n'est  pas  une  chose 
soutenable;  comme  il  est  extreme,  j'espere  qu'il  ne  durera  pas  dans 
cette  violence.  Je  vous  cherche  toujours,  et  je  trouve  que  tout  me 
manque,  parce  que  vous  me  manquez.  Mes  yeux,  qui  vous  ont 
tant  rencontree  depuis  quatorze  mois,  ne  vous  trouvent  plus.  Le 
temps  agrdable  qui  est  passe*  rend  celui-ci  douloureux,  jusqu'a  ce 
que  j'y  sois  un  peu  accoutumee;  mais  ce  ne  sera  jamais  assez  pour 
ne  pas  souhaiter  ardemment  de  vous  revoir  et  de  vous  embrasser. 
Je  ne  dois  pas  espeVer  mieux  de  Pavenir  que  du  passe*.  Je  sais  ce 
que  votre  absence  m'a  fait  souffrir;  je  serai  encore  plus  a  plaindre, 
parce  que  je  me  suis  fait  imprudemment  une  habitude  ne'cessaire 
de  vous  voir.  II  me  semble  que  je  ne  vous  ai  point  assez  em- 
brassde  en  partant:  qu'avois-je  a  menager?  Je  ne  vous  ai  point 
assez  dit  combien  je  suis  contente  de  votre  tendresse;  je  ne  vous  ai 
point  assez  recommande'e  a  M.  de  Grignan;  je  ne  Pai  point  assez 
remercie'  de  toutes  ses  politesses  et  de  toute  Pamitie'  qu'il  a  pour 
moi;  j'en  attendrai  les  effets  sur  tous  les  chapitres:  il  y  en  a  ou  il  a 
plus  d'inte*ret  que  moi,  quoique  j'en  sois  plus  touche'e  que  lui.  Je 
suis  ddja  de'vore'e  de  curiosite* ;  je  n'espere  de  consolation  que  de 
vos  lettres,  qui  me  feront  encore  bien  soupirer.  En  un  mot,  ma 
fille,  je  ne  vis  que  pour  vous.  Dieu  me  fasse  la  grace  de  Paimer 
quelque  jour  comme  je  vous  aime !  Je  songe  aux  pic/tons*-,  je  suis 
toute  pe'trie  de  Grignans;  je  tiens  partout.  Jamais  un  voyage  n'a 
6t6  si  triste  que  le  notre:  nous  ne  disons  pas  un  mot. 

Adieu,  ma  chere  enfant :  aimez-moi  toujours.  He*las !  nous 
revoilk  dans  les  lettres.  Assurez  Monsieur  PArcheveque  de  mon 

1  Mme  de  Scvigne  had  just  passed  fourteen  months  with  her  daughter. 
She  writes  to  her  on  the  very  day  of  her  departure  from  Grignan  for  Paris. 

2  aux  pctits. 
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respect  tres  tendre,  et  embrassez  le  Coadjuteur:  je  vous  recom- 
mande  a  lui.  Nous  avons  encore  dine*  a  vos  de'pens.  Voila  M. 
de  Saint-Geniez  qui  vient  me  consoler.  Ma  fille,  plaignez-moi  de 
vous  avoir  quitte'e. 

A  MADAME   DE  GRIGNAN 

A  PARIS,  vendredi  8e  dtcembre  (1673). 

II  faut  commencer,  ma  tres  bonne,  par  la  mort  du  comte  de 
Guiche1:  voila  de  quoi  il  est  question  pre'sentement.  Ce  pauvre 
garden  est  mort  de  maladie  et  de  langueur  dans  Parme'e  de  M.  de 
Turenne.  La  nouvelle  en  vint  mardi  matin.  Le  P.  Bourdaloue 
1'a  annonce'e  au  mare'chal  de  Gramont,  qui  s'en  douta,  sachant 
1'extre'mite'  de  son  fils.  II  fit  sortir  tout  le  monde  de  sa  chambre. 
II  e'toit  dans  un  petit  appartement  qu'il  a  au  dehors  des  Capucines. 
Quand  il  fut  seul  avec  ce  Pere,  il  se  jeta  a  son  cou,  lui  disant  qu'il 
devinoit  bien  ce  qu'il  avoit  a  lui  dire;  que  c'etoit  le  coup  de  sa 
mort,  qu'il  la  recevoit  de  la  main  de  Dieu ;  qu'il  perdoit  le  seul  et 
veritable  objet  de  toute  sa  tendresse  et  de  toute  son  inclination 
naturelle;  que  jamais  il  n'avoit  eu  de  sensible  joie  ou  de  violente 
douleur  que  par  ce  fils,  qui  avoit  des  choses  admirables:  il  se  jeta 
sur  un  lit,  n'en  pouvant  plus,  mais  sans  pleurer,  car  on  ne  pleure 
point.  Le  Pere  pleuroit,  et  n'avoit  encore  rien  dit ;  enfin  il  lui 
parla  de  Dieu,  comme  vous  savez  qu'il  en  parle.  Us  furent  six 
heures  ensemble;  et  puis  le  Pere,  pour  lui  faire  faire  ce  sacrifice 
entier,  le  mena  k  Pe'glise  de  ces  bonnes  Capucines,  ou  Ton  disoit 
vigiles  pour  ce  fils.  II  y  entra  en  tombant,  en  tremblant,  plutot 
traine'  et  pousse*  que  sur  ses  jambes.  Son  visage  n'etoit  plus 
connoissable.  Monsieur  le  Due  le  vit  en  cet  &at;  et  en  nous  le 
contant  chez  Mme  de  la  Fayette,  il  pleuroit.  Le  pauvre  marechal 
revint  enfin  dans  sa  petite  chambre.  II  est  comme  un  homme 
condamne'.  Le  Roi  lui  a  ecrit.  Personne  ne  le  voit. 

A   MADAME   DE   GRIGNAN 

A  PARIS,  mercredi  28*  ao&t  (1675). 

Si  1'on  pouvoit  e'crire  tous  les  jours,  je  le  trouverois  fort  bon ; 
et  sou  vent  je  trouve  le  moyen  de  le  faire,  quoique  mes  lettres  ne 
partent  pas.  Le  plaisir  d'ecrire  est  uniquement  pour  vous ;  car  a 
tout  le  reste  du  monde,  on  voudroit  avoir  e'crit,  et  c'est  parce  qu'on 
le  doit.  Vraiment,  ma  fille,  je  m'en  vais  bien  vous  parler  encore 
de  M.  de  Turenne.  Mine  d'Elbeuf 2,  qui  demeure  pour  quelques 
jours  chez  le  cardinal  de  Bouillon,  me  pria  hier  de  diner  avec  eux 

1  Eldest  son  of  the  marechal  de  Gramont.         2  Niece  of  Turenne. 
(  M  782 )  K 
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deux,  pour  parler  de  leur  affliction.  Mme  de  la  Fayette  y  e*toit. 
Nous  fimes  bien  pre'cise'ment  ce  que  nous  avions  resolu :  les  yeux 
ne  nous  secherent  pas.  Elle  avoit  un  portrait  divinement  bien  fait 
de  ce  he'ros,  et  tout  son  train  etoit  arrive  a  onze  heures :  tous  ces 
pauvres  gens  e'toient  fondus  en  larmes,  et  de'ja  tous  habille's  de 
deuil.  II  vint  trois  gentilshommes,  qui  penserent  mourir  de  voir 
ce  portrait :  c'e'toient  des  cris  qui  faisoient  fendre  le  coeur ;  ils  ne 
pouvoient  prononcer  une  parole;  ses  valets  de  chambre,  ses  laquais, 
ses  pages,  ses  trompettes,  tout  dtoit  fbndu  en  larmes  et  faisoit 
fondre  les  autres.  Le  premier  qui  put  prononcer  une  parole 
re*pondit  a  nos  tristes  questions :  nous  nousffimes  raconter  sa  mort. 
II  vouloit  se  confesser  le  soir,  et  en  se  cachotant  il  avoit  donne'  les 
ordres  pour  le  soir,  et  devoit  communier  le  lendemain,  qui  etoit 
le  dimanche.  II  croyoit  donner  la  bataille,  et  monta  a  cheval 
a  deux  heures  le  samedi,  apres  avoir  mange*.  II  avoit  bien  des 
gens  avec  lui;  il  les  laissa  tous  a  trente  pas  de  la  hauteur  oil  il 
vouloit  aller.  II  dit  au  petit  d'Elbeuf :  "  Mon  neveu,  demeurez  la, 
vous  ne  faites  que  tourner  autour  de  moi,  vous  me  feriez  recon- 
noitre". II  trouva  M.  d'Hamilton  pres  de  1'endroit  ou  il  alloit,  qui 
lui  dit :  "  Monsieur,  venez  par  ici ;  on  tirera  ou  vous  allez. — 
Monsieur,  lui  dit-il,  je  m'y  en  vais :  je  ne  veux  point  du  tout  ctre 
tue'  aujourd'hui ;  cela  sera  le  mieux  du  monde."  II  tournoit  son 
cheval,  il  apergut  Saint- Hilaire,  qui  lui  dit,  le  chapeau  a  la  main: 
"Jetez  les  yeux  sur  cette  batterie  que  j'ai  fait  mettre  la".  II 
retourne  deux  pas,  et,  sans  etre  arre'te',  il  re$ut  le  coup  qui  emporta 
le  bras  et  la  main  qui  tenoient  le  chapeau  de  Saint- Hilaire,  et  perc,a 
le  corps  apres  avoir  fracasse'  le  bras  de  ce  he'ros.  Ce  gentilhomme 
le  regardoit  toujours ;  il  ne  le  voit  point  tomber ;  le  cheval  1'emporta 
oil  il  avoit  laisse'  le  petit  d'Elbeuf;  il  n'e'toit  point  encore  tombe*, 
mais  il  dtoit  penchd  le  nez  sur  1'arc.on :  dans  ce  moment,  le  cheval 
s'arr£te;  il  tomba  entre  les  bras  de  ses  gens;  il  ouvrit  deux  fois 
de  grands  yeux  et  la  bouche,  et  puis  demeura  tranquille  pour 
jamais:  songez  qu'il  e'toit  mort  et  qu'il  avoit  une  partie  du  coeur 
emporte'e.  On  crie,  on  pleure ;  M.  d'Hamilton  fait  cesser  ce  bruit 
et  oter  le  petit  d'Elbeuft  qui  e'toit  jetd  sur  ce  corps,  qui  ne  le  vouloit 
pas  quitter  et  qui  se  pamoit  de  crier.  On  jette  un  manteau ;  on  le 
porte  dans  une  haie ;  on  le  garde  a  petit  bruit ;  un  carrosse  vient ; 
on  Pemporte  dans  sa  tente ;  ce  fut  Ik  ou  M.  de  Lorge,  M.  de  Roye, 
et  beaucoup  d'autres  penserent  mourir  de  douleur;  mais  il  fallut 
se  faire  violence  et  songer  aux  grandes  affaires  qu'il  avoit  sur  les 
bras.  On  lui  a  fait  un  service  militaire  dans  le  camp,  oil  les  larmes 
ct  les  cris  faisoient  le  veritable  deuil :  tous  les  officiers  pourtant 
avoient  des  e'charpes  de  cr£pe;  tous  les  tambours  en  e'toient  cou- 
verts,  qui  ne  frappoient  qu'un  coup;  les  piques  trainantes  et  les 
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mousquets  renverse*s;  mais  ces  cris  de  toute  une  armee  ne  se 
peuvent  pas  repre'senter,  sans  que  1'on  n'en  soit  emu.  Ses  deux 
veritables  neveux1  (car  pour  Paine*2,  il  faut  le  degrader)  dtoient 
a  cette  pompe,  dans  IMtat  que  vous  pouvez  penser:  M.  de  Roye 
tout  blesse*  s'y  fit  porter;  car  cette  messe  ne  fut  dite  que  quand 
ils  eurent  repasse*  le  Rhin.  Je  pense  que  le  pauvre  chevalier  e'toit 
bien  abime'  de  douleur.  Quand  ce  corps  a  quitte*  son  arme'e,  c/a 
ete  encore  une  autre  desolation ;  partout  ou  il  a  passe*,  c/a  e"te*  des 
clameurs;  mais  a  Langres  ils  se  sont  surpasses:  ils  allerent  tous 
au-devant  de  lui,  tous  habille's  de  deuil,  au  nombre  de  plus  de  deux 
cents,  suivis  du  peuple ;  tout  le  clerge*  en  ce're'monie ;  ils  firent  dire 
un  service  solennel  dans  la  ville,  et  en  un  moment  se  cotiserent 
tous  pour  cette  depense,  qui  monte  a  cinq  mille  francs,  parce 
qu'ils  reconduisirent  le  corps  jusqu'a  la  premiere  ville,  et  voulurent 
defrayer  tout  le  train.  Que  dites-vous  de  ces  marques  naturelles 
d'une  affection  fondee  sur  un  merite  extraordinaire?  II  arrive  a 
Saint-Denis  ce  soir  ou  demain;  tous  ses  gens  1'alloient  reprendre 
a  deux  lieues  d'ici ;  il  sera  dans  une  chapelle  en  depot,  en  attendant 
qu'on  prepare  la  chapelle.  II  y  aura  un  service,  en  attendant  celui 
de  Notre- Dame,  qui  sera  solennel. 

Voici  ce  que  me  conta  hier  ce  petit  cardinal 3.  Vous  connoissez 
bien  Pertuis,  et  son  adoration  et  son  attachement  pour  M.  de 
Turenne.  Des  qu'il  a  su  sa  mort,  il  a  e*crit  au  Roi,  et  lui  mande : 
"Sire,  j'ai  perdu  M.  de  Turenne;  je  sens  que  mon  esprit  n'est 
point  capable  de  soutenir  ce  malheur;  ainsi,  n'etant  plus  en  &at 
de  servir  Votre  Majeste,  je  vous  rends  ma  demission  du  gouverne- 
ment  de  Courtrai".  Le  cardinal  de  Bouillon  empecha  qu'on  ne 
rendit  cette  lettre;  mais  craignant  qu'il  ne  vint  lui-meme,  il  dit 
au  Roi  Peffet  du  de'sespoir  de  Pertuis.  Le  Roi  entra  fort  bien 
dans  cette  douleur,  et  dit  au  cardinal  de  Bouillon  qu'il  en  estimoit 
davantage  Pertuis,  et  qu'il  ne  songeat  point  a  se  retirer,  qu'il  dtoit 
trop  honnete  homme  pour  ne  faire  pas  toujours  son  devoir,  en 
quelque  e*tat  qu'il  put  etre.  Voila  comme  sont  ceux  qui  regrettent 
ce  heros.  Au  reste,  il  avoit  quarante  mille  livres  de  rente  de 
partage;  et  M.  Boucherat  a  trouve*  que,  toutes  ses  dettes  et  ses 
legs  payes,  il  ne  lui  restoit  que  dix  mille  livres  de  rente :  c'est  deux 
cent  mille  francs  pour  tous  ses  heritiers,  pourvu  que  la  chicane  n'y 
mette  pas  le  nez.  Voilk  comme  il  s'est  enrichi  en  cinquante  annees 
de  service. 

Adieu,  ma  tres  chere  et  tres  aimable:  je  vous  embrasse  mille 
fois  avec  une  tendresse  qui  ne  se  peut  repre"senter. 

1  The  comte  de  Lorge  and  the  comte  de  Roye.       2  The  due  de  Bouillon. 
3  The  cardinal  de  Bouillon. 
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AU   PRESIDENT   DE   MOULCEAU 

A  PARIS,  vendredi  13'  dtcembre  1686. 

Je  vous  ai  <*crit,  Monsieur,  une  grande  lettre,  il  y  a  plus  d'un 
mois,  toute  pleine  d'amitie',  de  secrets  et  de  confiance.  Je  ne  sais 
ce  qu'elle  est  devenue :  elle  se  sera  e'gare'e,  en  vous  allant  chercher 
peut-etre  aux  &ats:  tant  y  a  que  vous  ne  m'avez  point  fait  de 
re'ponse;  mais  cela  ne  m'empechera  pas  de  vous  apprendre  une 
triste  nouvelle:  la  mort  de  Monsieur  le  Prince1,  arrive'e  a  Fon- 
tainebleau  avant-hier,  mercredi  ue  du  courant,  k  sept  heures  et  un 
quart  du  soir;  et  le  retour  de  M.  le  prince  de  Conti2  a  la  cour,  par 
la  bonte'  de  Monsieur  le  Prince,  qui  demanda  cette  grace  au  Roi 
un  peu  avant  que  de  tourner  k  1'agonie,  et  le  Roi  lui  accorda  dans 
le  moment,  et  Monsieur  le  Prince  eut  cette  consolation  en  mourant; 
mais  jamais  une  joie  n'a  dte  noye'e  de  tant  de  larmes.  M.  le  prince 
de  Conti  est  inconsolable  de  la  perte  qu'il  a  faite :  elle  ne  pourroit 
etre  plus  grande,  surtout  depuis  qu'il  a  passe'  tout  le  temps  de  sa 
disgrace  k  Chantilly,  faisant  un  usage  admirable  de  tout  Pesprit  et 
de  toute  la  capacite'  de  Monsieur  le  Prince,  puisant  a  la  source  de 
tout  ce  qu'il  y  avoit  de  bon  k  apprendre  sous  un  si  grand  maitre, 
dont  il  e'toit  cherement  aime*.  Monsieur  le  Prince  avoit  couru, 
avec  une  diligence  qui  lui  a  coOte*  la  vie,  de  Chantilly  a  Fontaine- 
bleau,  quand  Madame  de  Bourbon3  y  tomba  malade  de  la  petite 
veVole,  afin  d'empecher  Monsieur  le  Due  de  la  garder  et  cf£tre 
aupres  d'elle,  parce  qu'il  n'a  point  eu  la  petite  veVole;  car  sans 
cela,  Madame  la  Duchesse4,  qui  1'a  toujours  gardde,  suffisoit  bien 
pour  etre  en  repos  de  la  conduite  de  sa  same*.  II  fut  fort  malade, 
et  enfin  il  a  peVi  par  une  grande  oppression,  qui  lui  fit  dire,  comme 
il  croyoit  venir  a  Paris,  qu'il  alloit  faire  un  plus  grand  voyage.  II 
envoya  que'rir  le  P.  Deschamps,  son  confesseur,  et  apres  vingt- 
quatre  heures  d'extinction,  apres  avoir  regu  tous  ses  sacrements, 
il  est  mort  regrette'  et  pleur£  amerement  de  sa  famille  et  de  ses 
amis;  le  Roi  en  a  te'moigne'  beaucoup  de  tristesse;  et  enfin  on 
sent  la  douleur  de  voir  sortir  du  monde  un  si  grand  homme,  un  si 
grand  he'ros,  dont  les  siecles  entiers  ne  sauront  point  remplir  la 
place. 

II  arriva  une  chose  extraordinaire  il  y  a  trois  semaines,  un  peu 
devant  que  Monsieur  le  Prince  partit  pour  Fontainebleau.  Un 

1  The  grand  Condt. 

"His  nephew.     He  had  been  disgraced  on  the  occasion  of  a  discovery 
of  some  compromising  letters. 
*  Wife  of  Conde's  grandson. 
4  Madame  la  DucKesst  is  the  duchesse  d'Enghien,  wife  of  Conde's  son. 


MADAME  DE  SOIGNE"  149 

gentilhomme  a  lui,  nomine  Vernillon,  revenant  a  trois  heures  de 
la  chasse,  approchant  du  chateau,  vit  a  une  fenetre  du  cabinet  des 
armes  un  fantome,  c'est-a-dire  un  homme  enseveli :  il  descendit  de 
son  cheval  et  s'approcha,  il  le  vit  toujours.  Son  valet,  qui  etoit 
avec  lui,  lui  dit :  "  Monsieur,  je  vois  ce  que  vous  voyez".  Vernillon 
ne  voulant  pas  lui  dire  pour  le  laisser  parler  naturellement,  ils 
entrerent  dans  le  chateau,  et  prierent  le  concierge  de  donner  la 
clef  du  cabinet  des  armes;  il  y  va,  et  trouva  toutes  les  fenetres 
ferme'es,  et  un  silence  qui  n'avoit  pas  ete  trouble  il  y  avoit  plus  de 
six  mois.  On  conta  cela  a  Monsieur  le  Prince;  il  en  fut  un  peu 
frappe,  puis  s'en  moqua.  Tout  le  monde  sut  cette  histoire,  et  trem- 
bloit  pour  Monsieur  le  Prince,  et  voila  ce  qui  est  arrive*.  On  dit 
que  ce  Vernillon  est  un  homme  d'esprit,  et  aussi  peu  capable  de 
vision  que  le  pourroit  etre  notre  ami  Corbinelli,  outre  que  ce  valet 
eut  la  meme  apparition.  Comme  ce  conte  est  vrai,  je  vous  le 
mande,  afin  que  vous  y  fassiez  vos  reflexions  comme  nous. 

Depuis  que  cette  lettre  est  commenced,  j'ai  vu  Briolle1,  qui  m'a 
fait  pleurer  les  chaudes  larmes  par  un  recit  naturel  et  sincere  de 
cette  mort:  cela  est  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  peut  dire.  La 
lettre  qu'il  a  e*crite  au  Roi  est  la  plus  belle  chose  du  monde,  et  le 
Roi  s'interrompit  trois  ou  quatre  fois  par  1'abondance  des  larmes : 
c'etoit  un  adieu  et  une  assurance  d'une  parfaite  fidelite',  demandant 
un  pardon  noble  des  e"garements  passes,  ayant  6t6  force*  par  le 
malheur  des  temps;  un  remerciement  du  retour  du  prince  de 
Conti,  et  beaucoup  de  bien  de  ce  prince;  ensuite  une  recomman- 
dation  a  sa  famille  d'etre  unis:  il  les  embrassa  tous,  et  les  fit 
embrasser  devant  lui,  et  promettre  de  s'aimer  comme  freres;  une 
recompense  a  tous  ses  gens,  demandant  pardon  des  mauvais 
exemples;  et  un  christianisme  partout  et  dans  la  reception  des 
sacrements,  qui  donne  une  consolation  et  une  admiration  e*ternelle. 
Je  fais  mes  compliments  a  M.  de  Vardes  sur  cette  perte.  Adieu, 
mon  cher  Monsieur. 

AU   PRESIDENT   DE   MOULCEAU 

Ce  27*  Janvier  1687. 

Je  veux  vous  demander  par  occasion  comme  vous  vous  portez 
d'etre  grand-pere.  Je  crois  que  vous  avez  re$u  une  gronderie  que 
je  vous  fais  sur  1'horreur  que  vous  me  temoigniez  de  cette  dignite* : 
je  vous  donnois  mon  exemple  et  vous  disois:  "Petus,  non  dolet". 
En  effet,  ce  n'est  point  ce  que  1'on  pense:  la  Providence  nous 
conduit  avec  tant  de  bonte"  dans  tous  ces  temps  diffdrents  de  notre 

1  Premier  ecuyer  of  the  due  d'Enghien. 
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vie,  que  nous  ne  les  sentons  quasi  pas ;  cette  pente  va  doucement, 
elle  est  imperceptible:  c'est  1'aiguille  du  cadran  que  nous  ne 
voyons  pas  aller.  Si  a  vingt  ans  on  nous  donnoit  le  degr£  de 
superiority  dans  notre  famille,  et  qu'on  nous  fit  voir  dans  un  miroir 
le  visage  que  nous  avons,  ou  que  nous  aurons  a  soixante  ans,  en  le 
comparant  a  celui  de  vingt,  nous  tomberions  a  la  renverse,  et  nous 
aurions  peur  de  cette  figure ;  mais  c'est  jour  a  jour  que  nous  avan- 
qons;  nous  sommes  aujourd'hui  comme  hier,  et  demain  comme 
aujourd'hui ;  ainsi  nous  avan^ons  sans  le  sentir,  et  c'est  un  des 
miracles  de  cette  Providence  que  j'adore.  Voila  une  tirade  ou  ma 
plume  m'a  conduite  sans  y  penser. 

Adieu,  Monsieur:  je  ne  change  point  d'avis  sur  Testime  et 
Pamiti^  que  je  vous  ai  promise. 

A   MADAME   DE   GRIGNAN 

A  PARIS,  ce  lundi  y  Janvier  (1689). 

La  ce*re*monie  de  vos  frtres1  fut  done  faite  le  jour  de  1'an  a 
Versailles.  Coulanges  en  est  revenu,  qui  vous  rend  mille  graces 
de  votre  jolie  re*ponse;  j'ai  admire*  toutes  les  pense*es  qui  vous 
viennent,  et  comme  cela  est  tourn£  et  juste  sur  ce  qu'on  vous  e*crit. 
Voila  ce  que  je  ne  fais  point  au  tiers  et  au  quart,  car  je  ne  relis 
point  leurs  lettres,  et  cela  est  mal.  II  m'a  done  come*  que  1'on 
commence  des  le  vendredi,  comme  je  vous  1'ai  dit:  ceux-la  e*toient 
profes*,  avec  de  beaux  habits  et  leurs  colliers  et  de  fort  bonne 
mine.  Le  samedi,  c'&oient  tous  les  autres;  deux  mardchaux  de 
France  &oient  demeure*s:  le  mare*chal  de  Bellefonds,  totalement 
ridicule,  parce  que,  par  modestie  et  par  mine  indiflf^rente,  il  avoit 
neglige*  de  mettre  des  rubans  au  bas  de  ses  chausses  de  page,  de 
sorte  que  c'e*toit  une  veritable  nudite*.  Toute  la  troupe  e*toit 
magnifique,  M.  de  la  Trousse3  des  mieux:  il  y  cut  un  embarras 
dans  sa  perruque  qui  lui  fit  passer  ce  qui  e*toit  a  cote*  assez  long- 
temps  derriere,  de  sorte  que  sa  joue  e*toit  fort  de*couverte;  il  tiroit 
toujours  ce  qui  1'embarrassoit,  qui  ne  vouloit  pas  venir:  cela  fut  un 
petit  chagrin.  Mais,  sur  la  m£me  ligne,  M.  de  Montchevreuil  et 
M.  de  Villars  s'accrocherent  1'un  a  1'autre  d'une  telle  furie,  les  e'pe'es, 
les  rubans,  les  dentelles,  tous  les  clinquants,  tout  se  trouva  telle- 
ment  mele*,  brouille*,  embarrasse",  toutes  les  petites  parties  crochues 
e*toient  si  parfaitement  entrelace*es,  que  nulle  main  dTiomme  ne 

1  Reception  of  the  new  chevaliers  du  Saint-Esprit. 

2  avaient  pr£t6  le  serment.  *  Cousin  of  Mme  de  SeVign£. 
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put  les  se'parer :  plus  on  y  tachoit,  plus  on  brouilloit,  comme  les 
anneaux  des  armes  de  Roger1;  enfin  toute  la  ceremonie,  toutes  les 
reverences,  tout  le  manege  demeurant  arrete,  il  fallut  les  arracher 
de  force,  et  le  plus  fort  1'emporta.  Mais  ce  qui  de'concerta 
entierement  la  gravit£  de  la  cdremonie,  ce  fut  la  negligence  du  bon 
d'Hocquincourt,  qui  dtoit  tellement  habille  comme  les  Provengaux 
et  les  Bretons,  que  ses  chausses  de  page  e"tant  moins  commodes 
que  celles  qu'il  a  d'ordinaire,  sa  chemise  ne  voulut  jamais  y 
demeurer,  quelque  priere  qu'il  lui  en  fit;  car  sachant  son  etat,  il 
tachoit  incessamment  d'y  donner  ordre,  et  ce  fut  toujours  inutile- 
ment:  de  sorte  que  Madame  la  Dauphine  ne  put  tenir  plus 
longtemps  les  eclats  de  rire;  ce  fut  une  grande  pitie';  la  majeste 
du  Roi  en  pensa  etre  ebranle'e,  et  jamais  il  ne  s'e'toit  vu,  dans  les 
registres  de  TOrdre,  1'exemple  d'une  telle  aventure.  Le  Roi  dit  le 
soir:  "Cest  toujours  moi  qui  soutiens  ce  pauvre  d'Hocquincourt, 
car  c'etoit  la  faute  de  son  tailleur";  mais  enfin  cela  fut  fort  plaisant. 
II  est  certain,  ma  chere  bonne,  que  si  j'avois  eu  mon  cher  gendre 
dans  cette  ceremonie,  j'y  aurois  ^te  avec  ma  chere  fille:  il  y  avoit 
bien  des  places  de  reste,  tout  le  monde  ayant  cru  qu'on  s'y  etouffe- 
roit,  et  c'etoit  comme  a  ce  carrousel.  Le  lendemain,  toute  la  cour 
brilloit  de  cordons  bleus;  toutes  les  belles  tailles  et  les  jeunes 
gens  par-dessus  les  justaucorps,  les  autres  dessous.  Vous  aurez  a 
choisir,  tout  au  moins  en  qualite  de  belle  taille.  Vous  deviez  me 
mander  qui  ont  ete  ceux  qui  ont  charge  leur  conscience  de  repondre 
pour  M.  de  Grignan.  On  m'a  dit  qu'on  manderoit  aux  absents  de 
prendre  le  cordon  qu'on  leur  envoie  avec  la  croix:  c'est  a  Monsieur 
le  Chevalier  a  vous  le  mander.  Voila  le  chapitre  des  cordons 
bleus  epuise. 

Le  roi  d'Angleterre  a  e*te  pris,  on  dit,  en  faisant  le  chasseur  et 
voulant  se  sauver.  II  est  dans  Vittal2:  je  ne  sais  point  dcrire  ce 
mot.  II  a  son  capitaine  des  gardes,  ses  gardes,  des  milords  a  son 
lever,  beaucoup  d'honneurs;  mais  tout  cela  est  fort  bien  garde.  Le 
prince  d'Orange  a  Saint-Jem,3  qui  est  de  1'autre  cote  du  jardin. 
On  tiendra  le  parlement :  Dieu  conduise  cette  barque !  La  reine 
d'Angleterre  sera  ici  mercredi ;  elle  vient  a  Saint-Germain,  pour 
etre  plus  pres  du  Roi  et  de  ses  bontes. 


1  Allusion  to  Orlando  Furioso,  canto  x. 

2  Whitehall.  3  Saint-James^. 
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A  MADAME   DE  GRIGNAN 

A  PARIS,  ce  lundi  *\e  ftvrier  (1689). 

Je  fis  ma  cour  Pautre  jour  a  Saint-Cyr,  plus  agre'ablement  que 
je  n'eusse  jamais  pense*.  Nous  y  allames  samedi,  Mme  de  Cou- 
langes,  Mme  de  Bagnols,  Pabbe'  Tetu  et  moi.  Nous  trouvames  nos 
places  garde'es.  Un  officier  dit  a  Mme  de  Coulanges  que  Mme 
de  Maintenon  lui  faisoit  garder  un  siege  aupres  d'elle :  vous  voyez 
quel  honneur.  "  Pour  vous,  Madame,  me  dit-il,  vous  pouvez 
choisir."  Je  me  mis  avec  Mme  de  Bagnols  au  second  bane 
derriere  les  duchesses.  Le  mare'chal  de  Bellefonds  vint  se  mettre, 
par  choix,  a  mon  cote'  droit,  et  devant  c'e'toient  Mmes  d'Auvergne, 
de  Coislin,  de  Sully.  Nous  e'coutames,  le  Mare'chal  et  moi,  cette 
trage'die  avec  une  attention  qui  fut  remarque'e,  et  de  certaines 
louanges  sourdes  et  bien  place'es,  qui  n'e'toient  peut-etre  pas  sous 
les  fontanges1  de  toutes  les  dames.  Je  ne  puis  vous  dire  Pexces 
de  Pagrdment  de  cette  piece:  c'est  une  chose  qui  n'est  pas  aise*e 
a  repre'senter,  et  qui  ne  sera  jamais  imite'e;  c'est  un  rapport  de 
la  musique,  des  vers,  des  chants,  des  personnes,  si  parfalt  et  si 
complet,  qu'on  n'y  souhaite  rien :  les  filles  qui  font  des  rois  et  des 
personnages  sont  faites  expres:  on  est  attentif,  et  on  n'a  point 
d'autre  peine  que  celle  de  voir  finir  une  si  aimable  piece ;  tout  y  est 
simple,  tout  y  est  innocent,  tout  y  est  sublime  et  touchant:  cette 
fide'lite'  de  Phistoire  sainte  donne  du  respect ;  tous  les  chants,  con- 
venables  aux  paroles,  qui  sont  tire'es  des  Psaumes  ou  de  la  Sagesse^ 
et  mis  dans  le  sujet,  sont  d'une  beaut£  qu'on  ne  soutient  pas  sans 
larmes :  la  mesure  de  Papprobation  qu'on  donne  a  cette  pi&ce,  c'est 
celle  du  gout  et  de  1'attention.  J'en  fus  charme'e,  et  le  Mare'chal 
aussi,  qui  sortit  de  sa  place,  pour  aller  dire  au  Roi  combien  il  e'toit 
content,  et  qu'il  e'toit  aupres  d'une  dame  qui  e'toit  bien  digne  d'avoir 
vu  Esther.  Le  Roi  vint  vers  nos  places,  et  apres  avoir  tourne',  il 
s'adressa  a  moi,  et  me  dit :  "  Madame,  je  suis  assure*  que  vous  avez 
6t6  contente".  Moi,  sans  m'e'tonner,  je  re'pondis:  "Sire,  je  suis 
charme'e;  ce  que  je  sens  est  au-dessus  des  paroles".  Le  Roi  me 
dit:  "Racine  a  bien  de  Pesprit".  Je  lui  dis:  "Sire,  il  en  a  beau- 
coup  ;  mais  en  ve'rite'  ces  jeunes  personnes  en  ont  beaucoup  aussi : 
elles  entrent  dans  le  sujet  comme  si  elles  n'avoient  jamais  fait 
autre  chose".  II  me  dit:  "Ah  I  pour  cela,  il  est  vrai".  Et  puis 
Sa  Majeste'  s'en  alia,  et  me  laissa  Pobjet  de  Penvie :  comme  il  n'y 
avoit  quasi  que  moi  de  nouvelle  venue,  il  cut  quelque  plaisir  de 
voir  mes  sinceres  admirations  sans  bruit  et  sans  e*clat.  Monsieur 

1  Coiffure  i  plusieurs  etages. 


MADAME  DE  SEiGN  153 

le  Prince1,  Madame  la  Princesse  me  vinrent  dire  un  mot;  Mme  de 
Maintenon,  un  e'clair:  elle  s'en  alloit  avec  le  Roi;  je  repondis  a 
tout,  car  j'etois  en  fortune.  Nous  revinmes  le  soir  aux  flambeaux. 
Je  soupai  chez  Mme  de  Coulanges,  a  qui  le  Roi  avoit  parle  aussi 
avec  un  air  d'etre  chez  lui  qui  lui  donnoit  une  douceur  trop  aimable. 
Je  vis  le  soir  Monsieur  le  Chevalier ;  je  lui  contai  tout  naivement 
mes  petites  prosperity's,  ne  voulant  point  les  cachoter  sans  savoir 
pourquoi,  comme  de  certaines  personnes :  il  en  fut  content,  et  voila 
qui  est  fait ;  je  suis  assuree  qu'il  ne  m'a  point  trouve',  dans  la  suite, 
ni  une  sotte  vanitd,  ni  un  transport  de  bourgeoise :  demandez-lui. 
Monsieur  de  Meaux  me  parla  fort  de  vous;  Monsieur  le  Prince 
aussi ;  je  vous  plaignis  de  n'etre  point  la ;  mais  le  moyen,  ma  chere 
enfant?  on  ne  peut  pas  etre  partout. 

A   MADAME   DE   GRIGNAN 

A  PARIS,  mercredi  16*  mars  (1672). 

Vous  me  demandez,  ma  chere  enfant,  si  j'aime  toujours  bien  la 
vie.  Je  vous  avoue  que  j'y  trouve  des  chagrins  cuisants ;  mais  je 
suis  encore  plus  de'goute'e  de  la  mort:  je  me  trouve  si  malheureuse 
d'avoir  a  finir  tout  ceci  par  elle,  que  si  je  pouvois  retourner  en 
arriere,  je  ne  demanderois  pas  mieux.  Je  me  trouve  dans  un 
engagement  qui  m'embarrasse  :  je  suis  embarquee  dans  la  vie  sans 
mon  consentement ;  il  faut  que  j'en  sorte,  cela  m'assomme;  et 
comment  en  sortirai-je?  Par  ou?  parquelle  porte?  quand  sera-ce? 
en  quelle  disposition?  Souffrirai-je  mille  et  mille  douleurs,  qui 
me  feront  mourir  de'sespe'ree?  aurai-je  un  transport  au  cerveau? 
mourrai-je  d'un  accident?  Comment  serai-je  avec  Dieu?  qu'aurai- 
je  a  lui  presenter?  la  crainte,  la  necessite"  feront- elles  mon  retour 
vers  lui?  N'aurai-je  aucun  autre  sentiment  que  celui  de  la  peur? 
Que  puis-je  esperer?  suis-je  digne  du  paradis?  suis-je  digne  de 
1'enfer?  Quelle  alternative!  Quel  embarras!  Rien  n'est  si  fou 
que  de  mettre  son  salut  dans  Tincertitude ;  mais  rien  n'est  si 
naturel,  et  la  sotte  vie  que  je  mene  est  la  chose  du  monde  la  plus 
aisee  a  comprendre.  Je  m'abime  dans  ces  pensees,  et  je  trouve 
la  mort  si  terrible,  que  je  hais  plus  la  vie  parce  qu'elle  m'y  mene, 
que  par  les  Opines  qui  s'y  rencontrent.  Vous  me  direz  que  je  veux 
vivre  eternellement.  Point  du  tout;  mais  si  on  m'avoit  demande 
mon  avis,  j'aurois  bien  aime*  a  mourir  entre  les  bras  de  ma  nourrice: 
cela  m'auroit  6t6  bien  des  ennuis,  et  m'auroit  donnd  le  Ciel  bien 
surement  et  bien  aisement ;  mais  parlons  d'autre  chose. 

1  Henri-Jules  de  Bourbon,  prince  de  Conde*  since  the  death  of  his  father, 
le  grand  Condt. 
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Comtesse  de  la  Fayette,  Marie  Madelaine  Pioche  de 
La  Vergne  (1634-1693).  She  was  married  at  the  age  of 
twenty-one,  and  became  the  friend  and  confidante  of  Henriette 
d'Angleterre,  Duchesse  d'Orle"ans.  One  of  the  great  literary 
ladies  of  this  age,  and  the  intimate  friend  of  De  La  Rochefou- 
cauld, La  Fontaine,  and  Mme  de  SeVigne". 

Writings: — Novels — La  Princesse  de  Montpensier  (1662), 
Zayde  (1670),  La  Princesse  de  Cttves  (1677). 

Memoires  de  la  Cour  de  France  (including  years  1688-1689), 
Histoire  de  Henriette  d'Angleterre  (of  great  literary  and  bio- 
graphical interest),  Portraits^  Letters. 

Mme  de  la  Fayette  owes  her  fame  chiefly  to  her  novels, 
especially  La  Princesse  de  Cleves'y  though  they  may  appear 
nowadays  drawn-out  and  deficient  in  incident,  yet,  compared 
with  the  novels  of  her  day,  with  Le  Grand  Cyrus,  &c.,  they 
are  remarkable  for  their  conciseness,  clever  delineation  of 
character,  and  representation  of  real  people  and  real  feelings. 
Her  writings  are  in  a  true  sense  psychological,  and  in  this 
way  Mme  de  La  Fayette  may  be  considered  the  first  French 
novelist. 

ZAYDE— STORY  OF  CONSALVE  AND  HIS 
BETRAYAL  BY  HIS  FRIEND  DON  RAMIRE 

Comme  don  Ramire  et  Nugna  Bella  conduisoient  cette  intelli- 
gence, ils  e*toient  engage's  a  se  voir  souvent,  et  la  beautd  de  Nugna 
Bella  e'toit  de  celles  dont  la  vue  ordinaire  n'est  pas  sans  danger. 
L'admiration  que  don  Ramire  avoit  pour  elle  augmentoit  tous  les 
jours,  et  elle  admiroit  aussi  1'esprit  de  don  Ramire,  qui  en  effet 
e'toit  agre*able.  Le  commerce  particulier  qu'elle  avoit  avec  lui,  et 
Poccupation  des  affaires  du  prince  et  d'Herme'ne'silde,  lui  avoient 
fait  supporter  mon  absence  avec  moins  de  chagrin  qu'elle  ne  s'e'toit 
attendue  d'en  avoir. 

Lorsque  le  roi  fut  de  retour,  il  donna  au  pere  de  don  Ramire 
les  charges  et  les  dtablissements  de  Nugnez  Fernando.  Je  fis  en 
cette  occasion  au  dela  de  ce  qu'on  pouvoit  attendre  d'un  veritable 
ami.  Apres  les  services  que  j'avois  rendus  dans  ces  deux  dernieres 
guerres,  je  pouvois  pr&endre  les  charges  qu'on  6toit  a  mon  pere: 
ne'anmoins  je  ne  m'opposai  point  a  la  disposition  qu'en  fit  le  roi. 
J'allai  trouver  don  Ramire;  je  lui  dis  que,  dans  la  douleur  que  j'avois 
de  voir  sortir  de  ma  maison  des  e'tablissements  si  considerables, 
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1'avantage  qu'il  en  recevoit  me  donnoit  la  seule  consolation  que  je 
pouvois  recevoir.  Quoique  don  Ramire  cut  beaucoup  d'esprit,  il 
ne  put  me  repondre;  il  fut  embarrass^  de  recevoir  les  marques 
d'une  amitie'  qu'il  meritoit  si  peu;  mais  je  donnais  pour  lors  un  sens 
si  avantageux  a  son  embarras  qu'il  ne  m'eut  pas  mieux  persuade 
par  ses  paroles. 

Les  charges  de  mon  pere  dans  une  autre  maison  firent  croire  a 
toute  la  cour  que  sa  disgrace  e'toit  sans  ressource.  Don  Ramire 
se  trouvoit  quasi  en  ma  place  par  les  dignites  que  son  pere  venoit 
de  recevoir,  et  par  la  faveur  du  prince.  .  .  .  Nugna  Bella  n'avoit 
pas  une  passion  si  ferme  que  ce  changement  n'en  apportat  dans 
son  ame.  Ma  fortune,  autant  que  ma  personne,  avoit  fait  son 
attachement.  J'e'tois  disgracie;  elle  ne  tenoit  plus  a  son  amant  que 
par  1'amour;  et  ce  n'etoit  pas  assez  pour  un  cceur  comme  le  sien. 
II  y  eut  done  dans  son  precede  une  impression  de  froideur  qur  me 
parut  bientot.  J'en  fis  mes  plaintes  a  don  Ramire;  j'en  parlai  aussi 
a  Nugna  Bella:  elle  m'assura  qu'elle  n'etoit  point  changed.  .  .  . 

Don  Ramire  lui  parla  du  soupgon  que  j'avois  de  son  changement; 
et  il  lui  en  parla  dans  le  dessein  de  pene'trer  ce  qui  en  etoit,  et  sans 
doute  avec  envie  de  trouver  que  je  ne  me  trompois  pas.  Je  ne  suis 
point  changee,  lui  dit-elle;  je  1'aime  autant  que  je  1'ai  aime;  mais 
quand  je  1'aimerois  moins,  il  seroit  injuste  de  s'en  plaindre.  Avons- 
nous  du  pouvoir  sur  le  commencement  ni  sur  la  fin  de  nos  passions? 
Elle  dit  ces  paroles  en  le  regardant  avec  un  air  qui  1'assuroit  si 
bien  qu'elle  ne  m'aimoit  plus,  que  cette  certitude,  qui  donnoit  de 
1'espe'rance  a  don  Ramire,  lui  ouvrit  entierement  les  yeux  sur  la 
beaute*  de  cette  infidele;  et  il  en  fut  si  touche  dans  ce  moment, 
que,  n'etant  plus  maitre  de  lui-meme :  Vous  avez  raison,  madame, 
lui  dit-il,  nous  ne  pouvons  rien  sur  nos  passions;  j'en  sens  un  qui 
m'entraine  sans  que  je  m'en  puisse  deTendre:  mais  souvenez-vous 
au  moins  que  vous  tombez  d'accord  qu'il  ne  depend  pas  de  nous  d'y 
re'sister.  Nugna  Bella  comprit  aisement  ce  qu'il  vouloit  dire;  elle 
en  parut  embarrasse'e,  et  il  en  fut  embarrass^  lui-meme.  Comme 
il  avoit  parle  sans  1'avoir  premedite',  il  fut  e'tonne  de  ce  qu'il  venoit 
de  faire :  ce  qu'il  devoit  a  mon  amitid  lui  revint  a  1'esprit  dans 
toute  son  e'tendue;  il  en  fut  trouble,  il  baissa  les  yeux,  et  demeura 
dans  un  profond  silence.  Nugna  Bella,  par  des  raisons  a  peu  pres 
semblables,  ne  lui  parla  point :  ils  se  se'parerent  sans  se  rien  dire. 
Don  Ramire  se  repentit  de  ce  qu'il  avoit  dit;  Nugna  Bella  se 
repentit  de  ne  lui  avoir  rien  repondu ;  et  don  Ramire  se  retira  si 
trouble  et  si  combattu  qu'il  e'toit  hors  de  lui-meme.  Apres  s'etre 
un  peu  remis,  il  fit  reflexion  sur  ses  sentiments;  mais  plus  il  en  fit 
et  plus  il  trouva  que  son  cceur  etoit  engage* ;  il  connut  alors  le  pe'ril 
ou  il  s'dtoit  expose  en  voyant  si  souvent  Nugna  Bella;  il  connut 
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que  le  plaisir  qu'il  avoit  trouvd  dans  sa  conversation  e'toit  d'une 
autre  nature  qu'il  ne  1'avoit  cru:  enfin  il  connut  son  amour,  et  qu'il 
avoit  commence'  bien  tard  a  le  combattre. 

La  certitude  qu'il  venoit  d'avoir  que  Nugna  Bella  m'aimoit  moins 
achevoit  de  lui  oter  la  force  de  se  deTendre.  .  .  .  Toutefois  quand 
il  venoit  a  conside'rer  que  c'e'toit  Consalve  qu'il  vouloit  chasser  de 
ce  coeur,  ce  Consalve  a  qui  il  devoit  une  amitie'  si  veritable,  ces 
sentiments  lui  faisoient  honte,  et  il  les  combattit  de  sorte  qu'il  crut 
les  avoir  surmonte's.  II  re'solut  de  ne  plus  rien  dire  de  son  amour 
a  Nugna  Bella  et  d'eViter  les  occasions  de  lui  parler.  .  .  . 

Don  Ramire  suivit  pendant  quelque  temps  le  dessein  qu'il  avoit 
pris ;  mais  le  moyen  de  Pexe'cuter !  II  voyoit  tous  les  jours  Nugna 
Bella ;  elle  e'toit  belle,  elle  ne  m'aimoit  plus,  elle  le  traitoit  bien ; 
il  e'toit  impossible  de  register  a  tant  de  choses.  II  se  re'solut  done 
a  suivre  les  mouvements  de  son  cceur,  et  il  n'eut  pas  de  remords 
sitot  qu'il  en  prit  la  resolution.  La  premiere  trahison  qu'il  m'avoit 
faite  rendit  la  seconde  plus  facile.  II  e'toit  accoutume'  a  me  tromper 
et  a  me  cacher  ce  qu'il  disoit  a  Nugna  Bella.  II  lui  dit  enfin  qu'il 
Paimoit,  et  il  lui  dit  avec  toutes  les  marques  d'une  passion  veritable. 
En  lui  exageVant  la  douleur  qu'il  avoit  de  manquer  a  notre  amitie', 
il  lui  faisoit  comprendre  qu'il  e'toit  emporte'  par  la  plus  violente 
inclination  qu'on  cut  jamais  cue.  II  1'assura  qu'il  ne  pr^tendoit 
pas  d'etre  aimd,  qu'il  connoissoit  les  avantages  que  j'avois  sur  lui, 
et  1'impossibilit^  de  me  chasser  de  son  cceur ;  mais  qu'il  lui  deman- 
doit  seulement  la  grace  de  I'e'couter,  de  lui  aider  a  se  gue'rir  et  a 
me  cacher  sa  foiblesse.  Nugna  Bella  lui  promit  le  dernier  comme 
une  chose  qu'elle  croyoit  devoir  faire,  de  crainte  qu'il  n'arrivat 
quelque  de'sordre  entre  nous;  et  elle  lui  dit  avec  beaucoup  de 
douceur,  qu'elle  ne  lui  accorderoit  pas  le  reste,  puisqu'elle  se 
croiroit  complice  de  son  crime  si  elle  en  souffroit  la  continuation. 
Elle  ne  laissa  n^anmoins  de  la  souffrir:  1'amour  qu'il  avoit  pour 
elle  et  1'amitie'  que  le  prince  avoit  pour  lui  1'entrainerent  entiere- 
ment  de  son  c6td.  Je  lui  parus  moins  aimable;  elle  ne  vit  plus 
rien  d'avantageux  dans  1'e'tablissement  qu'elle  pouvoit  avoir  avec 
moi;  elle  ne  vit  qu'un  exil  assure*  en  Castille.  .  .  .  Elle  croyoit 
le  roi  moins  dispose*  que  jamais  a  consentir  a  notre  mariage: 
il  n'avoit  point  de  raison  pour  empe'cher  qu'elle  n'e'pousat  don 
Ramire;  elle  retrouvoit  en  lui  les  m^mes  choses  qui  lui  avoient 
plu  en  moi;  enfin  elle  s'imagina  que  la  raison  et  la  prudence 
autorisoient  son  changement,  et  qu'elle  devoit  quitter  un  homme 
qui  ne  seroit  point  son  man,  pour  un  autre  qui  le  seroit  assurd- 
ment.  II  ne  faut  pas  toujours  de  si  grandes  raisons  pour  appuyer 
la  le'gerete'  des  femmes.  Nugna  Bella  se  de'termina  done  a  s'en- 
gager  avec  don  Ramire ;  mais  elle  e'toit  d<£ja  engaged  et  par  son 
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cceur  et  par  ses  paroles  quand  elle  crut  s'y  determiner.  Cepen- 
dant,  uelque  resolution  qu'elle  cut  prise,  elle  n'eut  pas  la  force 
de  me  laisser  voir  qu'elle  m'abandonnoit  dans  le  temps  de  ma 
disgrace.  Don  Ramire  ne  pouvoit  aussi  se  resoudre  a  declarer 
sa  perfidie :  ils  convinrent  ensemble  que  Nugna  Bella  continueroit 
a  vivre  ave  moi  comme  elle  avoit  accoutume ;  et  ils  jugerent  qu'il 
seroit  ais^  d'empecher  que  je  ne  remarquasse  son  changement, 
parce  que,  comme  je  disois  toujours  a  don  Ramire  jusqu'a  mes 
moindres  soupgons,  Nugna  Bella,  en  &ant  avertie  par  lui,  les 
previendroit  ais^ment.  .  .  .  Ainsi  j'^tois  trahi  et  abandonne  par 
tout  ce  que  j'aimois  le  mieux,  sans  m'en  pouvoir  defier. 


Boileau,  Nicolas,  Desprdaux-  (1636-1711).  He  was  the 
son  of  a  clerk  of  the  Parlement  of  Paris,  the  high  court  of 
justice.  He  entered  the  bar,  and  then  the  church,  but  neither 
suited  his  inclinations,  and  having  an  independent  income,  he 
henceforth  occupied  himself  exclusively  with  literary  pursuits. 
His  writings  and  power  of  criticism  placed  him  in  an  excep- 
tional position  among  the  writers,  the  court,  and  the  society 
of  the  century.  He  used  his  influence  honourably  and  bene- 
ficially, endeavoured  to  obtain  the  payment  of  Corneille's 
pension,  and  many  other  creditable  acts  are  recorded  of  him 
in  his  relations  with  the  king.  The  most  important  event 
in  Boileau's  life  is  his  friendship  and  intimacy  with  Racine, 
Moliere,  and  La  Fontaine,  and  not  the  least  one  in  theirs. 
He  was  made,  like  Racine,  historian  to  the  king;  he  followed 
Louis  XIV  in  his  campaigns  to  record  the  glorious  exploits  of 
the  French  arms  and  of  the  monarch,  and  amusing  stories  are 
related  of  the  distress  and  perils  of  the  two  poets  during  their 
martial  experiences.  Boileau  was  a  regular  bourgeois  de  Pan's, 
and  his  ideas  never  went  beyond  Paris  and  its  court. 

His  Works: — Satires,  Epitres,  Odes,  after  the  manner  of 
Horace,  but  wanting  in  his  good-humour  and  light  touch;  Le 
Lutrin  (1674),  a  mock-heroic  poem;  EArt  Poetique  (1669- 
1674),  a  close  imitation  of  the  Ars  Poetica  of  Horace,  in  which 
severe,  but  for  the  most  part  useful,  rules  are  laid  down,  e.g. 
necessity  for  the  separation  of  and  distinction  between  the 
different  kinds  of  literature — the  drama,  satire,  epic  poem,  &c., 
the  laws  of  metre,  those  of  good  taste,  the  three  unities, 
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A  few  prose  writings  and  letters. 

His  greatness. — (i)  The  poet  of  common-sense,  of  truth,  sim- 
plicity, and  perfection  of  language  and  style :  "  Rien  n'est  beau 
que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable  ". 

And  also  the  poet  of  the  natural-.  "  Que  la  nature  done  soit 
votre  e"tude  unique".  He  taught  that  the  natural  is  to  be 
aimed  at,  and  not  the  complicated  and  the  affected.  But 
Boileau  is  not  at  all  the  poet  of  nature  \  he  did  not  draw, 
in  any  way,  his  inspiration  from  nature,  nor  did  he  consider 
that  everything  in  nature  was  worthy  of  the  poet's  song. 
"  Etudiez  la  cour  et  connaissez  la  ville  ",  "  Ne  pre*sentez  jamais 
de  basse  circonstance  "  (cf.  La  Fontaine,  p.  236). 

(2)  The  French  Horace. — His  respect  for  classical  models, 
his  close  imitation  of  Horace  even  in  the  titles  of  his  writings, 
and  his  exercise,  like  Horace,  of  a  great  literary  jurisdiction. 

(3)  A  great  satirist,  a  quality  from  which  he  derived  much 
power  and  influence. 

(4)  But  it  is  not  so  much  the  poet  that  is  great,  as  the  critic — 
the  judge  among  the  men  of  letters,  the  minister  of  literature, 
so  to  speak,  of  Louis  XIV,  whose  taste  Boileau  guided,  and 
consequently  that  of  Paris  and  of  the  whole  of  literary  France. 
His  influence,  too,  as  the  apostle  of  the  natural,  on  Racine  and 
Moliere,  and  even  La  Fontaine,  must  always  be  remembered. 
Public  taste  was  then  unformed  and  undecided,  and  it  was 
no  doubt  owing  to  Boileau  that  the  peculiar  exaggeration  of 
refinement  inculcated  by  the  school  of  the  Pre"cieuses  and  the 
writings  of  Scude"ry,  then  much  in  vogue,  became  unfashionable; 
that  the  burlesque  and  grotesque  school  (e.g.  Scarron's  works), 
and  the  emphatic  school  initiated  by  Corneille,  which  would 
have  become  nothing  better  than  bombast  in  the  hands  of  his 
imitators,  ceased  to  be  standards,  and  that  the  model  of  good 
French  writing  came  to  be  the  simple  classic  perfection  of 
Racine.     Boiieau's  judgments,  which  were  very  independent 
ones,  have  nearly  always  been  endorsed  by  posterity. 

(5)  To  all  this  we  must  add  Boiieau's  high  conception  of 
what  a  poet  should  be — not  a  morbid  recluse,  self-conscious 
and  self-sufficient,  but  a  man  of  the  world : 

"  Que  les  vers  ne  soient  pas  votre  kernel  emploi, 
Cultivez  vos  amis,  soyez  homme  de  foi: 
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C'est  peu  d'etre  agreable  et  charmant  dans  un  livre, 
II  faut  savoir  encore  et  converser  et  vivre  ". 

He  must  not  only  write  of  love,  but  feel  it : 

"  C'est  peu  d'etre  poete,  il  faut  etre  amoureux". 

Lastly,  he  must  himself  be  (and  of  this  Boileau  was  a  bright 
example)  pure  and  high-minded: 

"  Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  coeur". 

On  the  other  hand,  wholesome  as  was  the  influence  which 
Boileau  had  over  his  contemporaries,  his  teaching  was  not 
without  serious  defects,  which  had  a  bad  effect  on  his  suc- 
cessors. These  were  a  too  servile  imitation  of  the  classics,  a 
complete  ignorance  and  neglect  of  foreign  literature,  distrust 
of  novelty,  and  want  of  originality.  Boileau  had  no  poetical 
inspiration,  no  imagination,  sensibility,  or  sympathy,  no  plea- 
sure in  nature,  and  derived  no  interest  therefrom — only  from 
courts  and  men.  He  does  not  know  the  lacrymae  rerum. 
He  classes  the  lyric  in  the  Art  Poetique  among  the  small 
literary  trifles,  and  does  not  even  mention  La  Fontaine's 
fables.  Boileau's  influence  was  like  the  cold  east  wind  in 
March,  healthy,  perhaps,  which  sweeps  away  the  dust  and 
rubbish  and  germs  of  illness,  and  hardens  and  braces,  but  at 
the  same  time  keeps  back  the  vegetation,  and  cuts  off  the 
more  forward  and  delicate  plants. 

L'ART   POETIQUE 

Quelque  sujet  qu'on  traite,  ou  plaisant  ou  sublime, 
Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  rime : 
L'un  1'autre  vainement  ils  semblent  se  hair ; 
La  rime  est  une  esclave,  et  ne  doit  qu'obe'ir. 
Lorsqu'a  la  bien  chercher  d'abord  on  s'evertue, 
L'esprit  a  la  trouver  aise*ment  s'habitue 
Au  joug  de  la  raison  sans  peine  elle  flechit, 
Et,  loin  de  la  gener,  la  sert  et  1'enrichit. 
Mais  lorsqu'on  la  neglige,  elle  devient  rebelle ; 
Et  pour  la  rattraper  le  sens  court  apres  elle. 
Aimez  done  la  raison :  que  toujours  vos  Merits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 
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La  plupart,  emporte*s  d'une  fougue  insense*e, 
Toujours  loin  du  droit  sens  vont  chercher  leur  pense*e : 
Us  croiraient  s'abaisser,  dans  leurs  vers  monstrueux, 
S'ils  pensaient  ce  qu'un  autre  a  pu  penser  comme  eux. 
£vitons  ces  exces :  laissons  a  1'Italie 
De  tous  ces  faux  brillants  I'e'clatante  folie. 
Tout  doit  tendre  au  bon  sens :  mais  pour  y  parvenir 
Le  chemin  est  glissant  et  pe'nible  a  tenir ; 
Pour  peu  qu'on  s'en  e*carte,  aussitot  on  se  noie. 
La  raison  pour  marcher  n'a  souvent  qu'une  voie. 

Un  auteur  quelquefois  trop  plein  de  son  objet 
Jamais  sans  I'e'puiser  n'abandonne  un  sujet. 
S'il  rencontre  un  palais,  il  m'en  d^peint  la  face; 
II  me  promene  apres  de  terrasse  en  terrasse; 
Ici  s'offre  un  perron ;  la  regne  un  corridor; 
La  ce  balcon  s'enferme  en  un  balustre  d'or. 
II  compte  des  plafonds  les  ronds  et  les  ovales; 
"  Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu'astragales".1 
Je  saute  vingt  feuillets  pour  en  trouver  la  fin, 
Et  je  me  sauve  a  peine  au  travers  du  jardin. 
Fuyez  de  ces  auteurs  Pabondance  ste'rile, 
Et  ne  vous  chargez  point  d'un  detail  inutile. 
Tout  ce  qu'on  dit  de  trop  est  fade  et  rebutant 
L'esprit  rassasi£  le  rejette  a  1'instant; 
Qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  e*crire. 

Souvent  la  peur  d'un  mal  nous  conduit  dans  un  pire : 
Un  vers  e'tait  trop  faible,  et  vous  le  rendez  dur ; 
J'eVite  d'etre  long,  et  je  deviens  obscur ; 
L'un  n'est  point  trop  farde',  mais  sa  muse  est  trop  nue ; 
L'autre  a  peur  de  ramper,  il  se  perd  dans  la  nue. 

Voulez-vous  du  public  me'riter  les  amours? 
Sans  cesse  en  dcrivant  variez  vos  discours. 
Un  style  trop  £gal  et  toujours  uniforme 
En  vain  brille  a  nos  yeux,  il  faut  qu'il  nous  endorme. 
On  lit  peu  ces  auteurs,  ne*s  pour  nous  ennuyer, 
Qui  toujours  sur  un  ton  semblent  psalmodier.  .  .  . 

Craignez-vous  pour  vos  vers  la  censure  publique? 
Soyez-vous  a  vous-m<hne  un  seVere  critique. 
L'ignorance  toujours  est  prete  a  s'admirer. 
Faites-vous  des  amis  prompts  a  vous  censurer ; 
Qu'ils  soient  de  vos  e'crits  les  confidents  sinceres 
Et  de  tous  vos  deTauts  les  zdlds  adversaires. 

1  Vers  de  Scurry, 
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Ddpouillez  devant  eux  1'arrogance  d'auteur ; 

Mais  sachez  de  1'ami  discerner  le  flatteur, 

Tel  vous  semble  applaudir,  qui  vous  raille  et  vous  joue; 

Aimez  qu'on  vous  conseille,  et  non  pas  qu'on  vous  loue. 

Un  flatteur  aussitot  cherche  a  se  recrier : 
Chaque  vers  qu'il  entend  le  fait  extasier. 
Tout  est  charmant,  divin,  aucun  mot  ne  le  blesse, 
II  tre'pigne  de  joie,  il  pleure  de  tendresse ; 
II  vous  comble  partout  d'eloges  fastueux, 
La  ve'rite'  n'a  point  cet  air  impe'tueux. 

Un  sage  ami,  toujours  rigoureux,  inflexible, 
Sur  vos  fautes  jamais  ne  vous  laisse  paisible : 
II  ne  pardonne  point  les  endroits  negliges, 
II  renvoie  en  leur  lieu  les  vers  mal  arranges, 
II  re'prime  des  mots  1'ambitieuse  emphase; 
Ici  le  sens  le  choque,  et  plus  loin  c'est  la  phrase. 
Votre  construction  semble  un  peu  s'obscurcir : 
Ce  terme  est  Equivoque :  il  le  faut  e'claircir : 
C'est  ainsi  que  vous  parle  un  ami  veritable. 
Mais  souvent  sur  ses  vers  un  auteur  intraitable 
A  les  prote'ger  tous  se  croit  inte'resse', 
Et  d'abord  prend  en  main  le  droit  de  1'offense'. 
"  De  ce  vers,  direz-vous,  1'expression  est  basse. 
— Ah !  monsieur,  pour  ce  vers  je  vous  demande  grace, 
Re'pondra-t-il  d'abord. — Ce  mot  me  semble  froid, 
Je  le  retrancherais. — C'est  le  plus  bel  endroit ! 
— Ce  tour  ne  me  plait  pas. — Tout  le  monde  1'admire." 
Ainsi  toujours  constant  k  ne  se  point  de'dire, 
Qu'un  mot  dans  son  ouvrage  ait  paru  vous  blesser, 
C'est  un  titre  chez  lui  pour  ne  point  Peffacer. 
Cependant,  a  1'entendre,  il  cherit  la  critique ; 
Vous  avez  sur  ses  vers  un  pouvoir  despotique. 
Mais  tout  ce  beau  discours  dont  il  vient  vous  flatter 
N'est  rien  qu'un  piege  adroit  pour  vous  les  reciter. 
Aussitot  il  vous  quitte;,et,  content  de  sa  muse, 
S'en  va  chercher  ailleurs  quelque  fat  qu'il  abuse ; 
Car  souvent  il  en  trouve :  ainsi  qu'en  sots  auteurs, 
Notre  siecle  est  fertile  en  sots  admirateurs ; 
Et,  sans  ceux  que  fournit  la  ville  et  la  province 
II  en  est  chez  le  due,  il  en  est  chez  le  prince. 
L'ouvrage  le  plus  plat  a,  chez  les  courtisans, 
De  tout  temps  rencontre"  de  ze'le's  partisans ; 
Et,  pour  finir  enfin  par  un  trait  de  satire, 
Un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  1'admire.      Chant  ier. 

(M782)  L 
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Vous  done  qui,  d'un  beau  feu  pour  le  theatre  epris, 
Venez  en  vers  pompeux  y  disputer  le  prix, 
Voulez-vous  sur  la  scene  Staler  des  ouvrages 
Ou  tout  Paris  en  foule  apporte  ses  suffrages, 
Et  qui,  toujours  plus  beaux,  plus  ils  sont  regardes, 
Soient  au  bout  de  vingt  ans  encor  redemandes? 
Que  dans  tous  vos  discours  la  passion  e'mue 
Aille  chercher  le  coeur,  Pe'chauffe  et  le  remue. 
Si  d'un  beau  mouvement  Pagre'able  fureur 
Souvent  ne  nous  remplit  d'une  douce  terreur, 
Ou  n'excite  en  notre  ame  une  ph\6  charmante, 
En  vain  vous  e'talez  une  scene  savante : 
Vos  froids  raisonnements  ne  feront  qu'attie'dir 
Un  spectateur  toujours  paresseux  d'applaudir, 
Et  qui,  des  vains  efforts  de  votre  rhe'torique 
Justement  fatigue',  s'endort,  ou  vous  critique. 
Le  secret  est  d'abord  de  plaire  et  de  toucher : 
Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Que  des  les  premiers  vers  1'action  pre'pare'e 
Sans  peine  du  sujet  aplanisse  Pentre'e. 
Je  me  ris  d'un  acteur  qui,  lent  k  s'exprimer, 
De  ce  qu'il  veut,  d'abord,  ne  sait  pas  m'informer ; 
Et  qui,  debrouillant  mal  une  pe'nible  intrigue, 
D'un  divertissement  me  fait  une  fatigue. 
J'aimerais  mieux  encor  qu'il  de*clinat  son  nom 
Et  dit:  "Je  suis  Oreste,  ou  bien  Agamemnon", 
Que  d'aller,  par  un  tas  de  confuses  merveilles, 
Sans  rien  dire  a  1'esprit,  ^tourdir  les  oreilles : 
Le  sujet  n'est  jamais  assez  t6t  explique*. 

Que  le  lieu  de  la  scene  y  soit  fixe  et  marque*. 
Un  rimeur,  sans  pe*ril,  dela  les  Pyre'ne'es, 
Sur  la  scene  en  un  jour  renferme  des  anndes : 
Lk  souvent  le  he'ros  d'un  spectacle  grossier, 
Enfant  au  premier  acte,  est  barbon  au  dernier; 
Mais  nous,  que  la  raison  k  ses  regies  engage, 
Nous  voulons  qu'avec  art  Faction  se  manage ; 
Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli, 
Tienne  jusqu'a  la  fin  le  theatre  rempli. 

Jamais  au  spectateur  n'oflfrez  rien  d'incroyablc : 
Le  vrai  peut  quelquefois  n'e"tre  pas  vraisemblable. 
Une  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas: 
L'esprit  n'est  point  <5mu  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 
Ce  qu'on  ne  doit  point  voir,  qu'un  re*cit  nous  1'cx pose : 
Les  yeux  en  le  voyant  saisiraient  mieux  la  chose; 
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Mais  il  est  des  objets  que  1'art  judicieux 
Doit  offrir  a  1'oreille  et  reculer  des  yeux. 

Chant  3me. 

Aimez  done  la  vertu,  nourrissez-en  votre  ame : 
En  vain  1'esprit  est  plein  d'une  noble  vigueur ; 
Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  coeur. 

Fuyez  surtout,  fuyez  ces  basses  jalousies, 
Des  vulgaires  esprits  malignes  frene'sies. 
Un  sublime  e"crivain  n'en  peut  etre  infect^ ; 
C'est  un  vice  qui  suit  la  me'diocrite'; 
Du  merite  e'clatant  cette  sombre  rivale 
Centre  lui  chez  les  grands  incessamment  cabale, 
Et,  sur  les  pieds  en  vain  tachant  de  se  hausser, 
Pour  s'egaler  a  lui  cherche  a  le  rabaisser. 
Ne  descendons  jamais  dans  ces  laches  intrigues : 
N'allons  point  a  1'honneur  par  de  honteuses  brigues. 

Que  les  vers  ne  soient  pas  votre  kernel  emploi. 
Cultivez  vos  amis,  soyez  homme  de  foi : 
C'est  peu  d'etre  agrdable  et  charmant  dans  un  livre, 
II  faut  savoir  encore  et  converser  et  vivre. 

Travaillez  pour  la  gloire,  et  qu'un  sordide  gain 
Ne  soit  jamais  1'objet  d'un  illustre  e'crivain. 
Je  sais  qu'un  noble  esprit  peut,  sans  honte  et  sans  crime, 
Tirer  de  son  travail  un  tribut  legitime ; 
Mais  je  ne  puis  souffrir  ces  auteurs  renomme*s, 
Qui,  degoutes  de  gloire  et  d'argent  affame's, 
Mettent  leur  Apollon  aux  gages  d'un  libraire, 
Et  font  d'un  art  divin  un  metier  mercenaire. 

Chant  4lne. 

BOILEAU  A  RACINE 

i^jutn,  1693. 

.  .  .  Madame  Racine  me  fit  1'honneur  de  souper  dimanche  chez 
moi,  avec  toute  votre  petite  et  agreable  famille.  Cela  se  passa  fort 
gaiement,  mon  rhume  etant  presque  entierement  gueVi.  Je  n'ai 
jamais  vu  une  si  belle  journe'e.  J'entretins  fort  monsieur  votre  fils, 
qui,  a  mon  sens,  croit  toujours  en  merite  et  en  esprit.  II  me  montra 
une  traduction  qu'il  a  faite  d'une  harangue  de  Tite-Live,  et  j'en 
fus  fort  content.  .  .  .  Vous  m'avez  fort  surpris  en  me  mandant 
1'empressement  qu'ont  deux  des  plus  grands  princes  de  la  terre  pour 
voir  des  ouvrages  que  je  n'ai  pas  acheve's.1  En  ve'rite',  mon  cher 

1  The  satire  on  women,  and  the  ode  on  the  capture  of  Namur. 
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monsieur,  je  tremble  qu'ils  ne  se  soient  trop  aisdment  laisse's  pre*- 
venir  en  ma  faveur :  car  pour  vous  dire  sincerement  ce  qui  se  passe 
en  moi  au  sujet  de  ces  derniers  ouvrages,  il  y  a  des  moments  ou  je 
crois  n'avoir  rien  fait  de  mieux ;  mais  il  y  en  a  aussi  beaucoup  ou 
je  n'en  suis  point  du  tout  content,  et  ou  je  fais  resolution  de  ne  les 
jamais  laisser  imprimer.  O  qu'heureux  est  M.  Charpentier,  qui, 
raill^,  et  mettons  quelquefois  bafoue'  sur  les  siens,  se  maintient 
toujours  parfaitement  tranquille,  et  demeure  invinciblement  per- 
suade* de  Pexcellence  de  son  esprit !  II  a  tantot  apporte*  a  1'Aca- 
de'mie  une  me'daille  de  tres  mauvais  gout ;  et  avant  que  de  la  laisser 
lire,  il  a  commence'  par  en  faire  1'e'loge.  II  s'est  mis  par  avance 
en  colere  sur  ce  qu'on  y  trouveroit  k  redire,  declarant  pourtant  que, 
quelques  critiques  qu'on  y  put  faire,  il  sauroit  bien  ce  qu'il  devoit 
penser  la-dessus,  et  qu'il  n'en  resteroit  pas  moins  convaincu 
qu'elle  &oit  parfaitement  bonne.  II  a  en  effet  tenu  parole,  et  tout 
le  monde  1'ayant  ge'ne'ralement  de'sapprouve'e,  il  a  querelle'  tout  le 
monde,  il  a  rougi,  et  s'est  emportd:  mais  il  s'est  en  3.116  satisfait  de 
lui-meme.  Je  n'ai  point,  je  1'avoue,  cette  force  d'ame;  et  si  des 
gens  un  peu  sense's  s'opiniatroient  de  dessein  forme*  a  blamer  la 
meilleure  chose  que  j'ai  e'crite,  je  leur  re*sisterois  d'abord  avec  assez 
de  chaleur;  mais  je  sens  bien  que  peu  de  temps  apres  je  conclurois 
centre  moi,  et  que  je  me  de'gouterois  de  mon  ouvrage.  Ne  vous 
e*tonnez  done  point  si  je  ne  vous  envoie  point  encore  par  cet  ordi- 
naire les  vers  que  vous  me  demandez,  puisque  je  n'oserois  presque 
me  les  presenter  a  moi-meme  sur  le  papier.  .  .  . 


Racine,  Jean  (1639-1699).  He  was  born  at  La  Ferte*-Milon, 
the  son  of  an  official  of  that  place.  He  received  a  thoroughly 
classical  and  religious  education  at  EoxtJioyal,  obtaining  a 
good  knowledge  of  Greek,  which  at  that  time  was  exceptional; 
and  his  character — gentle,  sensitive,  pious,  devotional,  and 
emotional,  different  to  the  severe,  heroic,  original,  irregular, 
impetuous  genius  of  Corneille — was  probably  much  accentu- 
ated, and  his  writings  also  influenced,  thereby.  In  1660  he 
wrote  La  Nymphe  de  la  Seine,  on  the  occasion  of  the  marriage 
of  Louis  XIV,  and  this  secured  him  the  favour  of  the  king  and 
a  present  of  money.  He  now  found  himself  admitted  to  the 
friendship  of  Moliere,  La  Fontaine,  and  Boileau,  and  Moliere 
assisted  him  in  bringing  out  his  first  plays.  Disputes,  however, 
arose;  Racine  withdrew  his  piece  (A/exandre)  from  Moliere's 
theatre  (1665),  and  does  not  seem  to  have  acted  with  any 
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gratitude  or  generosity  to  his  benefactor.  The  next  year,  too, 
replying  to  a  supposed  attack  on  him  by  Port-Royal,  Racine 
wrote  a  pamphlet  ridiculing  his  former  teachers,  and  the  insti- 
tution where  he  had  received  so  much  kindness  and  assistance. 
Then  followed  a  series  of  masterpieces,  beginning  with  Andro- 
maque  (1667).  Further  disputes  arose  owing  to  his  rivalry  with 
Corneille,  which  was  accentuated  in  1670  by  the  Duchesse 
d'Orleans,  who  caused  both  poets,  unknown  to  each  other,  to 
write  a  play  on  the  subject  of  Berenice.  Corneille's  star,  how- 
ever, had  set;  Racine  took  his  place  as  the  great  poet  of  the 
day,  supported  by  the  patronage  and  favour  of  Louis  XIV.  He 
also,  however,  had  his  enemies  to  contend  against,  and  after 
Phedre  (1677),  frightened  by  the  hostility  and  criticism  this 
work  had  excited,  and  having  religious  scruples  concerning  his 
connection  with  the  stage,  he  withdrew  to  private  life,  to  family 
and  religious  occupations,  and  to  his  duties  as  historian  to  the 
king.  He  even  had  the  intention  of  turning  monk,  but  was  dis- 
suaded by  his  confessor,  and  recommended  matrimony  instead, 
advice  which  was  followed.  After  twelve  years'  silence,  he  wrote 
his  two  religious  plays,  Esther  and  Athalie^  for  the  daughters  of 
officers  educated  at  Saint-Cyr;  the  last,  so  much  admired  now, 
being  a  failure ;  and  the  poet,  saddened  by  this  fresh  disappoint- 
ment, wrote  no  more.  His  last  years  also  were  rendered  un- 
happy by  the  withdrawal  of  the  king's  favour,  caused  principally, 
it  is  said,  by  a  memoir  he  had  drawn  up,  as  the  king's  historian, 
on  the  condition  of  the  people,  and  this  grief  is  supposed  to 
have  caused  his  death. 

His  works: — La  Nymphe  de  la  Seine  (1648),  and  other  Odes. 
Plays: — La  Theba'ide^  or  Les  Freres  ennemis  (1664),  Alexandre 
(1665),  Andromaque  (1667),  Les  Plaideurs  (comedy,  his  only 
one)  (1668),  Britannicus  (1670),  Berenice  (i6fjo),J3a/azef(i6'j2), 
Mithridate  (1675),  Iphigenie  (1675),  an^  Phedre  (1677).  Then, 
after  twelve  years,  Esther  (1689)  and  Athalie  (1691). 

Plan  of  the  Andromaque: — Pyrrhus,  the  Greek,  the  son  of 
Achilles,  loves  Andromache,  the  wife  of  Hector,  killed  at  Troy, 
whom,  together  with  her  young  son  Astyanax,  he  has  brought 
home  a  captive.  But  Andromache  will  not  insult  the  memory 
of  dead  Hector  by  marrying  a  Greek,  and  Pyrrhus  is  already 
betrothed  to  Hermione,  daughter  of  Helen,  who  has  arrived 


1 66  THE  SEVENTEENTH  CENTURY 

to  complete  the  marriage.  Pyrrhus  threatens  to  kill  Astyanax 
unless  Andromache  consents,  which  at  last  she  does,  to  save 
her  son,  intending  to  stab  herself  directly  the  ceremony  at  the 
temple  is  over.  Meanwhile  Hermione,  worked  up  into  a  frenzy 
with  rage  and  jealousy,  commissions  Orestes,  who  loves  her, 
to  kill  Pyrrhus.  Pyrrhus  is  stabbed  in  the  temple,  Hermione 
kills  herself  at  horror  of  the  deed,  and  Andromaque  and  Asty- 
anax are  saved. 

Les  Plaideurs  (1668)  ridicules  lawyers;  Britannicus  (1670)  is 
the  story  of  Agrippina  and  Nero  and  the  murder  of  Britannicus, 
called  by  Voltaire  "  La  pibce  des  connaisseurs ",  because  the 
play  of  emotions  and  the  gradual  development  of  the  characters, 
especially  that  of  Nero,  are  likely  to  be  overlooked  by  the 
uneducated,  and  the  classical  allusions  and  historical  character 
of  the  play  not  understood.  Berenice  (1670).  The  Emperor 
Titus,  owing  to  reasons  of  state,  refrains  from  his  marriage 
with  Berenice.  Bajazet  (1672),  a  Turkish  tragedy.  Mithri- 
date  (1675);  the  motive  of  the  play  is  chiefly  the  jealousy 
between  the  king,  the  great  enemy  of  the  Romans  and  king 
of  Pontus,  and  his  son  Xiphares.  Iphigtnie  (1675),  the  story 
of  the  sacrifice  of  Iphigenia,  the  daughter  of  Agamemnon,  to 
procure  fair  winds  for  the  voyage  of  the  Greeks,  considerably 
modified  to  suit  French  taste.  Pkbdre,  the  Hippolytus  of 
Euripides,  of  which  the  story  is  the  love  of  Phaedra,  the  wife 
of  Theseus,  for  her  stepson  Hippolytus.  Esther  (1689)  can 
hardly  be  considered  a  play — the  characters  are  too  faintly 
drawn,  but  rather  a  book  of  devotion,  of  which  the  subject 
is  the  biblical  story  of  Ahasuerus  and  Esther,  the  scheme  of 
Haman  to  massacre  all  the  Jews  in  the  state,  and  the  successful 
intervention  of  Mordecai.  Athalie  (1691),  the  last  of  Racine's 
plays,  is  one  of  the  grandest  and  most  beautiful,  called  by 
Voltaire  "le  chef-d'oeuvre  de  1'esprit  humain".  This  is  also 
a  biblical  subject.  Athalia,  the  widow  of  Ahaziah,  King  of 
Judah,  and  daughter  of  Jezebel,  wife  of  Ahab,  King  of  Israel, 
in  revenge  for  the  murder  of  her  family  by  Jehu,  kills  all  the 
House  of  Judah,  and  seizes  the  throne.  But  Joash  has  been 
savea  and  brought  up  by  the  high-priest  Joad  in  the  temple. 
He  is  acknowledged  king,  and  Athaliah  is  enticed  into  the 
temple  by  a  false  report  that  there  is  a  hidden  treasure  there, 
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and  is  killed.  The  play  has  all  the  solemnity  and  grandeur 
of  the  Greek  tragedy;  but  instead  of  Fate,  God  is  the  Pro- 
tagonist. The  passages  ascribed  to  Joad,  of  inspired  prophecy, 
are  full  of  real  lyrical  feeling.  It  is  certainly  one  of  the 
grandest  creations  in  French  literature. 

Also  Histoire  du  JRegne  de  Louis  XIV^  nearly  finished  at  the 
time  of  his  death,  but  which  was  lost  in  a  fire  (1726),  and  of 
which  only  a  fragment  (Campagne  de  1672-1678)  remains; 
Letters. 

His  greatness: — (i)  Unlike  Corneille,  who,  in  his  admiration 
for  heroism  and  greatness,  depicted  the  control  and  suppression 
of  the  feelings,  Racine  excels  in  representing  them  and  their 
results,  and  gives  a  faithful  picture  of  human  weaknesses — of 
love,  jealousy,  ambition,  hate,  fear,  and  the  like — especially  of 
the  first,  as  being  the  commonest  and  strongest  human  emotion. 

(2)  Unlike  Corneille,  who  always  pursues  the  ideal,  Racine 
represents   the   real   and   the  human.      "Corneille   peint   les 
homines  tels  qu'ils  devraient  etre,  Racine  les  peint  tels  qu'ils 
sont"  (La  Bruyere}.     His  characters  are  human  beings,  not 
heroes  and  not  monsters.      He  does  not  attempt  to  invent 
improbabilities,  or  represent  the  exceptional,  but  the  common 
and  the  everyday. 

(3)  Unlike  Corneille,  the  representation  of  character  is  the 
chief  aim  in  his  drama,  and  not  situation  or  incident,  or  great 
bursts  of  eloquence. 

(4)  Unlike  Corneille's  irregular,   oratorical,  and  sometimes 
uncouth  and  confused  style,  Racine  is  always  regular,  smooth, 
faultless,  and  so  clear  and  simple  that  his  verse  is  often  undis- 
tinguishable  from  prose,  "  Rase  volontiers  la  prose,  sauf  1'e'le'- 
gance  toujours  observe'e  du  contour"  (Sainte-Beuve).     At  the 
same  time,  it  is  wanting  in  the  variety  and  originality  of  Cor- 
neille, or  of  Pascal,  for  instance. 

(5)  Unlike  Corneille,  again,  Racine's  plots  are  always  of  the 
simplest,  as  he  said  himself,  "  actions  simples  charge'es  de  peu 
de  matiere  " — after  the  Greek  model. 

It  must  always  be  remembered,  however,  that  Racine  was 
the  successor  of  Corneille,  and  profited,  like  Moliere,  by  the 
example  of  that  great  writer,  and  no  less  by  his  defects.  On 
the  other  hand,  it  must  be  added  that  Racine's  perfect,  faultless 
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style  sometimes  becomes  too  uniform  and  monotonous,  and 
his  partiality  for  human  weaknesses  sentimental  and  womanish. 
It  is  impossible  to  make  a  choice  between  them;  each  was 
equally  great,  but  each  appeals  to  totally  different  sides  or 
phases  of  our  human  nature  from  the  other. 

LES  PLAIDEURS 
ACTE  III.-SCfcNE  III 

DANDIN,  juge;  L£ANDRE,  fils  de  Dandin;  L'!NTIM£  ET  PETIT- 
JEAN,  en  robe;  LE  SOUFFLEUR 

Dandin 
Qa,  qu'etes-vous  ici  ? 

Ltandre 
Ce  sont  les  avocats. 

Dandin^  au  souffleur 
Vous? 

Le  souffleur 

Je  viens  secourir  leur  me*moire  trouble'e. 

Dandin,  u  L^andre 
Je  vous  entends.     Et  vous? 

Ltandre 
Moi?  je  suis  1'assembl^e. 

Dandin 
Commencez  done. 

Le  souffleur 

Messieurs  .  .  . 

Petit-Jean 

Ho !  prenez  le  plus  has : 
Si  vous  parlez  si  haul,  Ton  ne  m'entendra  pas. 

Messieurs  .  . . 

Dandin 
Couvrez-vous. 

Petit-Jean 
Oh  !  Mes . . . 

Dandin 

Couvrez-vous,  vous  dis-je. 

/V/V-//YW 

Oh !  monsieur,  je  sais  bicn  h  quoi  1'honneur  m'oblige. 
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Dandin 
Ne  te  couvre  done  pas. 

Petit-Jean^  se  couvrant 

(Au  souffleur.} 

Messieurs  .  .  .    Vous,  doucement  : 
Ce  que  je  sais  le  mieux,  c'est  mon  commencement. 
Messieurs,  quand  je  regarde  avec  exactitude 
L'inconstance  du  monde  et  sa  vicissitude  ; 
Lorsque  je  vois,  parmi  tant  d'hommes  differents, 
Pas  une  etoile  fixe,  et  tant  d'astres  errants  ; 
Quand  je  vois  les  Ce'sars,  quand  je  vois  leur  fortune, 
Quand  je  vois  le  soleil,  et  quand  je  vois  la  lune; 
Quand  je  vois  les  6  tats  des  Babiboniens1 
Transfe're's  des  Serpents2  aux  Nacedoniens3; 
Quand  je  vois  les  Lorrains4,  de  I'dtat  depotique5, 
Passer  au  ddmocrite6,  et  puis  au  monarchique; 
Quand  je  vois  le  Japon  .  .  . 


Quand  aura-t-il  tout  vu? 

Petit-Jean 

Oh!  pourquoi  celui-la  m'a-t-il  interrompu? 
Je  ne  dirai  plus  rien. 

Dandin 

Avocat  incommode, 

Que  ne  lui  laissez-vous  finir  sa  periode? 
Je  suais  sang  et  eau,  pour  voir  si  du  Japon 
II  viendrait  a  bon  port  au  fait  de  son  chapon  : 
Et  vous  interrompez  par  un  discours  frivole. 
Parlez  done,  avocat. 

Petit-Jean 

J'ai  perdu  la  parole. 

Uandre 

Acheve,  Petit-Jean;  c'est  fort  bien  debute'. 
Mais  que  font  Ik  tes  bras  pendants  a  ton  cote*? 
Te  voila  sur  tes  pieds  droit  comme  une  statue. 
Ddgourdis-toi.     Courage:  allons  qu'on  s'eVertue. 

Petit-Jean^  remuant  ses  bras 
Quand  .  .  .  je  vois  .  .  .  Quand  je  vois  .  .  . 

Ltandre 

Dis  done  ce  que  tu  vois. 

1  Babylonians.         2  Persans.         3  Macedonians.         4  Remains. 
5  despotique.          6  democratique. 
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Petit-Jean 

Oh !  dame !  on  ne  court  pas  deux  lievres  a  la  fois. 
Le  souffleur 


On  lit  . 


Petit-Jean 
On  lit ... 

Le  souffleur 
Dans  la  ... 

Petit-Jean 

Dans  la 
Le  souffleur 


Comment? 


Que  la  me*tem 


Petit-Jean 
Le  souffleur 


Metamorphose . .  . 


Psy  chose. 


He*!  lecheval 


Encor  .  . 


Le  chien ! 


Petit-Jean 

Que  la  m^tem 
Le  souffleur 

Petit-Jean 
Le  souffleur 

Petit-Jean 
Et !  le  cheval . . 
Le  souffleur 

Petit-Jean 

Le  souffleur 


Psychose. 


Encor! 


Petit-Jean 
Le  chien  .  . . 


Peste  dc  1'avocat ! 


f,ur 
Le  butor ! 
Petit-Jean 

Le  souffleur 


Le  butor. 


Petit-Jean 

Ah !  peste  de  toi-m£me ! 
Voyez  cet  autrc  avec  sa  face  de  careme  1 
Va-t'en  au  diable. 


RACINE  171 

Dandin 

Et  vous,  venez  au  fait.     Un  mot 
Du  fait. 

Petit-Jean 

H6 !  faut-il  tant  tourner  autour  du  pot? 
Us  me  font  dire  aussi  des  mots  longs  d'une  toise, 
Des  grands  mots  qui  tiendraient  d'ici  jusqu'a  Pontoise. 
Pour  moi,  je  ne  sais  point  tant  faire  de  fagon 
Pour  dire  qu'un  matin  vient  de  prendre  un  chapon. 
Tant  y  a  qu'il  n'est  rien  que  votre  chien  ne  prenne : 
Qu'il  a  mangd  la-bas  un  bon  chapon  du  Maine : 
Que  la  premiere  fois  que  je  1'y  trouverai, 
Son  proces  est  tout  fait,  et  je  rassommerai. 

Leandre 
Belle  conclusion,  et  digne  de  1'exorde ! 

Petit-Jean 
On  Tentend  bien  toujours.     Qui  voudra  mordre  y  morde. 

Dandin 
Appelez  les  temoins. 

Lfandre 

C'est  bien  dit,  s'il  le  peut : 
Les  te'moins  sont  forts  chers,  et  n'en  a  pas  qui  veut. 

Petit-Jean 
Nous  en  avons  pourtant,  et  qui  sont  sans  reproche. 

Dandin 
Faites-les  done  venir. 

Petit-Jean 

Je  les  ai  dans  ma  poche. 
Tenez,  voila  la  tete  et  les  pieds  du  chapon : 
Voyez-les,  et  jugez. 

Ulntimt 

Je  les  rdcuse. 

Dandin 

Bon! 
Pourquoi  les  recuser ! 

VIntimt 
Monsieur,  ils  sont  du  Maine. 

Dandin 
II  est  vrai  que  du  Mans  il  en  vient  par  douzaine. 

Vlnttmt 

Messieurs  .  .  . 
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Dandin 
Serez-vous  long,  avocat?  dites-moi? 

VIntimt 
Je  ne  rdponds  de  rien. 

Dandin 

II  est  de  bonne  foi. 


d'un  ton  finissant  en  fausset 
Messieurs,  tout  ce  qui  peut  e'tonner  un  coupable, 
Tout  ce  que  les  mortels  ont  de  plus  redoutable, 
Semble  s'etre  assemble*  contre  nous  par  hasard, 
Je  veux  dire  la  brigue  et  Moquence.     Car, 
D'un  cote*  le  credit  du  deTunt  m'dpouvante  : 
Et,  de  1'autre  cote*,  Moquence  e'clatante 
De  maitre  Petit-  Jean  m'e'blouit 

Dandin 

Avocat, 
De  votre  ton  vous-meme  adoucissez  1'eclat. 


d'un  ton  ordinaire 

Oui-da,  j'en  ai  plusieurs.     (D'un  beau  ton)  Mais  quelque  defiance 
Que  nous  doive  donner  la  susdite  Eloquence, 
Et  le  susdit  credit  ;  ce  ndanmoins,  messieurs, 
L'ancre  de  vos  bont^s  nous  rassure.     D'ailleurs, 
Devant  le  grand  Dandin  1'innocence  est  bardie  : 
Oui,  devant  ce  Caton  de  basse  Normandie, 
Ce  soleil  d'e'quite'  qui  n'est  jamais  terni  : 
Victrix  causa  Diis  placuit  sed  victa  Catoni. 

Dandin 

Vraiment,  il  plaide  bien. 

VIntimt 

Sans  craindre  aucune  chose, 
Je  prends  done  la  parole,  et  je  viens  a  ma  cause. 
Aristote,  primo  peri  Politicon, 
Hit  fort  bien  .  .  . 

Dandin 

Avocat,  il  s'agit  d'un  chapon, 
Et  non  point  d'Aristote  et  de  sa  Politique. 

Ulntimt 

Oui,  mais  1'autorit^  du  PMpatitique 
Prouverait  que  le  bien  et  le  mal  .  .  . 
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Dandin 


Je  pretends 

Qu'Aristote  n'a  point  d'autorite  ceans. 
Au  fait. 

Ulntimt 

Pausanias,  en  ses  Corinthiaques  .  .  ., 

Dandin 
Au  fait. 


Rebuffe  .  .  . 

Dandin 

Au  fait,  vous  dis-je? 


Le  grand  Jacques 
Dandin 
Au  fait,  au  fait,  au  fait. 

VIntinU 

Harmenopul,  in  Prompt 

Dandin 
Oh  !  je  vais  te  juger. 

L?  Intimt 

Oh  !  vous  etes  si  prompt  ! 
(Vite) 

Voici  le  fait.     Un  chien  vient  dans  une  cuisine, 
II  y  trouve  un  chapon,  lequel  a  bonne  mine. 
Or,  celui  pour  lequel  je  parle  est  affame, 
Celui  contre  lequel  je  parle  autem  plume  ; 
Et  celui  pour  lequel  je  suis  prend  en  cachette 
Celui  contre  lequel  je  parle.     L'on  decrete  ; 
On  le  prend.     Avocat  pour  et  contre  appele  : 
Jour  pris.     Je  dois  parler,  je  parle  ;  j'ai  parle*. 

Dandin 

Ta,  ta,  ta,  ta.     Voilk  bien  instruire  une  affaire  ! 
II  dit  fort  posdment  ce  dont  on  n'a  que  faire, 
Et  court  au  grand  galop  quand  il  est  k  son  fait. 

L'lntimt 
Mais  le  premier,  monsieur,  c'est  le  beau. 

Dandin 

C'est  le  laid 

A-t-on  jamais  plaide  d'une  telle  methode  ! 
Mais  qu'en  dit  1'assemblee? 

Ltandre 

II  est  fort  a  la  mode. 
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Ulntimt,  d'un  ton  vehement 

Qu'arrive-t-il,  messieurs?     On  vient.     Comment  vient-on? 
On  poursuit  ma  partie.     On  force  une  maison. 
Quelle  maison?  maison  de  notre  propre  juge. 
On  brise  le  cellier  qui  nous  sert  de  refuge, 
De  vol,  de  brigandage,  on  nous  declare  auteur. 
On  nous  traine,  on  nous  livre  a  nos  accusateurs, 
A  maitre  Petit-Jean,  messieurs.     Je  vous  atteste, 
Qui  ne  sait  que  la  loi  Si  guts  canis,  Digeste 
De  vi,  paragraph©,  messieurs  .  .  .  Capontbus, 
Est  manifestement  contraire  a  cet  abus? 
Et  quand  il  serait  vrai  que  Citron  ma  partie 
Aurait  mange*,  messieurs,  le  tout  ou  bien  partie 
Dudit  chapon,  qu'on  mette  en  compensation 
Ce  que  nous  avons  fait  avant  cette  action. 
Quand  ma  partie  a-t-elle  6t6  re'primande'e? 
Par  qui  votre  maison  a-t-elle  e'te'  gardde? 
Quand  avons-nous  manque*  d'aboyer  au  larron? 
Temoin  trois  procureurs,  dont  icelui  Citron 
A  de'chire'  la  robe.     On  en  verra  les  pieces. 
Pour  nous  justifier,  voulez-vous  d'autrcs  pieces. 

Petit-Jean 
Maitre  Adam  .  .  . 

VIntime 

Laissez-nous. 

Petit-Jean 

L'Intime'  .  .  . 

Ulntimt 

Laissez-nous. 
Petit-Jean 
S'enroue. 

Vlnttmt 
HeM  laissez-nous.    Euh!  Euh! 

Dandin 

Reposez-vous 
Et  concluez. 

L'Intimt,  d'un  ton  pesant 

Puis  done  qu'on  nous  permet  de  prendre 
Haleine,  et  que  Ton  nous  defend  de  nous  dtendre, 
Je  vais,  sans  rien  omettre,  et  sans  preVariquer, 
Compendieusement  e*noncer,  expliquer, 
Exposer  a  vos  yeux  I'ide'e  universelle 
De  ma  cause,  et  des  fails  renfermes  en  icelle. 
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Dandin 

II  aurait  plutot  fait  de  dire  tout  vingt  fois 
Que  de  1'abreger  une.     Homme,  ou  qui  que  tu  sois 
Diable,  conclus;  ou  bien  que  le  ciel  te  confonde! 


Je  finis. 

Dandin 
Ah! 

L?  Intime 

Avant  la  naissance  du  monde  .  .  « 

Dandin^  baillant 
Avocat,  Ah  !  passons  au  deluge. 


Avant  done 

La  naissance  du  monde  et  sa  creation, 
Le  monde,  1'univers,  tout,  la  nature  entiere 
£tait  ensevelie  au  fond  de  la  matiere. 
Les  elemens,  le  feu,  Fair,  et  la  terre  et  1'eau, 
Enfonces,  entasses,  ne  faisaient  qu'un  monceau, 
Une  confusion,  une  masse  sans  forme, 
Un  de*sordre,  un  chaos,  une  cohue  e'norme. 
Unus  erat  toto  naturae  vultus  in  orbe, 
Quern  Graeci  dixere  chaos,  rudis  indigestaque  moles. 
(Dandin  endormi  se  laisse  tomber.} 

Ltandre 
Quel  chute,  mon  pere  ! 

Petit-Jean 
Ay,  monsieur  !  comme  il  dort  ! 

Leandre 
Mon  pere,  eveillez-vous. 

Petit-Jean 

Monsieur,  etes-vous  mort? 

Ltandre 
Mon  pere  ! 

Dandin 

He  bien,  he  bien?  quoi?  qu'est-ce?    Ah!  quel  homme 
Certes,  je  n'ai  jamais  dormi  d'un  si  bon  somme. 

Leandre 
Mon  pere,  il  faut  juger. 

Dandin 
Aux  galeres  ! 
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Ltandre 

Un  chien 
Aux  galeres  ! 

Dandin 

Ma  foi,  je  n'y  congois  plus  rien, 
De  monde,  de  chaos,  j'ai  la  tete  trouble. 
He*,  concluez. 

Clntimi,  lui  pr&entant  de  petits  chiens 
Venez  famille  de'sole'e; 

Venez,  pauvres  enfants,  qu'on  veut  rendre  orphelins. 
Venez  faire  parler  vos  esprits  enfantins. 
Oui,  messieurs,  vous  voyez  fci  notre  misere  : 
Nous  sommes  orphelins,  rendez-nous  notre  pere, 
Notre  pere,  par  qui  nous  fumes  engendre's. 
Notre  pere,  qui  nous  .  .  . 

Dandin 

Tirez,  tirez,  tirez. 

Ulntimt 
Notre  pere,  messieurs  .  .  . 

Dandin 

Tirez  done.     Quels  vacarmes  ! 
Us  ont  pisse*  partout. 

Ulntimt 
Monsieur,  voyez  nos  larmes. 

Dandin 

Ouf.     Je  me  sens  de*jk  pris  de  compassion, 
Ce  que  c'est  qu'k  propos  toucher  la  passion. 
Je  suis  bien  emp^che*.     La  veVite*  me  presse  : 
Le  crime  est  ave're'  \  lui-meme  il  le  confesse. 
Mais,  s'il  est  condamne*,  Tembarras  est  dgal  ; 
Voilk  bien  des  enfants  re'duits  a  Hhopital. 
Mais  je  suis  occupe*,  je  ne  veux  voir  personne. 

PH^DRE 
ACTE  V—  SCfcNE  VI 


,  roi  d'Athenes;  HIPPOLYTE,  fils  de  Th^e  et  d'Antiope 
PHEDRE,  femme  de  The'se'e;  ARICIE,  princesse  d'Athenes 
TH^RAMENE,  gouverneur  d  Hippolyte. 


Thdramene,  est-ce  toi?    Qu'as-tu  fait  de  mon  fils? 
Je  te  Pai  confie"  des  1'age  le  plus  tendre. 
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Mais  d'ou  naissent  les  pleurs  que  je  te  vois  repandre? 
Que  fait  mon  fils? 

Thframtm 

O  soins  tardifs  et  superflus ! 
Inutile  tendresse !    Hippolyte  n'est  plus. 


Dieux! 

Thframtne 

J'ai  vu  des  mortels  perir  le  plus  aimable, 
Et  j'ose  dire  encor,  seigneur,  le  moins  coupable. 


Mon  fils  n'est  plus?     He  quoi  !  quand  je  lui  tends  les  bras 
Les  dieux  impatients  ont  hate  son  trepas? 
Quel  coup  me  1'a  ravi?  quelle  foudre  soudaine? 

ThtramZne 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trezene  ; 
II  etait  sur  son  char;  ses  gardes  affliges 
Imitaient  son  silence  autour  de  lui  ranges; 
II  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  Mycenes  ; 
Sa  main  sur  ses  chevaux  laissait  flotter  les  renes; 
Ses  superbes  coursiers,  qu'on  voyait  autrefois 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble  obeir  a  sa  voix, 
L'oeil  morne  maintenant,  et  la  tete  baissee, 
Semblaient  se  conformer  a  sa  triste  pense'e. 
Un  effroyable  cri,  sorti  du  fond  des  riots, 
Des  airs  en  ce  moment  a  troubte  le  repos  ; 
Et,  du  sein  de  la  terre,  une  voix  formidable 
Repond  en  gemissant  a  ce  cri  redoutable. 
Jusqu'au  fond  de  nos  coeurs  notre  sang  s'est  glace*; 
Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  herisse. 
Cependant,  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide, 
S'eleve  a  gros  bouillons  une  montagne  humide; 
L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  a  nos  yeux, 
Parmi  des  flots  d'ecume,  un  monstre  furieux. 
Son  front  large  est  arm£  de  comes  menagantes  ; 
Tout  son  corps  est  couvert  d'e'cailles  jaunissantes  ; 
Indomptable  taureau,  dragon  impetueux, 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux  ; 
Ses  longs  mugissemerits  font  trembler  le  rivage; 
Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage; 
La  terre  s'en  e'meut,  Fair  en  est  infecte; 
Le  flot  qui  1'apporta  recule  dpouvante. 
(M  782)  M 
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Tout  fuit ;  et,  sans  s'armer  (Tun  courage  inutile, 

Dans  le  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile. 

Hippolyte  lui  seul,  digne  fils  d'un  he'ros, 

Arrete  ses  coursiers,  saisit  ses  javelots, 

Pousse  au  monstre,  et  d'un  dard  lance  d'une  main  sure 

II  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure. 

De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant, 

Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant, 

Se  roule,  et  leur  pre'sente  une  gueule  enflamme'e 

Qui  les  couvre  de  feu,  de  sang  et  de  fume'e. 

La  frayeur  les  emporte ;  et,  sourds  k  cette  fois, 

Us  ne  connaissent  plus  ni  le  frein  ni  la  voix; 

En  efforts  impuissants  leur  maitre  se  consume ; 

Us  rougissent  le  mors  d'une  sanglante  e'cume. 

On  dit  qu'on  a  vu  meme,  en  ce  de'sordre  affreux, 

Un  dieu  qui  d'aiguillons  pressait  leurs  flancs  poudreux. 

A  travers  les  rochers  la  peur  les  prdcipite : 

L'essieu  crie  et  se  rompt;  1'intre'pide  Hippolyte 

Voit  voler  en  Eclats  tout  son  char  fracasseS ; 

Dans  les  renes  lui-mehne  il  tombe  embarrasse. 

Excusez  ma  douleur ;  cette  image  cruelle 

Sera  pour  moi  de  pleurs  une  source  e'ternelle. 

J'ai  vu,  seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils 

Traine'  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris. 

II  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie ; 

Us  courent;  tout  son  corps  n'est  bientot  qu'une  plaie. 

De  nos  cris  douloureux  la  plaine  retentit, 

Leur  fougue  impe'tueuse  enfin  se  ralentit ; 

Us  s'arretent  non  loin  de  ces  tombeaux  antiques, 

Ou  des  rois  ses  a'ieux  sont  les  froides  reliques. 

J'y  cours  en  soupirant,  et  sa  garde  me  suit. 

De  son  ge*ne*reux  sang  la  trace  nous  conduit; 

Les  rochers  en  sont  teints ;  les  ronces  ddgouttantes 

Portent  de  ses  cheveux  les  de*pouilles  sanglantes. 

J'arrive,  je  1'appelle ;  et  me  tendant  la  main, 

II  ouvre  un  ceil  mourant,  qu'il  referme  soudain ; 

"  Le  ciel,  dit-il,  m'arrache  une  innocente  vie; 

I 'rends  soin  apres  ma  mort  de  la  triste  Aricie. 

Cher  ami,  si  mon  pere,  un  jour  de'sabuse', 

Plaint  le  malheur  d'un  fils  faussement  accuse*, 

Pour  apaiser  mon  sang  ct  mon  ombre  plaintive, 

Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive ; 

Qu'il  lui  rende  ..."    A  ce  mot,  ce  he'ros  expire* 

N'a  laisse  dans  mes  bras  qu'un  corps  defigurc : 
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Triste  objet  ou  des  dieux  triomphe  la  colere, 
Et  que  meconnaitrait  meme  1'ceil  de  son  pere. 

Thtsee 

O  mon  fils !  cher  espoir  que  je  me  suis  ravi ! 
Inexorables  dieux  qui  m'avez  trop  servi ! 
A  quels  mortels  regrets  ma  vie  est  reservee ! 

Theramtne 

La  timide  Aricie  est  alors  arrive'e ; 
Elle  venait,  seigneur,  fuyant  votre  courroux, 
A  la  face  des  dieux  1'accepter  pour  epoux. 
Elle  approche :  elle  voit  1'herbe  rouge  et  fumante ; 
Elle  voit  (quel  objet  pour  les  yeux  d'une  amante !) 
Hippolyte  e*tendu,  sans  forme  et  sans  couleur, 
Elle  veut  quelque  temps  douter  de  son  malheur ; 
Et,  ne  connaissant  plus  ce  he'ros  qu'elle  adore, 
Elle  voit  Hippolyte  et  le  demande  encore. 
Mais,  trop  sure  a  la  fin  qu'il  est  devant  ses  yeux, 
Par  un  triste  regard  elle  accuse  les  dieux ; 
Et  froide,  ge'missante,  et  presque  inanimee, 
Aux  pieds  de  son  amant  elle  tombe  pamee. 
Ismene  est  aupres  d'elle;  Ismene  tout  en  pleurs, 
La  rappelle  a  la  vie,  ou  plutot  aux  douleurs, 
Et  moi,  je  suis  venu  detestant  ia  lumiere, 
Vous  dire  d'un  heros  la  volonte  derniere, 
Et  m'acquitter,  seigneur,  du  malheureux  emploi 
Dont  son  cceur  expirant  s'est  repose'  sur  moi. 

BERENICE 

ACTE    IV— SC±NE   IV 

TITUS,  empereur  de  Rome;  BERENICE,  reine  de  Palestine 

Titus 

He*  bien!  Titus,  que  viens-tu  faire? 
Bdrdnice  t' attend.     Ou  viens-tu,  temeraire? 
Tes  adieux  sont-ils  prets?    T'es-tu  bien  consult^? 
Ton  cceur  te  promet-il  assez  de  cruaute? 
Car  enfin  au  combat  qui  pour  toi  se  prepare 
C'est  peu  d'etre  constant,  il  faut  etre  barbare. 
Soutiendrai-je  ces  yeux  dont  la  douce  langueur 
Sait  si  bien  decouvrir  les  chemins  de  mon  cceur? 
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Quand  je  verrai  ces  yeux  arm^s  de  tous  leurs  charmes, 

Attaches  sur  les  miens,  m'accabler  de  leurs  larmes, 

Me  souviendrai-je  alors  de  mon  triste  devoir? 

Pourrai-je  dire  enfin:  Je  ne  veux  plus  vous  voir? 

Je  viens  percer  un  coeur  que  j'adore,  qui  m'aime. 

Et  pourquoi  le  percer?    Qui  Pordonne?     Moi-meme: 

Car  enfin  Rome  a-t-elle  explique*  ses  souhaits? 

L'entendons-nous  crier  autour  de  ce  palais? 

Vois-je  l'£tat  penchant  au  bord  du  precipice? 

Ne  le  puis-je  sauver  que  par  ce  sacrifice? 

Tout  se  tait;  et  moi  seul,  trop  prompt  a  me  troubler, 

J'avance  des  malheurs  que  je  puis  reculer. 

Et  qui  sait  si,  sensible  aux  vertus  de  la  reine, 

Rome  ne  voudra  point  1'avouer  pour  Romaine? 

Rome  peut  par  son  choix  justifier  le  mien. 

Non,  non,  encore  un  coup  ne  pre'cipitons  rien ; 

Que  Rome,  avec  ses  lois,  mette  dans  la  balance 

Tant  de  pleurs,  tant  d'amour,  tant  de  perseverance ; 

Rome  sera  pour  nous  .  .  .     Titus,  ouvre  les  yeux ! 

Quel  air  respires-tu?    N'es-tu  pas  dans  ces  lieux 

Ou  la  haine  des  rois,  avec  le  lait  suce*e, 

Par  crainte  ou  par  amour  ne  peut  etre  efFace*e? 

Rome  jugea  ta  reine  en  condamnant  ses  rois, 

N'as-tu  pas  en  naissant  entendu  cette  voix? 

Et  n'as-tu  pas  encore  oui  la  renomme'e 

T'annoncer  ton  devoir  jusque  dans  ton  armee? 

Et  lorsque  Be^nice  arriva  sur  tes  pas, 

Ce  que  Rome  en  jugeait  ne  Pentendis-tu  pas? 

Faut-il  done  tant  de  fois  te  le  faire  redire  ? 

Ah,  lache!  fais  1'amour  et  renonce  a  Pempire: 

Au  bout  de  Punivers  va,  cours  te  confiner, 

Et  fais  place  a  des  cceurs  plus  dignes  de  r^gner. 

Sont-ce  Ik  ces  projets  de  grandeur  et  de  gloire 

Qui  devaient  dans  les  cceurs  consacrer  ma  m^moire? 

Depuis  huit  jours  je  regne,  et,  jusques  a  ce  jour, 

Qu'ai-je  fait  pour  Phonneur?    J'ai  tout  fait  pour  Pamour; 

D'un  temps  si  pr^cieux  quel  compte  puis-je  rendre  ? 

Oil  sont  ces  heureux  jours  que  je  faisais  attendre? 

Quels  pleurs  ai-je  se'che's?    Dans  quels  yeux  satisfaits 

Ai-je  de*jk  goute*  le  fruit  de  mes  bienfaits? 

L'univers  a-t-il  vu  changer  ses  destinies? 

Sais-je  combicn  le  ciel  m'a  compte*  de  journe'es? 

Et  de  ce  peu  de  jours  si  longtemps  attendus, 

Ah,  malheureux !  combien  j'en  ai  dcjk  perdus ! 
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Ne  tardons  plus:  faisons  ce  que  1'honneur  exige; 
Rompons  le  seul  lien  .  .  . 

SC&NE   V 
TITUS,  B£R£NICE 

B4r£nicet  en  sortant  de  son  appartement. 

Non,  laissez-moi,  vous  dis-je. 
En  vain  tous  vos  conseils  me  retiennent  ici. 
II  faut  que  je  le  voie.     Ah,  seigneur!  vous  voici ! 
He  bien,  il  est  done  vrai  que  Titus  m'abandonne ! 
II  faut  nous  separer !  et  c'est  lui  qui  1'ordonne ! 

Titus 

N'accablez  point,  madame,  un  prince  malheureux. 
II  ne  faut  point  ici  nous  attendrir  tous  deux. 
Un  trouble  assez  cruel  m'agite  et  me  devore, 
Sans  que  des  pleurs  si  chers  me  dechirent  encore. 
Rappelez  bien  plutot  ce  cceur  qui,  tant  de  fois, 
M'a  fait  de  mon  devoir  reconnaitre  la  voix : 
II  en  est  temps.     Forcez  votre  amour  a  se  taire ; 
Et  d'un  ceil  que  la  gloire  et  la  raison  e'claire 
Contemplez  mon  devoir  dans  toute  sa  rigueur. 
Vous-meme,  contre  vous,  fortifiez  mon  cceur ; 
Aidez-moi,  s'il  se  peut,  a  vaincre  ma  faiblesse, 
A  retenir  des  pleurs  qui  m'echappent  sans  cesse : 
Ou,  si  nous  ne  pouvons  commander  a  nos  pleurs ; 
Que  la  gloire  du  moins  soutienne  nos  douleurs ; 
Et  que  tout  1'univers  reconnaisse  sans  peine 
Les  pleurs  d'un  empereur  et  les  pleurs  d'une  reine. 
Car  ennn,  ma  princesse,  il  faut  nous  separer. 

Berenice 

Ah!  cruel!  est-il  temps  de  me  le  declarer? 

Qu'avez-vous  fait?     Helas  !  je  me  suis  crue  aimee; 

Au  plaisir  de  vous  voir  mon  ame  accoutume'e 

Ne  vit  plus  que  pour  vous.     Ignoriez-vous  vos  lois 

Quand  je  vous  1'avouai  pour  la  premiere  fois? 

A  quel  exces  d'amour  m'avez-vous  amende ! 

Que  ne  me  disiez-vous:  "  Princesse  infortune'e, 

Ou  vas-tu  t'engager,  et  quel  est  ton  espoir  ? 

Ne  donne  point  un  cceur  qu'on  ne  peut  recevoir." 

Ne  1'avez-vous  rec,u,  cruel,  que  pour  le  rendre 

Quand  de  vos  seules  mains  ce  cceur  voudrait  dependre? 
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Tout  1'empire  a  vingt  fois  conspire*  centre  nous ; 
II  e*tait  temps  encor:  que  ne  me  quittiez-vous? 
Mille  raisons  alors  consolaient  ma  misere : 
Je  pouvais  de  ma  mort  accuser  votre  pere, 
Le  peuple,  le  se'nat,  tout  1'empire  remain, 
Tout  1'univers,  plutot  qu'une  si  chere  main; 
Leur  haine,  des  longtemps  contre  moi  de'clare'e, 
M'avait  a  mon  malheur  des  longtemps  preparee. 
Je  n'aurais  pas,  seigneur,  re$u  ce  coup  cruel 
Dans  le  temps  que  j'espere  un  bonheur  immortel; 
Quand  votre  heureux  amour  peut  tout  ce  qu'il  de'sire, 
Lorsque  Rome  se  tait,  quand  votre  pere  expire, 
Lorsque  tout  1'univers  fle'chit  a  vos  genoux, 
Enfin  quand  je  n'ai  plus  a  redouter  que  vous. 

Titus 

Et  dest  moi  seul  aussi  qui  pouvais  me  ddtruire. 
Je  pouvais  vivre  heureux  et  me  laisser  se'duire : 
Mon  cceur  se  gardait  bien  d'aller  dans  1'avenir 
Chercher  ce  qui  pouvait  un  jour  nous  de'sunir. 
Je  voulais  qu'a  mes  yeux  rien  ne  fut  invincible, 
Je  n'examinais  rien,  j'espe'rais  1'impossible, 
Que  sais-je  ?  j'espe'rais  de  mourir  k  vos  yeux, 
Avant  que  d'en  venir  a  ces  cruels  adieux. 
Les  obstacles  semblaient  renouveler  ma  flammc, 
Tout  1'empire  parlait:  mais  la  gloire,  madame, 
Ne  s'&ait  point  encor  fait  entendre  a  mon  cceur 
Du  ton  dont  elle  parle  au  cceur  d'un  empereur. 
Je  sais  tous  les  tourments  ou  ce  dessein  me  livre : 
Je  sens  bien  que  sans  vous  je  ne  saurais  plus  vivre, 
Que  mon  cceur  de  moi-meme  est  pr£t  a  s'eloigner ; 
Mais  il  ne  s'agit  plus  de  vivre,  il  faut  rdgner. 

Btrtnice 

He*  bien !  re*gnez,  cruel,  contentez  votre  gloire: 

Je  ne  dispute  plus.    J'attendais,  pour  vous  croire, 

Que  cette  m6me  bouche,  apres  mille  serments 

D'un  amour  qui  devait  unir  tous  nos  moments, 

Cette  bouche,  Jl  mes  yeux  s'avouant  infidele, 

M'ordonnat  elle-mdme  une  absence  e*ternelle. 

Moi-m<^me  j'ai  voulu  vous  entendre  en  ce  lieu; 

Je  n'e'coute  plus  rien  :  et,  pour  jamais,  adieu  .  . 

Pour  jamais !     Ah !  seigneur  1  songez-vous  en  vous-m^me 

Combien  ce  mot  cruel  est  aflfreux  quand  on  aime? 
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Dans  un  mois,  dans  un  an,  comment  souffrirons-nous, 
Seigneur,  que  tant  de  mers  me  separent  de  vous  • 
Que  le  jour  recommence,  et  que  le  jour  finisse, 
Sans  que  jamais  Titus  puisse  voir  Berenice, 
Sans  que,  de  tout  le  jour,  je  puisse  voir  Titus? 
Mais  quelle  est  mon  erreur,  et  que  de  soins  perdus! 
L'ingrat,  de  mon  depart  console  par  avance, 
Daignera-t-il  compter  les  jours  de  mon  absence? 
Ces  jours  si  longs  pour  moi  lui  sembleront  trop  courts. 

Titus 

Je  n'aurai  pas,  madame,  a  compter  tant  de  jours : 
J'espere  que  bientot  la  triste  renommee 
Vous  fera  confesser  que  vous  dtiez  aimee. 
Vous  verrez  que  Titus  n'a  pu,  sans  expirer  .  .  . 

Btrtnice 

Ah!  seigneur!  s'il  est  vrai,  pourquoi  nous  separer? 
Je  ne  vous  parle  point  d'un  heureux  hymenee. 
Rome  a  ne  plus  vous  voir  m'a-t-elle  condamnee? 
Pourquoi  m'enviez-vous  1'air  que  vous  respirez? 

Titus 

Helas !  vous  pouvez  tout,  madame :  demeurez : 
Je  n'y  resiste  point.     Mais  je  sens  ma  faiblesse : 
II  faudra  vous  combattre  et  vous  craindre  sans  cesse, 
Et  sans  cesse  veiller  a  retenir  mes  pas, 
Que  vers  vous  a  toute  heure  entrainent  vos  appas. 
Que  dis-je !     En  ce  moment,  mon  cceur,  hors  de  lui-meme, 
S'oublie,  et  se  souvient  seulement  qu'il  vous  aime. 

Berenice 

He  bien !  seigneur,  he  bien !  qu'en  peut-il  arriver? 
Voyez-vous  les  Remains  prets  a  se  soulever? 

Titus 

Et  qui  sait  de  quel  ceil  ils  prendront  cette  injure? 
S'ils  parlent,  si  les  cris  succedent  au  murmure, 
Faudra-t-il  par  le  sang  justifier  mon  choix? 
S'ils  se  taisent,  madame,  et  me  vendent  leurs  lois, 
A  quoi  m'exposez-vous  ?     Par  quelle  complaisance 
Faudra-t-il  quelque  jour  payer  leur  patience? 
Que  n'oseront-ils  point  alors  me  demander? 
Maintiendrai-je  des  lois  que  je  ne  puis  garder? 

BMnice 
Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Berenice ! 


184  THE  SEVENTEENTH  CENTURY 

Titus 
Je  les  compte  pour  rien !    Ah  ciel !  quelle  injustice ! 

Bfrhnce 

Quoi !  pour  d'injustes  lois  que  vous  pouvez  changer, 
En  d'e'ternels  chagrins  vous-meme  vous  plonger ! 
Rome  a  ses  droits,  seigneur:  n'avez-vous  pas  les  votres? 
Ses  inte're'ts  sont-ils  plus  sacre's  que  les  notres? 
Dites,  parlez. 

Titus 

He*las !  que  vous  me  de'chirez ! 

Btrtnicc 
Vous  e"tes  empereur,  seigneur,  et  vous  pleurez  1 

Titus 

Oui,  madame,  il  est  vrai,  je  pleure,  je  soupire, 
Je  fre'mis.     Mais  enfin,  quand  j'acceptai  Pempire, 
Rome  me  fit  jurer  de  maintenir  ses  droits : 
Je  dois  les  maintenir.     De'ja,  plus  d'une  fois, 
Rome  a  de  mes  pareils  exerce'  la  Constance. 
Ah !  si  vous  remontiez  jusques  a  sa  naissance, 
Vous  les  verriez  toujours  a  ses  ordres  soumis : 
L'un,  jaloux  de  sa  foi,  va  chez  les  ennemis 
Chercher,  avec  la  mort,  la  peine  toute  prete ; 
D'un  fils  victorieux  1'autre  proscrit  la  tete ; 
L'autre  avec  des  yeux  sees,  et  presque  indiffeVents, 
Voit  mourir  ses  deux  fils,  par  son  ordre  expirants. 
Malheureux !  mais  toujours  la  patrie  et  la  gloire 
Ont  parmi  les  Remains  remporte'  la  victoire. 
Je  sais  qu'en  vous  quittant  le  malheureux  Titus 
Passe  Pauste'rite'  de  toutes  leurs  vertus ; 
Qu'elle  n'approche  point  de  cet  effort  insigne ; 
Mais,  madame,  apres  tout,  me  croyez-vous  indigne 
De  laisser  un  exemple  a  la  poste'rite', 
Qui,  sans  de  grands  efforts,  ne  puisse  dtre  imite'? 

Btrtnicc 

Non,  je  crois  tout  facile  h.  votre  barbaric : 
Je  vous  crois  digne,  ingrat  de  m'arracher  la  vie. 
De  tous  vos  sentiments  mon  cceur  est  e*clairci ; 
Je  ne  vous  parle  plus  de  me  laisser  ici. 
Qui  ?  moi,  j'aurais  voulu,  honteuse  et  me'prise'e, 
D'un  peuple  qui  me  hait  soutenir  la  rise'e? 
J'ai  voulu  vous  pousser  jusques  a  ce  refus ! 
C'en  est  fait,  et  bientot  vous  ne  me  craindrez  plus. 
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N'attendez  pas  ici  que  j'eclate  en  injures, 

Que  j'atteste  le  ciel,  ennemi  des  parjures ; 

Non :  si  le  ciel  encore  est  louche  de  mes  pleurs, 

Je  le  prie,  en  mourant,  d'oublier  mes  douleurs. 

Si  je  forme  des  vceux  contre  votre  injustice, 

Si,  devant  que  mourir,  la  triste  Berenice 

Vous  veut  de  son  trepas  laisser  quelque  vengeur, 

Je  ne  le  cherche,  ingrat,  qu'au  fond  de  votre  cceur. 

Je  sais  que  tant  d'amour  n'en  peut  etre  effacee ; 

Que  ma  douleur  presente  et  ma  bonte  passee, 

Mon  sang,  qu'en  ce  palais  je  veux  meme  verser, 

Sont  autant  d'ennemis  que  je  vais  vous  laisser: 

Et,  sans  me  repentir  de  ma  perseverance, 

Je  me  remets  sur  eux  de  toute  ma  vengeance. 

Adieu. 

ATHALIE 

JOAS,  roi  de  Juda,  fils  d'Ochozias;  ATHALIE,  veuve  de  Joram, 
a'ieule  de  Joas;  JOAD,  autrement  JOIADA,  grand-pretre; 
JOSABET,  tante  de  Joas,  femme  du  grand-pretre;  ZACHARIE, 
fils  de  Joad  et  de  Josabet;  SALOMITH,  soeur  de  Zacharie; 
ABNER,  Pun  des  principaux  officiers  des  rois  de  Juda;  ISMAEL, 
chef  des  pr£tres;  MATHAN,  pretre  apostat,  sacrificateur  de 
Baal. 

ACTE   II.— SC&NE  V 

ATHALIE,  MATHAN,  ABNER,  SUITE  D' ATHALIE 

La  scene  est  dans  le  temple  de  Jerusalem,  dans  un  vestibule  de  1'appartement 
du  grand-pretre. 

Mathan 

Grande  reine,  est-ce  ici  votre  place? 
Quel  trouble  vous  agite,  et  quel  effroi  vous  glace? 
Parmi  vos  ennemis  que  venez-vous  chercher? 
De  ce  temple  profane  osez-vous  approcher? 
Avez-vous  depouille'  cette  haine  si  vive?  .  .  . 

Athalie 
Pretez-moi  1'un  et  1'autre  une  oreille  attentive. 

Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passd, 
Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  j'ai  verse. 
Ce  que  j'ai  fait,  Abner,  j'ai  cru  le  devoir  faire ; 
Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  temeraire. 
Quoi  que  son  insolence  ait  ose  publier, 
Le  ciel  m£me  a  pris  soin  de  me  justifier. 
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Sur  d'e'clatants  succes  ma  puissance  dtablie 

A  fait  jusqu'aux  deux  mers  respecter  Athalie ; 

Par  moi,  Jerusalem  goute  un  calme  profond ; 

Le  Jourdain  ne  voit  plus  1'Arabe  vagabond, 

Ni  1'altier  Philistin  par  d'e'ternels  ravages, 

Comme  au  temps  de  vos  rois,  de'soler  ses  rivages ; 

Le  Syrien  me  traite  et  de  reine  et  de  soeur ; 

Enfin  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur, 

Qui  dcvait  jusqu'a  moi  pousser  sa  barbaric, 

Je'hu,  le  fier  Jdhu  tremble  dans  Samarie ; 

De  toutes  parts  presse  par  un  puissant  voisin, 

Que  j'ai  su  soulever  contre  cet  assassin, 

II  me  laisse  en  ces  lieux  souveraine  maitresse. 

Je  jouissais  en  paix  du  fruit  de  ma  sagesse ; 

Mais  un  trouble  importun  vient  depuis  quelques  jours 

De  mes  prosperity's  interrompre  le  cours. 

Un  songe  (me  devrais-je  inquie'ter  d'un  songe?) 

Entretient  dans  mon  coeur  un  chagrin  qui  le  ronge. 

Je  1'evite  partout ;  partout  il  me  poursuit. 

C'e'tait  pendant  1'horreur  d'une  profonde  nuit ; 
Ma  mere  Je'zabel  devant  moi  s'est  montre'e, 
Comme  au  jour  de  sa  mort,  pompeusement  parde ; 
Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierte* ; 
Me"me  elle  avait  encor  cet  dclat  emprunte' 
Dont  elle  cut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 
Pour  re'parer  des  ans  ['irreparable  outrage : 
"Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi; 
Le  cruel  Dieu  des  Juifs  1'emporte  aussi  sur  toi. 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
Ma  fille."    En  achevant  ces  mots  e'pouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser : 
Et  moi,  je  lui  tendais  les  mains  pour  1'embrasser ; 
Mais  je  n'ai  plus  trouve*  qu'un  horrible  melange 
D'os  et  de  chair  meurtris  et  traine's  dans  la  fange, 
Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens  deVorants  se  disputaient  entrc  eux. 

Abner 
Grand  Dieu! 

Athalie 

Dans  ce  de*sordre  \  mcs  yeux  se  pre*sente 
Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  £clatante, 
Tel  qu'on  voit  des  H^breux  les  prdtrcs  rev£tus. 
Sa  vue  a  ranim^  mes  esprits  abattus : 
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Mais  lorsque,  revenant  de  mon  trouble  funeste, 
J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 
J'ai  senti  tout  a  coup  un  homicide  acier 
Que  le  traitre  en  mon  sein  a  plonge  tout  entier. 
De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 
Peut-etre  du  hasard  vous  parait  un  ouvrage: 
Moi-meme  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur, 
Je  1'ai  pris  pour  1'effet  d'une  sombre  vapeur. 
Mais  de  ce  souvenir  mon  ame  possedee 
A  deux  fois  en  dormant  revu  la  meme  idee, 
Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 
Ce  meme  enfant  toujours  tout  pret  a  me  percer. 
Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'etais  poursuivie, 
J'allai  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie, 
Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels. 
Que  ne  peut  la  frayeur  sur  1'esprit  des  mortels ! 
Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussee, 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  con£U  la  pensee; 
J'ai  cru  que  des  presents  calmeraient  son  courroux, 
Que  ce  Dieu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendrait  plus  doux. 
Pontife  de  Baal,  excusez  ma  faiblesse. 
J'entre.     Le  peuple  fuit :  le  sacrifice  cesse : 
Le  grand-pretre  vers  moi  s'elance  avec  fureur. 
Pendant  qu'il  me  parlait,  6  surprise !  6  terreur ! 
J'ai  vu  ce  meme  enfant  dont  je  suis  menacee, 
Tel  qu'un  songe  effrayant  1'a  peint  a  ma  pensee. 
Je  1'ai  vu ;  son  meme  air,  son  meme  habit  de  lin, 
Sa  demarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfin: 
C'est  lui-meme.     II  marchait  a  cote  du  grand-pretre, 
Mais  bientot  a  ma  vue  on  1'a  fait  disparaitre. 
Voila  quel  trouble  ici  m'oblige  a  m'arreter, 
Et  sur  quoi  j'ai  voulu  tous  deux  vous  consulter. 
Que  pre'sage,  Mathan,  ce  prodige  incroyable? 

Mathan 
Ce  songe  et  ce  rapport,  tout  me  semble  effroyable  .  .  . 

Athalie 

Mais  cet  enfant  fatal,  Abner,  vous  1'avez  vu? 
Quel  est-il?  de  quel  sang  et  de  quelle  tribu? 

Abner 

Deux  enfants  a  1'autel  pretaient  leur  ministere: 
L'un  est  fils  de  Joad,  Josabet  est  sa  mere ; 
L'autre  m'est  inconnu. 
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SC£NE  vi 

ATHALIE,  MATHAN,  SUITE  D'ATHALIE 

Mathan 

Enfin  je  puis  parler  en  liberte*, 
Je  puis  dans  tout  son  jour  mettre  la  ve'rite. 
Quelque  monstre  naissant  dans  ce  temple  s'e'leve, 
Reine :  n'attendez  pas  que  le  nuage  creve. 
Abner  chez  le  grand-pretre  a  devance'  le  jour : 
Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  savez  son  amour. 
Et  qui  sait  si  Joad  ne  veut  point  en  leur  place 
Substituer  1'enfant  dont  le  ciel  vous  menace. 
Soit  son  fils,  soit  quelque  autre? 

Athalie 

Oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux: 
Je  commence  a  voir  clair  dans  cet  avis  des  cieux. 
Mais  je  veux  de  mon  doute  etre  debarrassee: 
Un  enfant  est  peu  propre  k  trahir  sa  pense'e; 
Souvent  d'un  grand  dessein  un  mot  nous  fait  juger. 
Laissez-moi,  cher  Mathan,  le  voir,  1'interroger. 
Vous  cependant,  allez ;  et,  sans  jeter  d'alarmes, 
A  tous  mes  Tyriens  faites  prendre  les  armes. 

SC£NE  vii 

JOAS,  JOSABET,  ATHALIE,  ZACHARIE,  ABNER,  SALOMITH, 
DEUX  L£VITES,  LE  CHCEUR,  SUITE  D' ATHALIE 

Josabet,  aux  deux  Invites 
O  vous,  sur  ces  enfants  si  chers,  si  pre'cieux, 
Ministres  du  Seigneur,  ayez  toujours  les  yeux. 

Abner,  a  Josabet 
Princesse,  assurez-vous,  je  les  prends  sous  ma  garde. 

Athalie 

O  ciel !  plus  j'examine  et  plus  je  le  regarde  .  .  . 
Cest  lui !  d'horreur  encor  tous  mes  sens  sont  saisis. 

(Afontrant  Joas.) 
Spouse  de  Joad,  est-ce  1&  votre  fils? 

Josabet 
Qui?  lui,  madame? 

Athalie 
Lui. 
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Josabet 
Je  ne  suis  point  sa  mere. 

(Montrant  Zacharie. ) 
Voilk  mon  fils. 

Athalie  ^  &  Joas 

Et  vous,  quel  est  done  votre  pere? 
Jeime  enfant,  repondez. 

Josabet 
Le  ciel  jusqu'aujourd'hui.  .  . . 

Athalie,  £  Josabet 

Pourquoi  vous  pressez-vous  de  repondre  pour  lui? 
C'est  a  lui  de  parler. 

Josabet 

Dans  un  age  si  tendre 
Quel  e'claircissement  en  pouvez-vous  attendre? 

Athalie 

Get  age  est  innocent :  son  ingenuite 
N'altere  point  encor  la  simple  verite. 
Laissez-le  s'expliquer  sur  tout  ce  qui  le  touche. 

Josabet)  a  part 
Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  bouche ! 

Athalie 
Comment  vous  nommez-vous? 

Joas 

J'ai  nom  Eliacin. 

Athalie 
Votre  pere? 

Joas 

Je  suis,  dit-on,  un  orphelin 
Entre  les  bras  de  Dieu  jete  des  ma  naissance, 
Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connaissance. 

Athalie 
Vous  etes  sans  parents? 

Joas 

Us  m'ont  abandonne. 
Athalie 

Comment?  et  depuis  quand? 
Joas 

Depuis  que  je  suis  nd 
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Athalie 
Ne  sait-on  pas  au  moins  quel  pays  est  le  votre? 

Joas 
Ce  temple  est  mon  pays :  je  n'en  connais  point  d'autre. 

Athalie 
Ou  dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer? 

Joas 
Parmi  des  loups  cruels  prets  a  me  deVorer. 

Athalie 
Qui  vous  mit  dans  ce  temple? 

Joas 

Une  femme  inconnue, 
Qui  ne  dit  point  son  nom,  et  qu'on  n'a  point  revue. 

Athalie 
Mais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris  soin? 

Joas 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pature, 
Et  sa  bome*  s'dtend  sur  toute  la  nature. 
Tous  les  jours  je  1'invoque ;  et  d'un  soin  paternel, 
II  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel. 

Athalie 

Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  m'embarrasse ! 
La  douceur  de  sa  voix,  son  enfance,  sa  grace, 
Font  insensiblement  a  mon  inimitie' 
Succeder  ...    Je  serais  sensible  a  la  piti^ ! 

Abner 

Madame,  voila  done  cet  ennemi  terrible? 
De  vos  songes  menteurs  1'imposture  est  visible, 
A  moins  que  la  pitie',  qui  semble  vous  troubler, 
Ne  soil  ce  coup  fatal  qui  vous  faisait  trembler. 

Athalie^  a  Joas  et  a  Josabet 
Vous  sortez? 

Josabet 

Vous  avez  entendu  sa  fortune : 
Sa  presence  a  la  fin  pourrait  ctre  importune. 

Athalie^  a  Joas 
Non :  revenez.     Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi  ? 
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Joas 

J'adore  le  Seigneur ;  on  m'explique  sa  loi ; 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  a  la  lire ; 
Et  deja  de  ma  main  je  commence  a  Fecrire. 

Athalie 
Que  vous  dit  cette  loi? 

Joas 

Que  Dieu  veut  etre  aime; 

Qu'il  venge  tot  ou  tard  son  saint  nom  blaspheme : 
Qu'il  est  le  defenseur  de  Porphelin  timide ; 
Qu'il  resiste  au  superbe  et  punit  1'homicide. 

Athalie 

J'entends.     Mais  tout  ce  peuple  enferme  dans  ce  lieu, 
A  quoi  s'occupe-t-il? 

Joas 

II  loue,  il  benit  Dieu. 

Athalie 
Dieu  veut-il  qu'a  toute  heure  on  prie,  on  le  contemple? 

Joas 
Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 

Athalie 

Quels  sont  done  vos  plaisirs? 
Joas 

Quelquefois  a  Tautel 

Je  presente  au  grand-pretre  ou  Tencens  ou  le  sel : 
J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infmies; 
Je  vois  1'ordre  pompeux  de  ses  ceremonies. 

Athalie 

He  quoi !  vous  n'avez  pas  de  passe-temps  plus  doux ! 
Je  plains  le  triste  sort  d'un  enfant  tel  que  vous. 
Venez  dans  mon  palais,  vous  y  verrez  ma  gloire. 

Joas 
Moi !  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  memoire ! 

Athalie 
Non,  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  a  1'oublier. 

Joas 
Vous  ne  le  priez  point. 

Athalie 

Vous  le  pourrez  prier, 
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Joas 
Je  verrais  cependant  en  invoquer  un  autre. 

Athalie 

J'ai  mon  Dieu  que  je  sers;  vous  servirez  le  votre. 
Ce  sont  deux  puissants  dieux. 

Joas 

II  faut  craindre  le  mien ; 
Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  votre  n'est  rien. 

Athalie 
Les  plaisirs  pres  de  moi  vous  chercheront  en  foule. 

Joas 
Le  bonheur  des  me'chants  comme  un  torrent  s'e'coule. 

Athalie 
Ces  mediants,  qui  sont-ils? 

Josabet 

He*,  madame !  excusez 
Un  enfant .  .  . 

Athalit>  a  Josabet 

J'aime  a  voir  comme  vous  I'instruisez. 
Enfin,  Eliacin,  vous  avez  su  me  plaire, 
Vous  n'etes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 
Vous  voyez,  je  suis  reine,  et  n'ai  point  d'heVitier ; 
Laissez  Ik  cet  habit,  quittez  ce  vil  me'tier; 
Je  veux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses. 
Essayer  des  ce  jour  Peffet  de  mes  promesses : 
A  ma  table,  partout,  k  mes  cote's  assis, 
Je  pretends  vous  trailer  comme  mon  propre  fils. 

Joas 
Comme  votre  fils ! 

Athalie 

Oui .  . .     Vous  vous  taisez? 
Joas 

Quel  pere 
Je  quitterais!  et  pour  .  .  . 

Athalit 
H^bien? 

Joas 

Pour  quelle  mere ! 
Athalie,  a  Josabet 

Sa  me*moire  est  fidele:  et  dans  tout  ce  qu'il  dit, 
De  vous  et  de  Joad  je  reconnais  1'esprit 
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Voila  comme,  infectant  cette  simple  jeunesse, 
Vous  employez  tous  deux  le  calme  ou  je  vous  laisse. 
Vous  cultivez  deja  leur  haine  et  leur  fureur : 
Vous  ne  leur  prononcez  mon  nom  qu'avec  horreur. 

Josabet 

Peut-on  de  nos  malheurs  leur  derober  1'histoire? 
Tout  1'univers  les  sait:  vous-meme  en  faites  gloire. 

Athalie 

Oui,  ma  juste  fureur,  et  j'en  fais  vanite, 

A  venge  mes  parents  sur  ma  posterite. 

J'aurais  vu  massacrer  et  mon  pere  et  mon  frere, 

Du  haut  de  son  palais  precipiter  ma  mere, 

Et  dans  un  meme  jour  egorger  a  la  fois 

(Quel  spectacle  d'horreur ! )  quatre-vingts  fils  de  rois  ; 

Et  pourquoi?  pour  venger  je  ne  sais  quels  prophetes 

Dont  elle  avait  puni  les  fureurs  indiscretes. 

Et  moi,  reine  sans  cceur,  fille  sans  amitie, 

Esclave  d'une  lache  et  frivole  pitie^ 

Je  n'aurais  pas  du  moins  a  cette  aveugle  rage 

Rendu  meurtre  pour  meurtre,  outrage  pour  outrage, 

Et  de  votre  David  traite  tous  les  neveux 

Comme  on  traitait  d'Achab  les  restes  malheureux? 

Ou  serais-je  aujourd'hui  si,  domptant  ma  faiblesse, 

Je  n'eusse  d'une  mere  etouffe  la  tendresse : 

Si  de  mon  propre  sang  ma  main  versant  des  flots 

N'eut  par  ce  coup  hardi  reprime  vos  complots? 

Enfin  de  votre  Dieu  1'implacable  vengeance 

Entre  nos  deux  maisons  rompit  toute  alliance : 

David  m'est  en  horreur;  et  les  fils  de  ce  roi,  * 

Quoique  nes  de  mon  sang,  sont  etrangers  pour  moi. 

Josabet 
Tout  vous  a  reussi.    Que  Dieu  voie  et  nous  juge. 

Athalie 

Ce  Dieu,  depuis  longtemps  votre  unique  refuge, 

Que  deviendra  1'effet  de  ses  predictions? 

Qu'il  vous  donne  ce  roi  promis  aux  nations, 

Get  enfant  de  David,  votre  espoir,  votre  attente  .  .  . 

Mais  nous  nous  reverrons.     Adieu.    Je  sors  contente. 

J'ai  voulu  voir:  j'ai  vu. 

(  M  782  )  N 
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ACTE  v— SC£NE  v 

ATHALIE,  JOAS,  JOAD,  JOSABET,  ABNER, 
SUITE  D' ATHALIE 

(Joas  est  cache"  derrtire  le  rideau} 

Athalie,  &  Joad 

Te  voila,  se'ducteur, 

De  ligues,  de  complots,  pernicieux  auteur, 

Qui  dans  le  trouble  seul  as  mis  tes  espe'rances, 

Eternel  ennemi  des  supremes  puissances. 

En  1'appui  de  ton  Dieu  tu  t'etais  repose* : 

De  ton  espoir  frivole  es-tu  desabus£? 

II  laisse  en  mon  pouvoir  et  son  temple  et  ta  vie; 

Je  devrais  sur  1'autel  ou  ta  main  sacrifie 

Te.  .  .  .  Mais  du  prix  qu'on  m'offre  il  faut  me  contenter. 

Ce  que  tu  m'as  promis,  songe  a  Pexe*cuter: 

Get  enfant,  ce  tre'sor,  qu'il  faut  qu'on  me  remette, 

Ou  sont-ils? 

Joad 
Sur-le-champ,  tu  seras  satisfaite. 

Je  te  les  vais  montrer  Tun  et  1'autre  a  la  fois. 
(Le  rideau  se  tire.    On  volt  Joas  sur  son  trone;  sa  nourrice 
est  d  genoux  d  sa  droite;  Azartas,  Vtyte  d  la  main,  cst 
debout  d  sa  gauche^  et  prh  de  lui  Zacharie  et  Salomith 
sont  d  genoux  sur  les  degre's  du  trfine;  plusieurs 
Vfyte  d  la  main,  sont  range's  sur  les  cdtts.) 

Paraissez,  cher  enfant,  digne  sang  de  nos  rois ! 

Connais-tu  Phe'ritier  du  plus  saint  des  monarques? 

Reine,  de  ton  poignard  connais  du  moins  ces  marques. 

Voila  ton  roi,  ton  fils,  le  fils  d'Ochozias, 

Peuples,  et  vous,  Abner,  reconnaissez  Joas. 

Abner 
Ciel! 

thaliey  &  Joad 
Perfide! 

Joad 

Vois-tu  cette  Juive  fidele 
Dont  tu  sais  bien  qu'alors  il  sucait  la  mamelle? 
II  fut  par  Josabet  k  ta  rage  enleve* : 
Ce  temple  le  rec.ut  et  Dieu  1'a  conserve'. 
Des  tremors  de  David  voila  ce  qui  me  reste. 
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Athalie 

Ta  fourbe  a  cet  enfant,  traitre,  sera  funeste, 
D'un  fantome  odieux,  soldats,  delivrez-moi ! 

Joad 
Soldats  du  Dieu  vivant,  defendez  votre  roi ! 

(/«',  le  fond  du  theatre  s'ouvre.  On  voit  le  dedans  du 
temple,  et  les  Invites  armts  entrent  de  tous  cotes  sur  la 
sdne.} 

Athalie 

Ou  suis-je?  O  trahison,  6  reine  infortune'e! 
D'armes  et  d'ennemis  je  suis  environnee ! 

Joad 

Tes  yeux  cherchent  en  vain,  tu  ne  peux  echapper. 
Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  t'envelopper. 
Ce  Dieu  que  tu  bravais  en  nos  mains  t'a  livree : 
Rends-lui  compte  du  sang  dont  tu  t'es  enivree. 

Athalie 

Quoi !  la  peur  a  glace'  mes  indignes  soldats ! 
Lache  Abner,  dans  quel  piege  as-tu  conduit  mes  pas? 

Abner 
Reine ;  Dieu  m'est  temoin  . .  . 

Athalie 

Laisse-la  ton  Dieu,  traitre, 
Et  venge-moi. 

Abner,  se  jetant  aux  pieds  de  Joas 

Sur  qui?     Sur  Joas!  sur  mon  maitre! 

Athalie 

Lui  Joas?  lui  ton  roi?    Songez,  me'chants,  songez 
Que  mes  armes  encor  vous  tiennent  assieges. 
J'entends  a  haute  voix  tout  mon  camp  qui  m'appelle, 
On  vient  a  mon  secours.     Tremblez,  troupe  rebelle. 

SC£NE  vi 

ISMAEL,  JOAS,  JOAD,  ATHALIE  ET  TOUS  LES  ACTEURS 
DE  LA  SCENE  PR£C£DENTE 

Ismael,  a  Joad 

Seigneur,  le  temple  est  libre  et  n'a  plus  d'ennemis, 
L'etranger  est  en  fuite,  et  le  Juif  est  soumis. 
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Comme  le  vent  dans  1'air  dissipe  la  fume*e, 

La  voix  du  Tout-Puissant  a  chasse*  cette  armee. 

Nos  Invites,  du  haut  de  nos  sacre's  parvis, 

D'Ochozias  au  peuple  ont  annonce*  le  fils, 

Ont  conte*  son  enfance  au  glaive  de'robe'e, 

Et  la  fille  d'Achab  dans  le  pi&ge  tombe'e. 

Partout  en  meme  temps  la  trompette  a  sonne*: 

Et  ses  sons  et  leurs  cris  dans  son  camp  e*tonne*, 

Ont  re*pandu  le  trouble  et  la  terreur  subite 

Dont  Ge'de'on  frappa  le  fier  Madianite. 

Les  Tyriens,  jetant  armes  et  boucliers, 

Ont,  par  divers  chemins,  disparu  les  premiers : 

Quelques  Juifs  e"perdus  ont  aussi  pris  la  fuite ; 

Mais  de  Dieu,  sur  Joas  admirant  la  conduite, 

Le  reste  a  haute  voix  s'est  pour  lui  declare'. 

Enfin,  d'un  meme  esprit  tout  le  peuple  inspire, 

Femmes,  vieillards,  enfants,  s'embrassant  avec  joie, 

Be*nissent  le  Seigneur  et  celui  qu'il  envoie. 

Tous  chantent  de  David,  le  fils  ressuscite*, 

Baal  est  en  horreur  dans  la  sainte  cite*; 

De  son  temple  profane  on  a  brise*  les  portes ; 

Mathan  est  e'gorge*. 

Athalti 

Dieu  des  Juifs,  tu  1'emportes ! 
Oui,  c'est  Joas:  je  cherche  en  vain  a  me  tromper; 
Je  reconnais  1'endroit  ou  je  le  fis  frapper ; 
Je  vois  d'Ochozias  et  le  port  et  le  geste; 
Tout  me  retrace  enfin  un  sang  que  je  de*teste. 
David,  David  triomphe:  Achab  seul  est  de*truit. 
Impitoyable  Dieu,  toi  seul  as  tout  conduit ! 
Cest  toi  qui,  me  flattant  d'une  vengeance  aise*e, 
M'as  vingt  fois  en  un  jour  a  moi-m£me  opposed: 
Tant6t  pour  un  enfant  excitant  mes  remords, 
Tantot  m'e'blouissant  de  tes  riches  tre*sors, 
Que  j'ai  craint  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage. 
Qu'il  regne  done,  ce  fils,  ton  soin  et  ton  ouvrage  1 
Et  que,  pour  signaler  son  empire  nouveau, 
On  lui  fasse  en  mon  sein  enfoncer  le  couteau ! 
Voici  ce  qu'en  mourant  lui  souhaite  sa  mere: 
Que  dis-je  souhaiter !  je  me  flatte,  j'espere 
Qu'indocile  a  ton  joug,  fatigud  de  ta  loi, 
Fidele  au  sang  d'Achab  qu'il  a  re^u  de  moi, 
Conforme  a  son  aieul,  k  son  pere  semblable, 
On  verra  de  David  rheVitier  detestable 
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Abolir  tes  honneurs,  profaner  ton  autel, 
Et  venger  Athalie,  Achab  et  Jezabel. 

(Athalie  sort,  les  levites  la  suivent.1) 

Joad 

Qu'k  1'instant  hors  du  temple  elle  soit  emmene'e, 
Et  que  la  saintete  n'en  soit  pas  profanee. 
Allez  sacr^s  vengeurs  de  vos  princes  meurtris, 
De  leur  sang  par  sa  mort  faire  cesser  les  cris. 
Si  quelque  audacieux  embrasse  sa  querelle, 
Qu'a  la  fureur  du  glaive  on  le  livre  avec  elle.  . .  . 

A   BOILEAU 

Au  CAMP  DEVANT  NAMUR,  le  3  juin,  1692. 

J'ai  ete  si  trouble*  depuis  huit  jours  de  la  petite  verole  de  mon 
fils,  que  j'apprehendois  qui  ne  fut  fort  dangereuse,  que  je  n'ai  pas 
eu  le  courage  de  vous  mander  aucunes  nouvelles.  Le  siege  a  bien 
avance  durant  ce  temps-Ik,  et  nous  sommes  a  1'heure  qu'il  est  au 
corps  de  la  place.  II  n'a  point  fallu  detourner  la  Meuse,  comme 
vous  m'ecriviez  qu'on  le  disoit  a  Paris,  ce  qui  seroit  une  etrange 
entreprise;  on  n'a  pas  meme  eu  besoin  d'appeler  les  mousquetaires, 
ni  d'exposer  de  braves  gens.  M.  de  Vauban,  avec  son  canon  et 
ses  bombes,  a  fait  lui  seul  toute  Pexpedition.  II  a  trouve'  des 
hauteurs  en-dec.k  et  au-delk  de  la  Meuse,  ou  il  a  place*  ses  batteries; 
...  en  telle  sorte  que  cette  place  si  terrible,  en  un  mot  Namur,  a 
vu  tous  ses  dehors  emporte's  dans  le  peu  de  temps  que  je  vous  ai 
dit,  sans  qu'il  en  ait  coutd  au  roi  plus  de  trente  homines.  Ne 
croyez  pas  pour  cela  qu'on  ait  eu  affaire  k  des  poltrons.  Tous  ceux 
de  nos  gens  qui  ont  6t6  k  ces  attaques  sont  etonnes  du  courage 
des  assie'ge's.  Mais  vous  jugerez  de  Peffet  terrible  du  canon  et  des 
bombes  quand  je  vous  dirai,  sur  le  rapport  d'un  officier  espagnol 
qui  fut  pris  hier  dans  les  dehors,  que  notre  artillerie  leur  a  tue*  en 
deux  jours  douze  cents  hommes.  Imaginez-vous  trois  batteries  qui 
se  croisent,  et  qui  tirent  continuellement  sur  de  pauvres  gens  qui 
sont  vus  d'en  haut  et  de  nous,  et  qui  ne  peuvent  pas  trouver  un  seul 
coin  ou  ils  soient  en  surete*.  On  lit  qu'on  a  trouve*  les  dehors  tout 
pleins  de  corps  dont  le  canon  a  emporte'  les  tetes  comme  si  on  les 
avoit  coupees  avec  des  sabres.  Cela  n'empeche  pas  que  plusieurs 
de  nos  gens  n'aient  fait  des  actions  de  grande  valeur.  Les  grena- 
diers du  regiment  des  gardes-fran^oises,  et  ceux  des  gardes-suisses, 
se  sont  entre  autres  extremement  distingue's.  On  raconte  plusieurs 
actions  particulieres  que  je  vous  redirai  quelque  jour,  et  que  vous 
entendrez  avec  plaisir.  Mais  en  voici  une  que  je  ne  puis  diffe'rer 
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de  vous  dire,  et  que  j'ai  oui  center  au  roi  m6me.  Un  soldat  du 
regiment  des  fusiliers,  qui  travailloit  a  la  tranche'e,  y  avoit  apport^ 
un  gabion ;  un  coup  de  canon  vint  qui  emporta  son  gabion ;  aussitot 
il  en  alia  poser  a  la  meme  place  un  autre,  qui  fut  sur  le  champ 
emporte'  par  un  autre  coup  de  canon.  Le  soldat,  sans  rien  dire, 
en  prit  un  troisieme,  et  Palla  poser;  un  troisieme  coup  de  canon 
emporta  ce  troisieme  gabion.  Alors  le  soldat  rebute*  se  tint  en 
repos;  mais  son  officier  lui  commanda  de  ne  point  laisser  cet 
endroit  sans  gabion.  Le  soldat  dit:  "J'irai;  mais  j'y  serai  tu^". 
II  y  alia,  et  en  posant  son  quatrieme  gabion,  cut  le  bras  fracasse* 
d'un  coup  de  canon.  II  revint  soutenant  son  bras  pendant  avec 
1'autre  bras,  et  se  contenta  de  dire  a  son  officier:  "Je  1'avois  bien 
dit".  II  fallut  lui  couper  le  bras,  qui  ne  tenoit  presque  a  rien. 
II  souffrit  cela  sans  desserrer  les  dents,  et  apres  Pope'ration  dit 
froidement:  "Je  suis  done  hors  d'etat  de  travailler;  dest  main- 
tenant  au  roi  a  me  nourrir."  . . . 

A   BOILEAU 

PARIS,  le  13  ao&t,  1687. 

Je  ne  vous  e*crirai  aujourd'hui  que  deux  mots;  car,  outre  qu'il 
est  extremement  tard,  je  reviens  chez  moi  pe'ne'tre'  de  frayeur  et  de 
ddplaisir.  Je  sois  de  chez  le  pauvre  M.  Hassein,  que  j'ai  laissd  a 
1'extre'mite'.  Je  doute  qu'a  moins  d'un  miracle  je  le  retrouve  demain 
en  vie.  Je  vous  conterai  sa  maladie  une  autre  fois,  et  je  ne  vous 
parlerai  maintenant  que  de  ce  qui  vous  regarde.  Vous  etes  un  peu 
cruel  a  mon  dgard  de  me  laisser  si  longtemps  dans  1'horrible 
inquietude  ou  vous  avez  bien  du  juger  que  votre  lettre  a  madame 
votre  sceur  me  pouvoit  jeter.  .  .  .  Le  roi  me  demanda  avant  hier 
au  soir  si  vous  e'tiez  revenu:  je  lui  rdpondis  que  non,  et  que  les 
eaux  jusqu'ici  ne  vous  avoient  pas  fort  soulage'.  II  me  dit  ces 
propres  mots:  "  II  fera  mieux  de  se  remettre  a  son  train  de  vie 
ordinaire ;  la  voix  lui  reviendra  lorsqu'il  y  pensera  le  moins  ".  Tout 
le  monde  a  e*te*  charme*  de  la  bont^  que  sa  majeste*  a  te'moigne'e 
pour  vous  en  parlant  ainsi;  et  tout  le  monde  est  d'avis  que  pour 
votre  sante*  vous  ferez  bien  de  revenir.  .  .  .  Venez  done,  je  vous  en 
conjure.  Et  a  moins  que  vous  n'ayez  ddjk  un  commencement  de 
voix  qui  vous  donne  des  assurances  que  vous  acheverez  de  gue*rir 
a  Bourbon,  ne  perdez  pas  un  moment  de  temps  pour  vous  redonner 
a  vos  amis,  et  a  moi  surtout,  qui  suis  inconsolable  de  vous  voir  si 
loin  de  moi  et  d'etre  des  semaines  entieres  sans  savoir  si  vous  £tes 
en  sante*  ou  non.  Plus  je  vois  de'croitre  le  nombre  de  mes  amis, 
plus  je  deviens  sensible  au  peu  qui  m'en  reste;  et  il  me  semble,  k 
vous  parler  franchement,  qu'il  ne  me  reste  presque  plus  que  vous. 


RACINE  199 

Adieu:  je  crains  de  m'attendrir  follement  en  m'arretant  trop  sur 
cette  reflexion. 

A   BOILEAU 

PARIS,  le  24  aotit,  1687. 

Je  vous  dirai  avant  toutes  choses  que  M.  Hassein,  except^  quelque 
petit  reste  de  foiblesse,  est  entierement  hors  d'affaire,  et  ne  prendra 
plus  que  huit  jours  de  quinquina,  a  moins  qu'il  n'en  prenne  pour 
son  plaisir:  car  la  chose  devient  a  la  mode,  et  on  commencera 
bientot  a  la  fin  des  repas  a  le  servir  comme  le  cafe  et  le  chocolat. 
L'autre  jour  a  Marly,  monseigneur,  apres  un  fort  grand  dejeuner 
avec  madame  la  princesse  de  Conti  et  d'autres  dames,  en  envoya 
querir  deux  bouteilles  chez  les  apothicaires  du  roi,  et  en  but  le 
premier  un  grand  verre ;  ce  qui  fut  suivi  par  toute  la  compagnie, 
qui  trois  heures  apres  n'en  dina  que  mieux.  II  me  semble  meme 
que  cela  leur  avoit  donne  un  plus  grand  air  de  gaiete  ce  jour-la;  et 
a  ce  meme  diner,  je  contai  au  roi  votre  embarras  entre  vos  deux 
me'decins  et  la  consultation  tres  savante  de  M.  Bourdier.  Le  roi 
cut  la  bonte  de  me  demander  ce  qu'on  vous  re'pondoit  la-dessus, 
et  s'il  y  avoit  a  deliberer.  "  Oh !  pour  moi,  s'ecria  naturellement 
madame  la  princesse  de  Conti  qui  e'toit  a  table  a  cote  de  sa  majeste*, 
j'aimerois  mieux  ne  parler  de  trente  ans  que  d'exposer  ainsi  ma 
vie  pour  recouvrer  la  parole."  Le  roi,  qui  venoit  de  faire  la  guerre 
a  monseigneur  sur  sa  debauche  de  quinquina,  lui  demanda  s'il  ne 
voudroit  point  aussi  tater  des  eaux  de  Bourbon.  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  cette  maison  de  Marly  est  agreable.  La  cour  y 
est,  ce  me  semble,  tout  autre  qu'a  Versailles.  II  y  a  peu  de  gens, 
et  le  roi  nomme  tous  ceux  qui  1'y  doivent  suivre:  ainsi  tous  ceux 
qui  y  sont,  se  trouvant  fort  honore's  d'y  etre,  y  sont  aussi  de  fort 
bonne  humeur;  le  roi  meme  y  est  fort  libre  et  fort  caressant.  On 
diroit  qu'a  Versailles  il  est  tout  entier  aux  affaires,  et  qu'a  Marly  il 
est  tout  a  lui  et  a  son  plaisir.  II  m'a  fait  1'honneur  plusieurs  fois 
de  me  parler,  et  j'en  suis  sorti  de  mon  ordinaire,  c'est-a-dire  fort 
charme  de  lui  et  au  ddsespoir  contre  moi :  car  je  ne  me  trouve 
jamais  si  peu  d'esprit  que  dans  ces  moments  ou  j'aurois  le  plus 
d'envie  d'en  avoir.  .  .  . 

A    BOILEAU 

Au  CAMP  DE  GEVRIES,  le  21  mai,  1692. 

.  .  .  Le  roi  fit  hier  la  revue  de  son  armee  et  de  celle  de  M.  de 
Luxembourg.  C'etoit  assurement  le  plus  grand  spectacle  qu'on 
ait  vu  depuis  plusieurs  siecles.  Je  ne  me  souviens  pas  que  les 
Remains  en  aient  vu  un  tel;  car  leurs  armies  n'ont  guere  passe*, 
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ce  me  semble,  quarante,  ou  tout  au  plus  cinquante  mille  hommes ; 
et  il  y  avoit  hier  six-vingt  mille  hommes  ensemble  sur  quatre 
lignes.  Comptez  qu'a  la  rigueur  il  n'y  avoit  pas  la-dessus  trois 
mille  hommes  a  rabattre.  Je  commei^ai  a  onze  heures  du  matin 
a  marcher ;  j'allais  toujours  au  grand  pas  de  mon  cheval,  et  je  ne 
finis  qu'a  huit  heures  du  soir;  enfin  on  dtoit  deux  heures  a  aller 
du  bout  d'une  ligne  a  1'autre.  Mais,  si  on  n'a  jamais  vu  tant  de 
troupes  ensemble,  assurez-vous  que  jamais  on  n'en  a  vu  de  si  belles. 
Je  vous  rendrois  un  fort  bon  compte  des  deux  lignes  de  1'armde 
du  roi,  et  de  la  premiere  de  I'arme'e  de  M.  de  Luxembourg ;  mais, 
quant  a  la  seconde  ligne,  je  ne  vous  en  puis  parler  que  sur  la  foi 
d'autrui:  j'e'tois  si  las,  si  e'bloui  de  voir  briller  les  e'pe'es  et  les 
mousquets,  si  e*tourdi  d'entendre  des  tambours,  des  trompettes 
et  des  cymbales,  qu'en  ve*rit£  je  me  laissois  conduire  par  mon 
cheval  sans  plus  avoir  d'attention  a  rien;  et  j'eusse  voulu  de 
tout  mon  coeur  que  tous  les  gens  que  je  voyois  eussent  e*t£  chacun 
dans  leur  chaumiere,  ou  dans  leur  maison,  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  et  moi  dans  ma  rue  des  Masons  avec  ma  famille. 
Vous  avez  petit -etre  trouv^  dans  les  poe'mes  e*piques  les  revues 
d'arme'e  fort  longues  et  fort  ennuyeuses;  mais  celle-ci  m'a  paru 
tout  autrement  longue,  et  m£me,  pardonnez-moi  cette  espece  de 
blaspheme,  plus  lassante  que  celle  de  la  Pucelle.  J'e'tois  au  retour 
a  peu  pres  dans  le  meme  e*tat  que  nous  e'tions  vous  et  moi  dans 
la  cour  de  1'abbaye  de  Saint-Amand.  .  .  . 

A   MADAME   DE   MAINTENON   (ON   HIS 
"DISGRACE") 

MARLY,  4  mars,  1698. 

Madame, 

J'avois  pris  le  parti  de  vous  e*crire  au  sujet  de  la  taxe 
qui  a  si  fort  de'range'  mes  petites  affaires ;  mais,  n'e*tant  pas  content 
de  ma  lettre,  j'avois  simplement  dresse*  un  me'moire,  dans  le  dessein 
de  vous  faire  supplier  de  le  presenter  a  sa  majeste*.  Voila,  madame, 
tout  naturellement  comme  je  me  suis  conduit  dans  cette  affaire; 
mais  j'apprends  que  j'en  ai  une  autre  bien  plus  terrible  sur  les  bras. 
.  .  .  Je  vous  avoue  que  lorsque  je  faisois  tant  chanter  dans  Esther, 
Rois,  chassez  la  calomnic,  je  ne  m'attendois  guere  que  je  serois 
moi-meme  un  jour  attaque'  par  la  calomnie.  On  veut  me  faire 
passer  pour  un  homme  de  cabale,  et  rebelle  a  1'Eglise. 

Ayez  la  bontd  de  vous  souvenir,  madame,  combien  de  fois  vous 
avez  dit  que  la  meilleure  qualite*  que  vous  trouviez  en  moi,  c'e'toit 
une  soumission  d'enfant  pour  tout  ce  que  1'Eglise  croit  et  ordonne, 
meme  dans  les  plus  petites  choscs.  j'ai  fait  par  votre  ordre  pres 
de  trois  mille  vers  sur  des  sujets  de  pie'te :  j'y  ai  parle  assurcmcnt 
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de  toute  1'abondance  de  mon  cceur,  et  j'y  ai  mis  tous  les  sentiments 
dont  j'e'tois  le  plus  rempli.  Vous  est-il  jamais  revenu  qu'on  y  cut 
trouve  un  seul  endroit  qui  approchoit  de  1'erreur?  .  .  . 

Pour  la  cabale  qui  est-ce  qui  n'en  peut  etre  accusd,  si  on  en 
accuse  un  homme  aussi  devoud  au  roi  que  je  le  suis,  un  homme 
qui  passe  sa  vie  a  penser  au  roi,  a  s'informer  des  grandes  actions 
du  roi,  et  a  inspirer  aux  autres  les  sentiments  d'amour  et  d'admira- 
tion  qu'il  a  pour  le  roi?  J'ose  dire  que  les  grands  seigneurs  m'ont 
bien  plus  recherche  que  je  ne  les  recherchois  moi-meme;  mais, 
dans  quelque  compagnie  que  je  me  sois  trouve,  Dieu  m'a  fait  la 
grace  de  ne  rougir  jamais  ni  du  roi  ni  de  1'evangile.  II  y  a  des 
temoins  encore  vivants  qui  pourroient  vous  dire  avec  quel  zele  on 
m'a  vu  souvent  combattre  de  petits  chagrins  qui  naissent  quelque- 
fois  dans  1'esprit  des  gens  que  le  roi  a  le  plus  combles  de  ses  graces. 
He  quoi !  madame,  avec  quelle  conscience  pourrai-je  deposer  a  la 
posteritd  que  ce  grand  prince  n'admettoit  point  les  faux  rapports 
centre  les  personnes  qui  lui  etoient  le  plus  inconnues,  s'il  faut  que 
je  fasse  moi-meme  une  si  triste  experience  du  contraire? 

Mais  je  sais  ce  qui  a  pu  donner  lieu  a  une  accusation  si  injuste. 
J'ai  une  tante  qui  est  supdrieure  de  Port-Royal,  et  a  laquelle  je  crois 
avoir  des  obligations  infmies ;  c'est  elle  qui  m'apprit  a  connoitre 
Dieu  des  mon  enfance,  et  c'est  elle  aussi  dont  Dieu  s'est  servi  pour 
me  tirer  des  egarements  et  des  miseres  ou  j'ai  ete  engage  pendant 
quinze  annees  de  ma  vie.  Elle  a  eu  recours  a  moi.  .  . .  Pouvois-je, 
sans  etre  le  dernier  des  hommes,  lui  refuser  mes  petits  secours  dans 
cette  necessite?  Mais  a  qui  est-ce,  madame,  que  je  m'adressai 
pour  la  secourir?  J'allai  trouver  le  P.  de  la  Chaise,  et  lui  rdpresentai 
tout  ce  que  je  connoissois  de  1'etat  de  cette  maison.  Je  n'ose  pas 
croire  que  je  1'aie  persuade;  mais  il  parut  tres  content  de  ma 
franchise,  et  m'assura,  en  m'embrassant,  qu'il  seroit  toute  sa  vie 
mon  serviteur  et  mon  ami. 

Je  vous  puis  protester  devant  Dieu  que  je  ne  connois  ni  ne 
frequente  aucun  homme  qui  soit  suspect  de  la  moindre  nouveaute. 
Je  passe  ma  vie  le  plus  retird  que  je  puis  dans  ma  famille,  et  ne 
suis,  pour  ainsi  dire,  dans  le  monde  que  lorsque  je  suis  a  Marly. 
Je  vous  assure,  madame,  que  I'e'tat  ou  je  me  trouve  est  tres  digne 
de  la  compassion  que  je  vous  ai  toujours  vue  pour  les  malheureux. 
Je  suis  privd  de  1'honneur  de  vous  voir;  je  n'ose  presque  plus 
compter  sur  votre  protection,  qui  est  pourtant  la  seule  que  j'ai  tache 
de  meriter.  Je  chercherois  du  moins  ma  consolation  dans  mon 
travail;  mais  jugez  quelle  amertume  doit  Jeter  sur  ce  travail  la 
pensee  que  ce  meme  grand  prince,  dont  je  suis  continuellement 
occupe,  me  regarde  peut-etre  comme  un  homme  plus  digne  de  sa 
colere  que  de  ses  bonte's.  Je  suis,  &c. 
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Molidre  (Jean-Baptiste  Poquelin)  (1622-1673).  He  was 
born  at  Paris,  where  his  father  held  the  post  of  tapissier  valet 
de  chambre  to  Louis  XIV,  and  was  in  comfortable  circumstances. 
Jean,  being  the  eldest  son,  was  intended  to  succeed  his  father, 
but  he  early  took  a  liking  for  the  stage.  In  1645  ne  attached 
himself  to  a  party  of  strolling  players,  and  changed  his  name 
to  Moliere.  Twelve  years  later,  in  1658,  he  returned  to  Paris, 
and  through  the  influence  of  the  Prince  de  Conti  he  obtained 
leave  to  act  before  the  king,  and  henceforth  enjoyed  the 
patronage  and  sympathy  of  Louis  XIV,  and  secured  the  court 
and  the  whole  of  Paris  for  his  audience.  He  had  already 
brought  out  Efetourdi  (his  first  piece)  and  Le  Depit  Amoureuxy 
and  now  followed,  in  quick  succession,  all  his  famous  comedies. 
But  while  Moliere  was  writing  and  playing  his  famous  comedies 
his  own  life  was  a  tragedy.  He  had  married  Armande  Bejart, 
more  than  twenty  years  younger  than  himself,  a  sister  of  one 
of  his  fellow-actors,  and  his  life  was  made  miserable  by  his 
devotion  to  her,  and  her  faithlessness;  finally  he  was  obliged 
to  separate  from  her  altogether.  The  frightful  contrast  between 
the  merriment  of  his  public  and  the  misery  of  his  private  life 
pursued  him  to  his  death.  He  died  when  acting  the  part  of 
the  Malade  Imaginaire  in  1673,  almost  on  the  stage,  amidst  the 
applause  of  the  spectators,  who  were  unaware  that  they  were 
witnessing  a  grim  reality,  and  not  the  comedy  they  had  come 
to  see.  He  was  a  man  of  charming  personality  and  universally 
beloved.  Moliere,  however,  had  incurred  the  displeasure  of 
the  clergy  by  his  plays.  At  that  time  no  actor  could  enter 
within  the  church  pale,  and  it  was  with  difficulty  that  decent 
burial  was  obtained  for  him.  The  Academic,  too,  had  always 
rigorously  shut  its  doors  against  him — an  error  of  judgment 
for  which  an  attempt  at  atonement  was  made  in  the  next 
century  by  the  placing  subsequently  of  his  bust  in  the  building, 
with  the  fine  inscription:  "Rien  ne  manque  a  sa  gloire,  il 
manquait  a  la  notre  ". 

His  Works: — Les  Predeuses  Ridicules  (1658),  Sganarelte 
(1660;  farce),  L'Acole  des  Man's  (1661),  Dom  Garde  de 
Navarre  (1661;  heroic  comedy),  UJtcoU  des  Femmes  (1662), 
La  Critique  de  r£cole  des  Femmes  (1663),  L 'Impromptu  de 
Versailles  (1663),  Tartu fe  (1664),  Don  Juan  (1665),  Melicerte 
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(1666),  Le  Misanthrope  (1666),  Le  Medecin  malgr'e  lui  (1666), 
Georges  Dandin  (1668),  L'Avare  (1668),  Le  Bourgeois  Gen- 
tilhomme  (1670),  Les  Fourberies  de  Scapin  (1671;  farce),  Les 
Femmes  Savantes  (1672),  Le  Malade  Imaginaire  (1673;  farce). 
Comedies -ballets^  e.g.  L ^  Amour  Medecin  (1665). 
Plot  of  the  Misanthrope  (1666).  The  principal  character  is 
Alceste,  the  society-hater,  the  misanthrope,  who  is  represented 
as  an  honourable,  unselfish,  enlightened  man,  but  whose  hatred 
of  the  gloss  and  artificiality  of  society  amounts  almost  to  a 
mania,  and  who  carries  the  virtues  of  truth  and  straightforward- 
ness to  impossible  extremes.  He  gives  his  opinion  so  bluntly  j 
to  Oronte,  who  has  asked  his  judgment  on  his  poetry,  that  he  ' 
vis  challenged  to  a  duel ;  and  loses  a  lawsuit  because  he  will  not 
|take  the  ordinary  steps  for  gaining  his  cause.  He  is  in  love 
with  Celimene,  but  Celimene  is  worldly_jmd.  a  flirt,  and  has 
other  admirers,  all  of  whom  she  deceives,  as  she  does  Alceste. 
Arsinoe",  the  prude^ndjiyrjocrite,  endeavours  to  secure  Alceste 
for  herself  by  telling  tales  about  Celimene)  and  Philinte,  the 
friend  of  Alceste,  is  the  representative  of  common-sense,  and  the 
man  ^o£_lhg,  world.  Finally,  all  comes  out,  and  Alceste,  after 
having  promised  to  forgive  Celimene  if  she  will  live  alone  with 
him  in  the  desert,  and  this  offer  being  refused,  leaves  her  for 
ever.  The  play  is  not  remarkable  for  action  or  interest  of 
incident,  but  the  characters  are  admirably  drawn  and  developed. 
Voltaire  describes  it  as  "  un  ouvrage  plus  fait  pour  les  gens 
d'esprit  que  pour  la  multitude,  et  plus  propre  encore  a  etre  lu 
que  joud  ". 

The  Tartu fe  (1664).  The  Tartuffe  is  the  family  confessor— 
a  personage  very  common  in  French  families  of  that  date — 
jof  whom  all  the  members  of  the  family  not  only  asked  spiritual 
counsel  and  consolation,  but  advice  on  iheir  private  affairs  and 
family  difficulties;  He  was  generally,  but  not  necessarily,  a 
priest.  Tartuffe  is^yjllaiin_and  a  hypocrite,  and  gaining  com- 
plete ascendency  by  degrees  over  Ofgon,  persuades  him  to  give  I 
up  to  him  all  his  property,  and  then  to  turn  his  son  Damis  out  \ 
of  the  house  without  a  shilling.  He  further  tries  to  seduce 
Orgon's  wife,  Elmire.  All  his  family — except  his  obstinate  old 
mother,  Mme  Pernelle — his  wife,  son,  Oronte  his  brother-in-law, 
and  the  amusing  maid-servant  Dorine,  endeavour  to  undeceive 
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Orgon,  but  in  vain.  At  last,  however,  by  a  stratagem,  Orgon 
is  made  to  witness  Tartuffe's  baseness  with_Jiis  own  eyes. 
Tartuffe,  believing,  he  lias  everything  in  his  power,  orders  them 
out  of  the  house,  but  an  officer  of  the  king  arrives,,  and  Tartuffe 
is  conducted  off  to  prison.  For  some  years  Moliere  was  pre- 
vented FronY  putting  this  play  on  the  stage  by  the  church,  which 
considered  itself  attacked  in  the  person  of  Tartuffe. 

In  Les  Predeuses  Ridicules  (1658)  and  Les  Femmes  Savantes 
(1672),  the  Pr£cieuses  (see  p.  89),  blue-stockings,  learned  ladies 
are  ridiculed.  Le  Medecin  malgre  lui  (1666),  a  farce,  is  a  hit 
at  doctors,  and  Le  Bourgeois  Gentilhomme  (1670),  at  the 
middle-class  man  of  means,  who  wishes  to  become  a  gentleman 
of  fashion.  Don  Juan  (1665)  is  a  very  curious  and  interesting 
play,  written  by  Moliere  in  one  day,  to  entice  back  his  audience, 
who  had  flocked  to  another  theatre,  where  a  piece  on  the  same 
subject  was  being  acted.  It  is  in  prose,  excessively  amusing, 
with  an  unusual  element  of  the  religious  and  marvellous. 
L'Avare  (1668)  is  the  amusing,  and  also  the  tragic,  picture  of 
the  misery  experienced  by  a  miser. 

His  greatness. — (i)  His  delightful  wit  and  humour,  and  un- 
equalled talent  of  represejiiijQgJLhe^ibsurd.  Corneille  may  be 
the  founder  of  TrTCTnodern  comedy,  but  Moliere  is  its  creator. 
Nothing  like  his  series  of  plays  had  ever  been  known  before, 
and  Le  Sage  and  Sheridan  and  the  rest  are  only  his  imitators. 

(2)  But  he  was  more  than  this.     Moliere  was  a  philosopher, 
with  a  profound  knowledge  of  the  human jjeart — "Le  Contem- 
plateur  ",  as  he  was  styled  by  his  friends  Racine,  Boileau,  and 
La  Fontaine.      His  characters  are  vjyjdly  lifelike,  they  remain 
stamped  on  the  mind  of  the  spectator;  and  his  personages  are 

I  just  as  fresh  and  amusing,  more  than  two  hundred  years  since 
[they  were  invented,  as  they  were  in  Moliere's  own  day.  They 

are  creations  for  all  time,  and  there  always  will  be  Jourdains, 

Harpagons,  Alcestes,  Celimenes. 

(3)  His  admirable ^styjfi  is  absolutely  simple  and^unpreten- 
tious,  and  adapted  to  all  his_variedjchaiacters;  his  versification 
is  marvellous. 

(4)  Moliere  was  a  Naturalist — indulgent^genial,  enlightened. 
The  idea  runs  through  all  his  plays,  that  what  is  natural  cannot 
be  so  very  .bad,  and  that  it  is  the^unnatural,  the  afleeted,  and 
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the  pretentious  that  call  for  blame  and  ridicule.  Hence  (a)  in 
his  plays  he  laughs  at  and  exposes  country  bourgeois  who 
would  be  men  about  town,  would-be  poets,  old  men  in  love, 
courtiers  full  of  airs  and  graces,  medical  and  legal  impostors, 
misers,  hyrjocrites,  pre'cieuses,  pedants,  prudesT All  theseTmve 
^deformed  nature,  and  are  laughable  and  contemptible  insomuch 
as  they  have  abandoned  nature.  One  cannot  alter  nature  with- 
out coming  to  grief.  Nature  is  good.  It  is  the  literary  idea 
of  Racine  and  Boileau  brought  into  morals,  and  Moliere  is  the 
direct  descendant  of  Rabelais,  (b)  Hence,  too,  the  hostility 
of  Bossuet,  the  Church,  and  the  religious  party,  who  saw  in  this 
glorification  of  Nature  nothing  but  an  excuse  for  immorality 
and  the  encouragement  of  vice.  Bossuet  spoke  of  Moliere 
even  after  his  death  in  the  bitterest  terms :  "  La  posteritd  saura 
peut-etre  la  fin  de  ce  poete  comedien  qui  .  .  .  passa  des  plai- 
santeries  du  theatre,  parmi  lesquelles  il  rendit  le  dernier  soupir, 
au  tribunal  de  Celui  qui  dit :  '  Malheur  a  vous  qui  riez ;  car  vous 
pleurerez ' ". 

The  judgment  of  the  great  preacher  was  weak,  prejudiced, 
and  unjust;  but  still,  a  careful  criticism  of  Moliere's  plays  will 
prove  that  the  tendency  of  his  drama  is  towards  what  we  may 
call  easy  morals — a  standard  high  enough,  perhaps,  for  the  man 
of  the  worlctT  but  distinctly  below  that  of  Christian  ethics. 
However,  we  must  not  expect  a  comedy  to  be  a  sermon,  and 
it  must  be  considered  sufficient,  from  this  point  of  view,  that 
Moliere  has  exposed  some  kinds  of  vice,  has  added  to  the 
intellectual  enjoyment;  of  countless  generations  not  only  of  his 
own  countrymen  but  of  those  of  all  nationalities,  and  has  raised 
a  healthy  and  hearty  laugh,  which  will  not  easily  be  extin- 
guished. 

LE   MISANTHROPE 

ACTE    III— SC&NE    IV 

ARSINOE,  C£LIMENE,  CLITANDRE,  ACASTE, 
amis  de  Celimene 

Ctlimtne 

Ah !  quel  heureux  sort  en  ce  lieu  vous  amene? 
Madame,  sans  mentir,  j'etais  de  vous  en  peine. 
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Arsinot 
Je  viens  pour  quelqu'avis  que  j'ai  cru  vous  devoir. 

Cttimtne 
Ah,  mon  Dieu !  que  je  suis  contente  de  vous  voir ! 

(Clitandre  et  A  caste  sortent  en  riant.} 

SC£NE  v 

ARSINOE",  C£LIMENE 

Arsinot 
Leur  depart  ne  pouvait  plus  k  propos  se  faire. 

C&mim 
Voulons-nous  nous  asseoir? 

Arsinoi 

II  n'est  pas  n^cessaire. 
Madame,  I'amitie'  doit  surtout  dclater 
Aux  choses  qui  le  plus  nous  peuvent  importer ; 
Et  comme  il  n'en  est  point  de  plus  grande  importance 
Que  celles  de  1'honneur  et  de  la  biense'ance, 
Je  viens,  par  un  avis  qui  touche  votre  honneur, 
Tdmoigner  I'amitie'  que  pour  vous  a  mon  cceur. 
Hier  j'etais  chez  des  gens  de  vertu  singuliere, 
Ou  sur  vous,  du  discours,  on  tourna  la  matiere, 
Et  la,  votre  conduite,  avec  ses  grands  dclats, 
Madame,  cut  le  malheur  qu'on  ne  la  loua  pas. 
Cette  foule  de  gens  dont  vous  souffrez  visite, 
Votre  galanterie,  et  les  bruits  qu'elle  excite, 
Trouverent  des  censeurs  plus  qu'il  n'aurait  fallu, 
Et  bien  plus  rigoureux  que  je  n'eusse  voulu. 
Vous  pouvez  bien  penser  quel  parti  je  sus  prendre ; 
Je  fis  ce  que  je  pus  pour  vous  pouvoir  deTendre, 
Je  vous  excusai  fort  sur  votre  intention, 
Et  voulus  de  votre  ame  £tre  la  caution. 
Mais  vous  savez  qu'il  est  des  choses  dans  la  vie 
Qu'on  ne  peut  excuser  quoiqu'on  en  ait  envie ; 
Et  je  me  vis  contrainte  k  demeurer  d'accord 
Que  1'air  dont  vous  vivez  vous  faisait  un  peu  tort ; 
Qu'il  prenait  dans  le  monde  une  me'chante  face, 
Qu'il  n'est  conte  fdcheux  que  partout  on  n'en  fasse : 
Et  que,  si  vous  vouliez,  tous  vos  de'portements 
Pourraient  moins  donner  prise  aux  mauvais  jugcments. 
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Non  que  j'y  croie  au  fond  1'honne'tete  blessee : 
Me  preserve  le  ciel  d'en  avoir  la  pensee ! 
Mais  aux  ombres  du  crime  on  prete  aisement  foi, 
Et  ce  n'est  pas  assez  de  bien  vivre  pour  soi. 
Madame,  je  vous  crois  Tame  trop  raisonnable 
Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable, 
Et  ne  1'attribuer  qu'aux  mouvements  secrets 
D'un  zele  qui  m'attache  a  tous  vos  interets. 

Ctlimbte 

Madame,  j'ai  beaucoup  de  graces  a  vous  rendre. 
Un  tel  avis  m' oblige ;  et,  loin  de  le  mal  prendre, 
J'en  pretends  reconnaitre  a  1'instant  la  faveur 
Par  un  avis  aussi  qui  touche  votre  honneur; 
Et  comme  je  vous  vois  vous  montrer  mon  amie, 
En  m'apprenant  les  bruits  que  de  moi  1'on  public, 
Je  veux  suivre,  a  mon  tour,  un  exemple  si  doux, 
En  vous  avertissant  de  ce  qu'on  dit  de  vous. 
En  un  lieu,  1'autre  jour,  ou  je  faisais  visite, 
Je  trouvai  quelques  gens  d'un  tres  rare  me'rite, 
Qui,  parlant  des  vrais  soins  d'une  ame  qui  vit  bien, 
Firent  tomber  sur  vous,  madame,  1'entretien. 
La,  votre  pruderie  et  vos  dclats  de  zele 
Ne  furent  pas  rite's  comme  un  fort  bon  modele ; 
Cette  affectation  d'un  grave  exterieur, 
Vos  discours  e'ternels  de  sagesse  et  d'honneur, 
Vos  mines  et  vos  cris  aux  ombres  d'indecence 
Que  d'un  mot  ambigu  peut  avoir  1'innocence, 
Cette  hauteur  d'estime  ou  vous  etes  de  vous, 
Et  ces  yeux  de  pitie  que  vous  jetez  sur  tous, 
Vos  fre'quentes  legons  et  vos  aigres  censures 
Sur  des  choses  qui  sont  innocentes  et  pures, 
Tout  cela,  si  je  puis  vous  parler  franchement, 
Madame,  fut  blame'  d'un  commun  sentiment. 
"  A  quoi  bon,  disaient-ils,  cette  mine  modeste, 
Et  ce  sage  dehors  que  dement  tout  le  reste? 
Elle  est  a  bien  prier  exacte  au  dernier  point ; 
Mais  elle  bat  ses  gens,  et  ne  les  paye  point. 
Dans  tous  les  lieux  devots  elle  e'tale  un  grand  zele; 
Mais  elle  met  du  blanc,  et  veut  paraitre  belle. 
Elle  fait  des  tableaux  couvrir  les  nudites ; 
Mais  elle  a  de  1'amour  pour  les  re'alite's." 
Pour  moi,  contre  chacun,  je  pris  votre  defense, 
Et  leur  assurai  fort  que  c'dtait  me'disance ; 
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Mais  tous  les  sentiments  combattirent  le  mien, 
Et  leur  conclusion  fut  que  vous  feriez  bien 
De  prendre  moins  de  soin  des  actions  des  autres, 
Et  de  vous  mettre  un  peu  plus  en  peine  des  votres ; 
Qu'on  doit  se  regarder  soi-m£me  un  fort  long  temps 
Avant  que  de  songer  a  condamner  les  gens ; 
Qu'il  faut  mettre  le  poids  d'une  vie  exemplaire 
Dans  les  corrections  qu'aux  autres  on  veut  faire ; 
Et  qu'encor  vaut-il  mieux  s'en  remettre,  au  besoin, 
A  ceux  a  qui  le  Ciel  en  a  commis  le  soin. 
Madame,  je  vous  crois  aussi  trop  raisonnable 
Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable, 
Et  ne  1'attribuer  qu'aux  mouvements  secrets 
D'un  zele  qui  m'attache  a  tous  vos  inte'rets. 

Arsinol 

A  quoi  qu'en  reprenant  on  soit  assujettie, 
Je  ne  m'attendais  pas  a  cette  repartie, 
Madame,  et  je  vois  bien,  par  ce  qu'elle  a  d'aigreur, 
Que  mon  sincere  avis  vous  a  blesse'e  au  cceur. 

Celimtne 

Au  contraire,  madame ;  et  si  Ton  e*tait  sage, 
Ces  avis  mutuels  seraient  mis  en  usage. 
On  d&ruirait  par  la,  traitant  de  bonne  foi, 
Ce  grand  aveuglement  ou  chacun  est  pour  soi. 
II  ne  tiendra  qu'a  vous  qu'avec  le  meme  zele 
Nous  ne  continuions  cet  office  fidele, 
Et  ne  prenions  grand  soin  de  nous  dire  entre  nous 
Ce  que  nous  entendrons,  vous  de  moi,  moi  de  vous. 

Arsinot 

Ah !  madame,  de  vous  je  ne  puis  rien  entendre; 
C'est  en  moi  que  Ton  peut  trouver  fort  a  reprendre. 

Ctlimtne 

Madame,  on  peut,  je  crois,  louer  et  blamer  tout, 
Et  chacun  a  raison  suivant  Page  ou  le  gout. 
II  est  une  saison  pour  la  gal  ant  eric, 
II  en  est  une  aussi  propre  a  la  pruderie ; 
On  peut,  par  politique,  en  prendre  le  parti 
Quand  de  nos  jeunes  ans  Pe'clat  est  amorti ; 
Cela  sert  a  couvrir  de  fdcheuses  disgraces. 
Je  ne  dis  pas  qu'un  jour  je  ne  suive  vos  traces, 
L'age  amenera  tout ;  et  ce  n'est  pas  le  temps, 
Madame,  comme  on  sait,  d'etre  prude  a  vingt  ans. 
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Arsino£ 

Certes,  vous  vous  targuez,  d'un  bien  faible  avantage, 
Et  vous  faites  sonner  terriblement  votre  age. 
Ce  que  de  plus  que  vous  on  en  pourrait  avoir 
N'est  pas  un  si  grand  cas  pour  s'en  tant  prevaloir ; 
Et  je  ne  sais  pourquoi  votre  ame  ainsi  s'emporte, 
Madame,  a  me  pousser  de  cette  Strange  sorte. 

Cttimtne 

Et  moi  je  ne  sais  pas,  madame,  aussi  pourquoi 
On  vous  voit  en  tout  lieu  vous  dechainer  sur  moi. 
Faut-il  de  vos  chagrins  sans  cesse  a  moi  vous  prendre? 
Et  puis-je  mais  des  soins  qu'on  ne  va  pas  vous  rendre? 
Si  ma  personne  aux  gens  inspire  de  1'amour, 
Et  si  1'on  continue  a  m'offrir  chaque  jour 
Des  voeux  que  votre  coeur  peut  souhaiter  qu'on  m'ote, 
Je  n'y  saurais  que  faire  et  ce  n'est  pas  ma  faute ; 
Vous  avez  le  champ  libre,  et  je  n'empeche  pas 
Que,  pour  les  attirer,  vous  n'ayez  des  appas. 

Arsinot 

Helas !  et  croyez-vous  que  1'on  se  mette  en  peine 

De  ce  nombre  d'amants  dont  vous  faites  la  vaine, 

Et  qu'il  ne  nous  soit  pas  fort  aise*  de  juger 

A  quel  prix  aujourd'hui  on  peut  les  engager? 

Pensez-vous  faire  croire,  a  voir  comme  tout  roule, 

Que  votre  seul  me'rite  attire  cette  foule? 

Qu'ils  ne  brulent  pour  vous  que  d'un  honnete  amour, 

Et  que  pour  vos  vertus  ils  vous  font  tous  la  cour? 

On  ne  s'aveugle  point  par  de  vaines  deTaites, 

Le  monde  n'est  point  dupe ;  et  j'en  vois  qui  sont  faites 

A  pouvoir  inspirer  de  tendres  sentiments, 

Qui,  chez  elles  pourtant,  ne  fixent  point  d'amants ; 

Et,  de  la,  nous  pouvons  tirer  des  consequences 

Qu'on  n'acquiert  point  leurs  coeurs  sans  de  grandes  avances; 

Qu'aucun  pour  nos  beaux  yeux  n'est  notre  soupirant, 

Et  qu'il  faut  acheter  tous  les  soins  qu'on  nous  rend. 

Ne  vous  enflez  done  pas  d'une  si  grande  gloire 

Pour  les  petits  brillants  d'une  faible  victoire, 

Et  corrigez  un  peu  1'orgueil  de  vos  appas 

De  traiter  pour  cela  les  gens  de  haut  en  bas. 

Si  nos  yeux  enviaient  les  conquetes  des  votres, 

Je  pense  qu'on  pourrait  faire  comme  les  autres, 

Ne  se  point  menager,  et  vous  faire  bien  voir 

Que  1'on  a  des  amants  quand  on  en  veut  avoir. 

O 
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Celimhu 

Ayez-en  done,  madame,  et  voyons  cette  affaire  : 
Par  ce  rare  secret  efforcez-vous  de  plaire  ; 
Et  sans  .  .  . 

Arsinot 

Brisons,  madame,  un  pareil  entretien, 
II  pousserait  trop  loin  votre  esprit  et  le  mien  ; 
Et  j'aurais  pris  dejk  le  cong£  qu'il  faut  prendre, 
Si  mon  carrosse  encor  ne  m'obligeait  d'attendre. 


Autant  qu'il  vous  plaira,  vous  pouvez  arreter, 
Madame,  et  Ik-dessus,  rien  ne  doit  vous  hater  ; 
Mais,  sans  vous  fatiguer  de  ma  ce're'monie, 
Je  m'en  vais  vous  donner  meilleure  compagnie  ; 
Et  Monsieur,  qu'a  propos  le  hasard  fait  venir, 
Remplira  mieux  ma  place  a  vous  entretenir. 


LES  FEMMES  SAVANTES 

ACTE  III—  SC&NE  III 

PHILAMINTE,  BE"LISE,  tante  de  Henriette  et  d'Armande;  ARMANDE, 
HENRIETTE,  filles  de  Philaminte;  TRISSOTIN,  bel  esprit; 
VADIUS,  savant  ;  LUPINE,  valet. 

Upine,  &  Trissotin 

Monsieur,  un  homme  est  Ik  qui  veut  parler  a  vous, 
II  est  v£tu  de  noir  et  parle  d'un  ton  doux. 

(Us  se  levent.) 
Trissotin 

C'est  cet  ami  savant  qui  m'a  fait  tant  d'instance 
De  lui  donner  1'honneur  de  votre  connaissance. 

Philaminte 
Pour  le  faire  venir  vous  avez  tout  credit. 

(Trissotin  va  au-devant  de  Vadius.) 


IV 
PHILAMINTE,  B£LISE,  ARMANDE,  HENRIETTE 

Philaminte,  4  Armande  et  a  B61ise 
Faisons  bien  les  honneurs  au  moins  de  notre  esprit. 

(A  Henriette  gut  veut  sortir) 
Hoik  !  je  vous  ai  dit  en  paroles  bien  claircs 
Que  j'ai  besoin  de  vous. 
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Henriette 

Mais  pour  quelles  affaires? 
Philaminte 
Venez ;  on  va  dans  peu  vous  les  faire  savoir. 

SC£NE  v 

TRISSOTIN,  VADIUS,  PHILAMINTE,  BE"LISE,  ARMANDE, 
HENRIETTE 

Trissotin,  pr^sentant  Vadius 

Voici  1'homme  qui  meurt  du  de'sir  de  vous  vior ; 
En  vous  le  produisant,  je  ne  crains  point  le  blame 
D'avoir  admis  chez  vous  un  profane,  madame : 
II  peut  tenir  son  coin  parmi  de  beaux  esprits. 

Philaminte 
La  main  qui  le  pre'sente  en  dit  assez  le  prix. 

Trissotin 

II  a  des  vieux  auteurs  la  pleine  intelligence, 
Et  sait  du  grec,  madame,  autant  qu'homme  de  France. 

Philaminte,  a  B&ise 
Du  grec !  6  ciel,  du  grec !     II  sait  du  grec,  ma  sceur  1 

B£Kset  a  Armande 
Ah  1  ma  niece,  du  grec ! 

Armande 

Du  grec  1  quelle  douceur ! 
Philaminte 

Quoi !  monsieur  sait  du  grec !     Ah !  permettez,  de  grace, 
Que,  pour  1'amour  du  grec,  monsieur,  on  vous  embrasse. 
( Vadius  embrasse  aussi  Bttise  et  Armande '.) 

Henriette,  a  Vadius  qui  veut  aussi  1'embrasser 
Excusez-moi,  monsieur,  je  n'entends  pas  le  grec. 

(Us  Jasseyent.} 
Philaminte 
J'ai  pour  les  livres  grecs  un  merveilleux  respect. 

Vadius 

Je  crains  d'etre  facheux  par  1'ardeur  qui  m'engage 
A  vous  rendre  aujourd'hui,  madame,  mon  hommage, 
Et  j'aurai  pu  troubler  quelque  docte  entretien. 

Philaminte 
Monsieur,  avec  du  grec  on  ne  peut  gater  rien. 
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Trissotin 

Au  reste,  il  fait  merveille  en  vers  ainsi  qu'en  prose, 
Et  pourrait,  s'il  voulait,  vous  montrer  quelque  chose. 

Vadius 

Le  deTaut  des  auteurs  dans  leurs  productions, 
Cest  d'en  tyranniser  les  conversations, 
D'etre  au  Palais,  au  Cours,  aux  ruelles,  aux  tables, 
De  leurs  vers  fatigants  lecteurs  infatigables. 
Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  plus  sot,  a  mon  sens, 
Qu'un  auteur  qui  partout  va  gueuser  des  encens ; 
Qui,  des  premiers  venus  saissisant  les  oreilles, 
En  fait  le  plus  souvent  les  martyrs  de  ses  veilles. 
On  ne  m'a  jamais  vu  ce  fol  entetement ; 
Et  d'un  Grec  la-dessus  je  suis  le  sentiment, 
Qui,  par  un  dogme  expres,  defend  a  tous  ses  sages 
L'indigne  empressement  de  lire  leurs  ouvrages. 
Voici  de  petits  vers  pour  les  jeunes  amants, 
Sur  quoi  je  voudrais  bien  avoir  vos  sentiments. 

Trissotin 
Vos  vers  ont  des  beautds  que  n'ont  point  tous  les  autres. 

Vadius 
Les  Graces  et  Ve*nus  regnent  dans  tous  les  v6tres. 

Trissotin 
Vous  avez  le  tour  libre  et  le  beau  choix  des  mots. 

Vadius 
On  voit  partout  chez  vous  Mithos  et  le  pathos. 

Trissotin 

Nous  avons  vu  de  vous  des  e'glogues  d'un  style 
Qui  passe  en  doux  attraits  The'ocrite  et  Virgile. 

Vadius 

Vos  odes  ont  un  air  noble,  galant  et  doux, 
Qui  laisse  de  bien  loin  votre  Horace  apres  vous. 

Trissotin 
Est-il  rien  d'amoureux  comme  vos  chansonnettes? 

Vadius 
Peut-on  rien  voir  d'e'gal  aux  sonnets  que  vous  faites? 

Trissotin 
Rien  qui  soit  plus  charmant  que  vos  petits  rondeaux? 

Vadius 
Rien  de  si  plein  d'esprit  que  tous  vos  madrigaux? 
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Trissotin 
Aux  ballades  surtout  vous  etes  admirable. 

Vadius 
Et  dans  les  bouts  rimes  je  vous  trouve  adorable. 

Trissotin 
Si  la  France  pouvait  connaitre  votre  prix. 

Vadius 
Si  le  siecle  rendait  justice  aux  beaux  esprits. 

Trissotin 
En  carrosse  dord  vous  iriez  par  les  rues. 

Vadius 
On  verrait  le  public  vous  dresser  des  statues. 

(A  Trissotin} 

Horn !    C'est  une  ballade,  et  je  veux  que  tout  net 
Vous  m'en  .  .  . 

Trissotin^  k  Vadius 
Avez-vous  vu  certain  petit  sonnet 
Sur  la  fievre  qui  tient  la  princesse  Uranie? 

Vadius 
Oui.     Hier  il  me  fut  lu  dans  une  compagnie. 

Trissotin 
Vous  en  savez  1'auteur? 

Vadius 

Non ;  mais  je  sais  fort  bien 
Qu'a  ne  le  point  flatter,  son  sonnet  ne  vaut  rien. 

Trissotin 
Beaucoup  de  gens  pourtant  le  trouvent  admirable. 

Vaditis 

Cela  n'empeche  pas  qu'il  ne  soit  miserable ; 
Et,  si  vous  1'avez  vu,  vous  serez  de  mon  gout. 

Trissotin 

Je  sais  que  la-dessus  je  n'en  suis  point  du  tout, 
Et  que  d'un  tel  sonnet  peu  de  gens  sont  capables. 

Vadius 
Me  preserve  le  ciel  d'en  faire  de  semblables ! 

Trissotin 

Je  soutiens  qu'on  ne  peut  en  faire  de  meilleur ; 
Et  ma  grande  raison  c'est  que  j'en  suis  1'auteur. 

Vadius 
Vous? 


214  THE  SEVENTEENTH   CENTURY 

Trissolin 
Moi. 

Vadius 
Je  ne  sais  done  comment  se  fit  Paffaire. 

Trissotin 
C'est  qu'on  fut  malheureux  de  ne  pouvoir  vous  plaire. 

Vadius 

II  faut  qu'en  e'coutant  j'aie  eu  1'esprit  distrait, 
Ou  bien  que  le  lecteur  m'ait  gate*  le  sonnet. 
Mais  laissons  ce  discours,  et  voyons  ma  ballade. 

Trissotin 

La  ballade,  a  mon  gout,  est  une  chose  fade ; 
Ce  n'en  est  plus  la  mode,  elle  sent  son  vieux  temps. 

Vadius 
La  ballade  pourtant  charme  beaucoup  de  gens. 

Trissotin 
Cela  n'empeche  pas  qu'elle  ne  me  de'plaise. 

Vadius 
Elle  n'en  reste  pas  pour  cela  plus  mauvaise. 

Trissotin 
Elle  a  pour  les  pedants  de  merveilleux  appas. 

Vadius 
Cependant  nous  voyons  qu'elle  ne  vous  plait  pas. 

Trissotin 
Vous  donnez  sottement  vos  qualite's  aux  autres. 

(Us  se  Invent  tous.) 
Vadius 
Fort  impertinemment  vous  me  jetez  les  votres. 

Trissotin 
Allez,  petit  grimaud,  barbouilleur  de  papier. 

Vadius 
Allez,  rimeur  de  balle,  opprobre  du  me'tier. 

Trissotin 
Allez,  fripier  d'e'crits,  impudent  plagiaire. 

Vadius 
Allez,  cuistre  .  .  . 

Fhilaminte 
Eh,  messieurs!  que  pre*tendez-vous  faire? 
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Trissotin^  a  Vadius 

Va,  va  restituer  tous  les  honteux  larcins 
Que  reclament  sur  toi  les  Grecs  et  les  Latins. 

Vadius 

Va,  va-t'en  faire  amende  honorable  au  Parnasse 
D'avoir  fait  a  tes  vers  estropier  Horace. 

Trissotin 
Souviens-toi  de  ton  livre  et  de  son  peu  de  bruit. 

Vadius 
Et  toi,  de  ton  libraire  a  1'hopital  re'duit. 

Trissotin 
Ma  gloire  est  e'tablie,  en  vain  tu  la  de*chires. 

Vadius 
Oui,  oui,  je  te  renvoie  a  1'auteur  des  Satires. 

Trissotin 
Je  t'y  renvoie  aussi. 

Vadiiis 

J'ai  le  contentement 

Qu'on  voit  qu'il  m'a  traite  plus  honorablement. 
II  me  donne  en  passant  une  atteinte  legere, 
Parmi  plusieurs  auteurs  qu'au  Palais  on  revere ; 
Mais  jamais  dans  ses  vers  il  ne  te  laisse  en  paix, 
Et  Ton  t'y  voit  partout  etre  en  butte  a  ses  traits. 

Trissotin 

C'est  par  la  que  j'y  tiens  un  rang  plus  honorable. 
II  te  met  dans  la  foule,  ainsi  qu'un  miserable ; 
II  croit  que  c'est  assez  d'un  coup  pour  t'accabler, 
Et  ne  t'a  jamais  fait  Phonneur  de  redoubler ; 
Mais  il  m'attaque  a  part,  comme  un  noble  adversaire 
Sur  qui  tout  son  effort  lui  semble  ne*cessaire ; 
Et  ses  coups,  contre  moi  redouble's  en  tous  lieux, 
Montrent  qu'il  ne  se  croit  jamais  victorieux. 

Vadius 
Ma  plume  t'apprendra  quel  homme  je  puis  etre. 

Trissotin 
Et  la  mienne  saura  te  faire  voir  ton  maitre. 

Vadius 
Je  te  defie  en  vers,  prose,  grec  et  latin. 

Trissotin 
Eh  bien !  nous  nous  verrons  seul  a  seul  chez  Barbin. 
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LE   MfiDECIN   MALGRfi   LUI 
ACTE   II— SCkNE  VI 

LUCINDE,  fille  de  GeVonte ;  G£RONTE  ;  SGANARELLE,  le  me*decin 
malgre'  lui ;  VALERE,  amant  de  Lucinde ;  LUCAS ;  JACQUELINE, 
nourrice,  femme  de  Lucas. 

Sganarelle.  Est-ce  Ik  la  malade? 

Gtronte.  Oui.  Je  n'ai  qu'elle  de  fille;  et  j'aurais  tous  les  regrets 
du  monde  si  elle  venait  k  mourir. 

Sganarelle.  Qu'elle  s'en  garde  bien !  il  ne  faut  pas  qu'elle  meure 
sans  1'ordonnance  du  me'decin. 

Gtronte.  Aliens,  un  siege. 

Sganarelle  (assis  entre  Gtronte  et  Lucinde).  Voilk  une  malade 
qui  n'est  pas  tant  ddgoutante;  et  je  tiens  qu'un  homme  bien  sain 
s'en  accommoderait  assez. 

Ge"ronte.  Vous  1'avez  fait  rire,  monsieur. 

Sganarelle.  Tant  mieux:  lorsque  le  me'decin  fait  rire  le  malade, 
c'est  le  meilleur  signe  du  monde.  (A  Lucinde}  Eh  bien !  de  quoi 
est-il  question?  Qu'avez  vous?  Quel  est  le  mal  que  vous  sentez? 

Lucinde  (portant  sa  main  a  sa  douche,  a  sa  tete  et  sous  son 
menton).  Han,  hi,  hon,  han. 

Sganarelle.  He"!  que  dites- vous? 

Lucinde  (continue  les  memes  gestes).  Han,  hi,  hon,  hon,  hi,  hon. 

Sganarelle.  Quoi? 

Lucinde.  Han,  hi,  hon. 

Sganarelle.  Han,  hi,  hon,  han,  ha.  Je  ne  vous  entends  point. 
Quel  diable  de  langage  est-ce  la? 

Gtronte.  Monsieur,  c'est  Ik  sa  maladie,  elle  est  devenue  muette, 
sans  que  jusqu'ici  on  en  ait  pu  savoir  la  cause ;  et  c'est  un  accident 
qui  a  fait  reculer  son  mariage. 

Sganarelle.  Et  pourquoi? 

Gtronte.  Celui  qu'elle  doit  dpouser  veut  attendre  sa  gueVison 
pour  conclure  les  choses. 

Sganarelle.  Et  qui  est  ce  sot-la,  qui  ne  veut  pas  que  sa  femme 
soit  muette?  Plut  k  Dieu  que  la  mienne  cut  cette  maladie!  je  me 
garderais  bien  de  la  vouloir  gueVir. 

Gtronte.  Enfin,  monsieur,  nous  vous  prions  d'employer  tous  vos 
soins  pour  la  soulager  de  son  mal. 

Sganarelle.  Ah!  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Dites-moi  un 
peu :  ce  mal  Toppresse-t-il  beaucoup? 

Geronte.  Oui,  monsieur. 

Sganarelle.  Tant  mieux.     Sent-elle  de  grandes  douleurs  ? 
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Gtronte.  Fort  grandes. 

Sganarelle.  C'est  fort  bien  fait.  (A  Lucinde)  Donnez-moi  votre 
bras.  (A  Gtronte)  Voila  un  pouls  qui  marque  que  votre  fille  est 
muette. 

Geronte.  Eh !  oui,  monsieur,  c'est  la  son  mal ;  vous  1'avez  trouve 
du  premier  coup. 

Sganarelle.  Ah!  ah! 

Jacqueline.  Voyez  comme  il  a  devine'  sa  maladie ! 

Sganarelle.  Nous  autres  grands  medecins,  nous  connaissons 
d'abord  les  choses.  Un  ignorant  aurait  dtd  embarrasse,  et  cut  e"te 
dire :  C'est  ceci,  c'est  cela ;  mais  moi,  je  touche  au  but  du  premier 
coup,  et  je  vous  apprends  que  votre  fille  est  muette. 

Geronte.  Oui,  mais  je  voudrais  bien  que  vous  me  puissiez  dire 
d'ou  cela  vient. 

Sganarelle.  II  n'est  rien  de  plus  aise* :  cela  vient  de  ce  qu'elle  a 
perdu  la  parole. 

Gtronte.  Fort  bien.  Mais  la  cause,  s'il  vous  plait,  qui  fait  qu'elle 
a  perdu  la  parole? 

Sganarelle.  Tous  nos  meilleurs  auteurs  vous  diront  que  c'est 
1'empechement  de  Taction  de  sa  langue. 

Geronte.  Mais  encore,  vos  sentiments  sur  cet  empechement  de 
1'action  de  sa  langue  ? 

Sganarelle.  Aristote,  la-dessus,  dit .  .  .  de  fort  belles  choses. 

Gtronte.  Je  le  crois. 

Sganarelle.  Ah !  c'dtait  un  grand  homme ! 

Geronte.  Sans  doute. 

Sganarelle.  Grand  homme  tout  a  fait .  .  .  (Levant  le  bras  depuis 
le  coude)  un  homme  qui  dtait  plus  grand  que  moi  de  tout  cela. 
Pour  revenir  done  a  notre  raisonnement,  je  tiens  que  cet  empeche- 
ment de  1'action  de  sa  langue  est  cause  par  de  certaines  humeurs, 
qu'entre  nous  autres  savants  nous  appelons  humeurs  peccantes; 
c'est-a-dire  .  .  .  humeurs  peccantes,  d'autant  que  les  vapeurs 
forme'es  par  les  exhalaisons  des  influences  qui  s'e'levent  dans  la 
region  des  maladies,  venant .  .  .  pour  ainsi  dire  ...  k  ...  Entendez- 
vous  le  latin  ? 

Gtronte.  En  aucune  fagon. 

Sganarelle.  Vous  n'entendez  point  le  latin? 

Geronte.  Non. 

Sganarelle  (avec  enthousiasme).  Cabricias^  arci  thuram,  catala- 
mus,  singulariter,  nominativo,  hcec  musa,  la  muse,  bonus,  bona, 
bonum.  Deus  sanctus,  est-ne  oratio  latinas?  Etiam,  oui.  Quare, 
pourquoi?  Quia  substantive  et  adjectivum  concordat  in  generi 
numerum  et  casus. 

Gtronte.  Ah  1  que  n'ai-je  e'tudie' ! 
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Jacqueline.  L'habile  homme  que  v'lk ! 

Lucas.  Oui,  c.a  est  si  biau,  que  je  n'y  entends  goutte. 

Sganarelle.  Or  ces  vapeurs  dont  je  vous  parle  venant  a  passer 
du  cote*  gauche  ou  est  le  foie,  au  cote*  droit  ou  est  le  coeur,  il  se 
trouve  que  le  poumon,  que  nous  appelons  en  latin  armyan,  ayant 
communication  avec  le  cerveau,  que  nous  nommons  en  grec  nas- 
mus,  par  le  moyen  de  la  veine  cave,  que  nous  appelons  en  he'breu 
cubile^  rencontre  en  son  chemin  lesdites  vapeurs  qui  remplissent 
les  ventricules  de  1'omoplate;  et  parce  que  lesdites  vapeurs  .  .  . 
comprenez  bien  ce  raisonnement,  je  vous  prie  .  .  .  et  parce  que 
lesdites  vapeurs  ont  certaines  malignite's  . . .  dcoutez  bien  ceci,  je 
vous  conjure. 

Gtronte.  Oui. 

Sganarelle.  Ont  une  certaine  malignite*  qui  est  cause*e  .  . .  soyez 
attentif,  s'il  vous  plait. 

Gtronte.  Je  le  suis. 

Sganarelle.  Qui  est  cause'e  par  Pacrete*  des  humeurs  engendre*es 
dans  la  concavite  du  diaphragme,  il  arrive  que  ces  vapeurs  Ossa- 
bundus,  nequeiS)  nequer,  potarinum,  quipsa  milus.  Voila  justement 
ce  qui  fait  que  votre  fille  est  muette. 

Jacqueline.  Ah !  que  c,a  est  bian  dit,  notre  homme ! 

Lucas.  Que  n'ai-je  la  langue  aussi  bian  pendue? 

Gtronte.  On  ne  peut  pas  mieux  raisonner,  sans  doute.  II  n'y  a 
qu'une  seule  chose  qui  m'a  cheque':  c'est  1'endroit  du  foie  et  du 
cceur.  II  me  semble  que  vous  les  placez  autrement  qu'ils  ne  sont : 
que  le  cceur  est  du  cotd  gauche,  et  le  foie  du  cote*  droit. 

Sganarelle.  Oui,  cela  &ait  autrefois  ainsi :  mais  nous  avons 
change*  tout  cela,  et  nous  faisons  maintenant  la  me'decine  d'une 
me'thode  toute  nouvelle. 

Gtronte.  C'est  ce  que  je  ne  savais  pas,  et  je  vous  demande 
pardon  de  mon  ignorance. 

Sganarelle.  II  n'y  a  point  de  mal;  et  vous  n'etes  pas  oblige* 
d'etre  aussi  habile  que  nous. 

Geronte.  Assure'ment.  Mais,  monsieur,  que  croyez-vous  qu'il 
faille  faire  a  cette  maladie? 

Sganarelle.  Ce  que  je  crois  qu'il  faille  faire? 

Gtronte.  Oui. 

Sganarelle.  Mon  avis  est  qu'on  la  remette  sur  son  lit,  et  qu'on 
lui  fasse  prendre  pour  remede  quantite'  de  pain  trempe'  dans  du  vin. 

Gtronte.  Pourquoi  cela,  monsieur? 

Sganarelle.  Parce  qu'il  y  a  dans  le  vin  et  le  pain,  male's  en- 
semble, une  vertu  sympathique  qui  fait  parler.  Ne  voyez-vous  pas 
bien  qu'on  ne  donne  autre  chose  aux  perroquets,  et  qu'ils  appren- 
nent  k  parler  en  mangeant  de  cela? 
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Geronte.  Cela  est  vrai.     Ah!   le  grand  homme!     Vite,  quantite 
de  pain  et  de  vin. 

Sganarelle.  Je  reviendrai  voir  sur  le  soir  en  quel  etat  elle  sera. 


IX 

LE"ANDRE,  SGANARELLE 

Leandre.  Monsieur,  il  y  a  longtemps  que  je  vous  attends  et  je 
viens  implorer  votre  assistance. 

Sganarelle  (lui  tdtant  le  pouts}.  Voila  un  pouls  qui  est  fort 
mauvais. 

Leandre.  Je  ne  suis  point  malade,  monsieur,  et  ce  n'est  pas  pour 
cela  que  je  viens  a  vous. 

Sganarelle.  Si  vous  n'etes  pas  malade,  que  diable  ne  le  dites- 
vous  done? 

Uandre.  Non.  Pour  vous  dire  la  chose  en  deux  mots,  je  m'ap- 
pelle  Leandre,  qui  suis  amoureux  de  Lucinde,  que  vous  venez  de 
visiter;  et  comme,  par  la  mauvaise  humeur  de  son  pere,  toute 
sorte  d'acces  m'est  ferme'  aupres  d'elle,  je  me  hasarde  a  vous  prier 
de  vouloir  servir  mon  amour  et  de  me  donner  lieu  d'exe'cuter  un 
stratageme  que  j'ai  trouve'  pour  lui  pouvoir  dire  deux  mots  d'ou 
dependent  absolument  mon  bonheur  et  ma  vie. 

Sganarelle.  Pour  qui  me  prenez-vous?  Comment!  oser  vous 
adresser  a  moi  pour  vous  servir  dans  votre  amour,  et  vouloir 
ravaler  la  dignite*  de  medecin  a  des  emplois  de  cette  nature ! 

Uandre.  Monsieur,  ne  faites  point  du  bruit. 

Sganarelle  (en  le  faisant  reculer}.  J'en  veux  faire,  moi !  Vous 
etes  un  impertinent ! 

Ltandre.  Eh!  monsieur,  doucement! 

Sganarelle.  Un  malavise* ! 

Leandre.  De  grace ! 

Sganarelle.  Je  vous  apprendrai  que  je  ne  suis  point  homme  k 
cela,  et  que  c'est  une  insolence  extreme  . .  . 

Ltandre  (tirant  une  bourse}.  Monsieur  .  .  . 

Sganarelle.  De  vouloir  m'employer  .  .  .  (Recevant  la  bourse}.  Je 
ne  parle  pas  pour  vous,  car  vous  etes  honnete  homme,  et  je  serais 
ravi  de  vous  rendre  service :  mais  il  y  a  certains  impertinents  au 
monde  qui  viennent  prendre  les  gens  pour  ce  qu'ils  ne  sont  pas, 
et  je  vous  avoue  que  cela  me  met  en  colere. 

Ltandre.  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  de  la  liberte' 
que  .  .  . 

Sganarelle.  Vous  vous  moquez.     De  quoi  est-il  question? 

Ltandre.  Vous  saurez  done,  monsieur,  que  cette  maladie  que 
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vous  voulez  gueYir  est  une  feinte  maladie.  Les  me*decin3  ont 
raisonne  la-dessus  comme  il  faut,  et  ils  n'ont  pas  manque  de  dire 
que  cela  proce'dait,  qui  du  cerveau,  qui  des  entrailles,  qui  de  la 
rate,  qui  du  foie ;  mais  il  est  certain  que  1'amour  en  est  la  veritable 
cause,  et  que  Lucinde  n'a  trouve'  cette  maladie  que  pour  se  de*livrer 
d'un  mariage  dont  elle  6ta.it  importune'e.  Mais  de  crainte  qu'on 
ne  nous  voie  ensemble,  retirons-nous  d'ici,  et  je  vous  dirai  en  mar- 
chant  ce  que  je  souhaite  de  vous. 

Sganarelle.  Aliens,  monsieur;  vous  m'avez  donne*  pour  votre 
amour  une  tendresse  qui  n'est  pas  concevable,  et  j'y  perdrai  toute 
ma  medicine,  ou  la  malade  crevera  ou  bien  elle  sera  k  vous. 


LE   TARTUFE 

ACTE   I— SC±NE  V 

ORGON,  CL£ANTE,  beau-frere  d'Orgon ;  DORINE,  suivante. 

Orgon 
Ah !  mon  frere,  bonjour. 

Ctiante 

Je  sortais,  et  j'ai  joie  k  vous  voir  de  retour. 
La  campagne  k  present  n'est  pas  beaucoup  fleurie. 

Orgon 

(A  CUante) 

Dorine  . .  .    Mon  beau-frere,  attendez,  je  vous  prie. 
Vous  voulez  bien  souffrir,  pour  m'oter  de  souci, 
Que  je  m'informe  un  peu  des  nouvelles  d'ici. 

(A  Dorine) 

Tout  s'est-il,  ces  deux  jours,  passe*  de  bonne  sorte? 
Qu'est-ce  qu'on  fait  cdans?    Comme  est-ce  qu'on  s'y  porte? 

Dorine 

Madame  cut  avant-hier  la  fievre  jusqu'au  soir, 
Avec  un  mal  de  tete  Strange  k  concevoir. 

Orgon 
Et  Tartufe? 

Dorine 

Tartufe !  il  se  porte  a  merveille, 
Gros  et  gras,  le  teint  frais  et  la  bouche  vermeille. 

Le  pauvre  homme ! 
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Dorine 

Le  soir,  elle  eut  un  grand  degout, 
Et  ne  put,  au  souper,  toucher  a  rien  du  tout, 
Tant  sa  douleur  de  tete  etait  encor  cruelle ! 

Orgon 
Et  Tartufe? 

Dorine 

II  soupa  lui  tout  seul,  devant  elle; 
Et  fort  devotement  il  mangea  deux  perdrix, 
Avec  une  moitid  de  gigot  en  hachis. 

Orgon 
Le  pauvre  homme ! 

Dorine 

La  nuit  se  passa  tout  entiere 
Sans  qu'elle  put  fermer  un  moment  la  paupiere ; 
Des  chaleurs  1'empechaient  de  pouvoir  sommeiller, 
Et  jusqu'au  jour  pres  d'elle  il  nous  fallut  veiller. 

Orgon 
Et  Tartufe? 

Dorine 

Pressd  d'un  sommeil  agreable, 
II  passa  dans  sa  chambre  au  sortir  de  la  table ; 
Et  dans  son  lit  bien  chaud  il  se  mit  tout  soudain, 
Ou  sans  trouble  il  dormit  jusques  au  lendemain. 

Orgon 
Le  pauvre  homme ! 

Dorine 

A  la  fin,  par  nos  raisons  gagnee, 
Elle  se  resolut  a  souffrir  la  saignee, 
Et  le  soulagement  suivit  tout  aussitot. 

Orgon 
Et  Tartufe? 

Dorine 

II  reprit  courage  comme  il  faut, 
Et  centre  tous  les  maux  fortifiant  son  ame, 
Pour  reparer  le  sang  qu'avait  perdu  madame, 
But,  a  son  de'jeuner,  quatre  grands  coups  de  vin. 

Orgon 
Le  pauvre  homme ! 

Dorine 

Tous  deux  se  portent  bien  enfin ; 
Et  je  vais  a  madame  annoncer,  par  avance, 
La  part  que  vous  prenez  a  sa  convalescence. 
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SC±NE  VI 
ORGON,  CL£ANTE 

Cltante 

A  votre  nez,  mon  frere,  elle  se  rit  de  vous ; 
Et,  sans  avoir  dessein  de  vous  mettre  en  courroux, 
Je  vous  dirai,  tout  franc,  que  c'est  avec  justice. 
A-t-on  jamais  parle"  d'un  semblable  caprice? 
Et  se  peut-il  qu'un  homme  ait  un  charme  aujourd'hui 
A  vous  faire  oublier  toutes  choses  pour  lui ; 
Qu'apres  avoir  chez  vous  re'pare'  sa  misere, 
Vous  en  veniez  au  point .  .  .  ? 

Orgon 

Halte-la,  mon  beau-frere ; 
Vous  ne  connaissez  pas  celui  dont  vous  parlez. 

CUante 

Je  ne  le  connais  pas,  puisque  vous  le  voulez ; 
Mais  enfin,  pour  savoir  quel  homme  ce  peut  £tre  . . . 

Orgon 

Mon  frere,  vous  seriez  charme'  de  le  connaitre, 
Et  vos  ravissements  ne  prendraient  point  de  fin. 
C'est  un  homme  qui . . .  Ah  I . . .  un  homme . . .  un  homme  enfin. 
Qui  suit  bien  ses  lemons,  goute  une  paix  profonde, 
Et  comme  du  fumier  regarde  tout  le  monde. 
Oui,  je  deviens  tout  autre  avec  son  entretien; 
II  m'enseigne  k  n'avoir  affection  pour  rien ; 
De  toutes  amide's  il  de'tache  mon  ame, 
Et  je  verrais  mourir  frere,  enfants,  mere  et  femme, 
Que  je  m'en  soucirais  autant  que  de  cela. 

CUante 
Les  sentiments  humains,  mon  frere,  que  voila ! 

Orgon 

Ah !  si  vous  aviez  vu  comme  j'en  fis  rencontre, 
Vous  auriez  pris  pour  lui  1'amitie*  que  je  montre. 
Chaque  jour  a  I'dglise  il  venait,  d'un  air  doux, 
Tout  vis-a-vis  de  moi  se  mettre  k  deux  genoux. 
II  attirait  les  yeux  de  I'assemble'e  entiere 
Par  1'ardeur  dont  au  ciel  il  poussait  sa  priere : 
II  faisait  des  soupirs,  de  grands  e*lancements, 
Et  baisait  humblement  la  terre  k  tous  moments ; 
Et,  lorsque  je  sortais,  il  me  devanc.ait  vite, 
Pour  m'aller  k  la  norte  offrir  de  1'eau  bcnite. 
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Instruit  par  son  gargon,  qui  dans  tout  1'imitait, 

Et  de  son  indigence,  et  de  ce  qu'il  etait, 

Je  lui  faisais  des  dons;  mais,  avec  modestie, 

II  me  voulait  toujours  en  rendre  une  partie: 

"  C'est  trop,  me  disait-il,  c'est  trop  de  la  moitie' ; 

Je  ne  me'rite  pas  de  vous  faire  pitie'". 

Et  quand  je  refusals  de  le  vouloir  reprendre, 

Aux  pauvres,  a  mes  yeux,  il  allait  le  repandre. 

Enfin  le  ciel  chez  moi  me  le  fit  retirer, 

Et  depuis  ce  temps-la  tout  semble  y  prospdrer : 

Je  vois  qu'il  reprend  tout,  et  qu'a  ma  femme  meme 

II  prend,  pour  mon  honneur,  un  inte'ret  extreme ; 

II  m'avertit  des  gens  qui  lui  font  les  yeux  doux, 

Et  plus  que  moi  six  fois  il  s'en  montre  jaloux. 

Mais  vous  ne  croiriez  point  jusqu'ou  monte  son  zele : 

II  s'impute  a  peche'  la  moindre  bagatelle ; 

Un  rien  presque  suffit  pour  le  scandaliser ; 

Jusque-lk  qu'il  se  vint  1'autre  jour  accuser 

D'avoir  pris  une  puce  en  faisant  sa  priere 

Et  de  1'avoir  tude  avec  trop  de  colere. 

Cttante 

Parbleu  1  vous  £tes  fou,  mon  frere,  que  je  croi. 
Avec  de  tels  discours,  vous  moquez-vous  de  moi? 
Et  que  pre'tendez-vous  que  tout  ce  badinage  .  .  .  ? 

Orgon 

Mon  frere,  ce  discours  sent  le  libertinage : 
Vous  en  etes  un  peu  dans  votre  ame  entiche. 
Et,  comme  je  vous  1'ai  plus  de  dix  fois  preche*, 
Vous  vous  attirerez  quelque  me'chante  affaire, 

CUaxU 

Voila  de  vos  pareils  le  discours  ordinaire : 

Us  veulent  que  chacun  soit  aveugle  comme  eux. 

C'est  etre  libertin  que  d'avoir  de  bons  yeux ; 

Et  qui  n'adore  pas  de  vaines  simagre'es 

N'a  ni  respect  ni  foi  pour  les  choses  sacrees. 

Allez,  tous  vos  discours  ne  me  font  point  de  peur, 

Je  sais  comme  je  parle,  et  le  ciel  voit  mon  cceur, 

De  tous  vos  fa^onniers  on  n'est  point  les  esclaves. 

II  est  de  faux  devots  ainsi  que  de  faux  braves : 

Et  comme  on  ne  voit  pas  qu'ou  1'honneur  les  conduit 

Les  vrais  braves  soient  ceux  qui  font  beaucoup  de  bruit, 

Les  bons  et  vrais  devots,  qu'on  doit  suivre  a  la  trace, 

Ne  sont  pas  ceux  aussi  qui  font  tant  de  grimaces, 
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Eh  quoi !  vous  ne  ferez  nulle  distinction 

Entre  Phypocrisie  et  la  devotion? 

Vous  les  voulez  traiter  d'un  semblable  langage, 

Et  rendre  meme  honneur  au  masque  qu'au  visage, 

itgaler  Partifice  a  la  since'rite', 

Confondre  Papparence  avec  la  ve'rite', 

Estimer  le  fantome  autant  que  la  personne, 

Et  la  fausse  monnaie  k  Pe'gal  de  la  bonne? 

Les  hommes,  la  plupart,  sont  e'trangement  faits, 

Dans  la  juste  nature,  on  ne  les  voit  jamais : 

La  raison  a  pour  eux  des  bornes  trop  petites, 

En  chaque  caractere,  ils  passent  ses  limites ; 

Et  la  plus  noble  chose,  ils  la  gatent  souvent 

Pour  la  vouloir  outrer  et  pousser  trop  avant. 

Que  cela  vous  soit  dit  en  passant,  mon  beau-frere. 

Organ 

Oui,  vous  e"tes  sans  doute  un  docteur  qu'on  re'vere ; 
Tout  le  savoir  du  monde  est  chez  vous  retire* ; 
Vous  etes  le  seul  sage  et  le  seul  e'claire', 
Un  oracle,  un  Caton  dans  le  siecle  ou  nous  sommes, 
Et  pres  de  vous  ce  sont  des  sots  que  tous  les  hommes. 

Cltante 

Je  ne  suis  point,  mon  frere,  un  docteur  re've're', 

Et  le  savoir  chez  moi  n'est  pas  tout  retire* ; 

Mais,  en  un  mot,  je  sais,  pour  toute  ma  science, 

Du  faux  avec  le  vrai  faire  la  difference. 

Et  comme  je  ne  vois  nul  genre  de  he'ros 

Qui  soient  plus  a  priser  que  les  parfaits  deVots, 

Aucune  chose  au  monde  et  plus  noble  et  plus  belle 

Que  la  sainte  ferveur  d'un  veritable  zele, 

Aussi  ne  vois-je  rien  qui  soit  plus  odieux 

Que  le  dehors  platre*  d'un  zele  spe*cieux, 

Que  ces  francs  charlatans,  que  ces  de*vots  de  place, 

De  qui  la  sacrilege  et  trompeuse  grimace 

Abuse  impune'ment  et  se  joue,  a  leur  gre*, 

De  ce  qu'ont  les  mortels  de  plus  saint  et  sacre* ; 

Ces  gens  qui,  par  une  ame  k  Pinte're't  soumise, 

Font  de  devotion  me'tier  et  marchandise, 

Et  veulent  acheter  credit  et  dignite's 

A  prix  de  faux  clins  d'yeux  et  d'e*lans  affecte's ; 

Ces  gens,  dis-je,  qu'on  voit  d'une  ardeur  non  commune, 

Par  le  chemin  du  ciel  courir  a  leur  fortune  j 
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Qui,  brulants  et  priants,  demandent  chaque  jour, 

Et  prechent  la  retraite  au  milieu  de  la  cour ; 

Qui  savent  ajuster  leur  zele  avec  leurs  vices, 

Sont  prompts,  vindicatifs,  sans  foi,  pleins  d'artifices, 

Et,  pour  perdre  quelqu'un,  couvrent  insolemment 

De  rinteret  du  ciel  leur  fier  ressentiment, 

D'autant  plus  dangereux  dans  leur  apre  colere 

Qu'ils  prennent  centre  nous  des  armes  qu'on  revere, 

Et  que  leur  passion,  dont  on  leur  sait  bon  grd, 

Veut  nous  assassiner  avec  un  fer  sacre*. 

De  ce  faux  caractere  on  en  voit  trop  paraitre, 

Mais  les  deVots  de  cceur  sont  aises  a  connaitre. 

Notre  siecle,  mon  frere,  en  expose  a  nos  yeux 

Qui  peuvent  nous  servir  d'exemple  glorieux. 

Regardez  Ariston,  regardez  Periandre, 

Oronte,  Alcidamas,  Polydore,  Clytandre. 

Ce  titre  par  aucun  ne  leur  est  debattu ; 

Ce  ne  sont  point  du  tout  fanfarons  de  vertu. 

On  ne  voit  point  en  eux  ce  faste  insupportable, 

Et  leur  devotion  est  humaine,  est  traitable. 

Us  ne  censurent  point  toutes  nos  actions; 

Us  trouvent  trop  d'orgueil  dans  ces  corrections ; 

Et,  laissant  la  fiertd  des  paroles  aux  autres. 

C'est  par  leurs  actions  qu'ils  reprennent  les  notres ; 

L'apparence  du  mal  a  chez  eux  peu  d'appui, 

Et  leur  ame  est  portee  a  juger  bien  d'autrui. 

Point  de  cabale  en  eux,  point  d'intrigues  a  suivre ; 

On  les  voit,  pour  tous  soins,  se  meler  de  bien  vivre. 

Jamais  centre  un  pe'cheur  ils  n'ont  d'acharnement ; 

Us  attachent  leur  haine  au  peche  seulement, 

Et  ne  veulent  point  prendre,  avec  un  zele  extreme, 

Les  interets  du  ciel  plus  qu'il  ne  veut  lui-meme. 

Voila  mes  gens ;  voila  comme  il  en  faut  user ; 

Voila  Pexemple  enfin  qu'il  se  faut  proposer. 

Votre  homme,  a  dire  vrai,  n'est  pas  de  ce  modele ; 

C'est  de  fort  bonne  foi  que  vous  vantez  son  zele ; 

Mais  par  un  faux  eclat  je  vous  crois  ebloui. 

Orgon 
Monsieur  mon  cher  beau-frere,  avez-vous  tout  dit? 

Cltante 

Oui. 

Orgon,  s'en  allant 
J  e  suis  votre  valet. 

(  M  782 )  P 
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CUante 

De  grace,  un  mot,  mon  frere. 
Laissons  Ik  ce  discours.  Vous  savez  que  Valere 
Pour  etre  votre  gendre  a  parole  de  vous? 

Organ 
Oui. 

CUante 

Vous  aviez  pris  jour  pour  un  lien  si  doux. 

Organ 
II  est  vrai. 

CUante 

Pourquoi  done  en  diffe'rer  la  fete? 

Organ 
Je  ne  sais. 

CUante 
Auriez-vous  autre  pense'e  en  tete? 

Organ 
Peut-etre. 

CUante 
Vous  voulez  manquer  a  votre  foi? 

Organ 
Je  ne  dis  pas  cela. 

CUante 

Nul  obstacle,  je  croi, 
Ne  peut  vous  empecher  d'accomplir  vos  promesses. 

Organ 
Selon. 

CUante 

Pour  dire  un  mot  faut-il  tant  de  finesses? 
Valere,  sur  ce  point,  me  fait  vous  visiter. 

Organ 

Le  ciel  en  soit  loud ! 

CUante 

Mais  que  lui  reporter? 

Organ 
Tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

CUante 

Mais  il  est  ne*cessaire 
De  savoir  vos  desseins.    Quels  sont-ils  done? 

Organ 

De  faire 
Ce  que  le  ciel  voudra. 
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CUante 

Mais  parlons  tout  de  bon. 
Valere  a  votre  foi ;  la  tiendrez-vous  ou  non  ? 

Organ 
Adieu. 


DON   JUAN,  ou   LE   FESTIN   DE   PIERRE 
ACTE   IV— SC&NE    II 

Apartement  de  Don  Juan 
DON  JUAN  ;  SGANARELLE,  LA  VIOLETTE,  RAGOTIN  valets 

La  Violette.  Monsieur,  voila  votre  marchand,  M.  Dimanche,  qui 
demande  a  vous  parler. 

Sganarelle.  Bon.  Voila  ce  qu'il  nous  faut,  qu'un  compliment  de 
creancier.  De  quoi  s'avise-t-il  de  nous  venir  demander  de  1'argent; 
et  que  ne  lui  disais-tu  que  monsieur  n'y  est  pas? 

La  Violette.  II  y  a  trois  quarts  d'heure  que  je  lui  dis ;  mais  il  ne 
veut  pas  le  croire,  et  s'est  assis  la-dedans  pour  attendre. 

Sganarelle.  Qu'il  attende  tant  qu'il  voudra. 

Don  Juan.  Non,  au  contraire,  faites-le  entrer.  C'est  une  fort 
mauvaise  politique  que  de  se  faire  celer  aux  creanciers.  II  est  bon 
de  les  payer  de  quelque  chose;  et  j'ai  le  secret  de  les  renvoyer 
satisfaits,  sans  leur  donner  un  double. 

SC£NE  in 

DON  JUAN,  M.  DIMANCHE  (marchand),  SGANARELLE, 
LA  VIOLETTE,  RAGOTIN 

Don  Juan.  Ah,  Monsieur  Dimanche,  approchez !  Que  je  suis 
ravi  de  vous  voir,  et  que  je  veux  du  mal  \  mes  gens  de  ne  vous 
pas  faire  entrer  tout  d'abord  1  J'avais  donne*  ordre  qu'on  ne  me  fit 
parler  a  personne ;  mais  cet  ordre  n'est  pas  pour  vous ;  et  vous  etes 
en  droit  de  ne  trouver  jamais  de  porte  fermee  chez  moi. 

M.  Dimanche.  Monsieur,  je  vous  suis  fort  oblig^. 

Don  Juan  (parlant  a  la  Violette  et  a  Ragotin}.  Parbleu,  coquins, 
je  vous  apprendrai  a  laisser  M.  Dimanche  dans  une  antichambre, 
et  je  vous  ferai  connaitre  les  gens. 

M.  Dimanche.  Monsieur,  cela  n'est  rien. 

Don  Juan  (a  M.  Dimanche).  Comment?  vous  dire  que  je  n'y 
suis  pas;  a  M.  Dimanche,  au  meilleur  de  mes  amis? 

M.  Dimanche.  Monsieur,  je  suis  votre  serviteur.    J'etais  venu  . . . 
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Don  Juan.  Allons  vite,  un  siege  pour  M.  Dimanche. 

M.  Dimanche.  Monsieur,  je  suis  bien  comme  cela. 

Don  Juan.  Point,  point,  je  veux  que  vous  soyez  assis  comme 
moi. 

M.  Dimanche.  Cela  n'est  point  necessaire. 

Don  Juan.  Otez  ce  pliant,  et  apportez  un  fauteuil. 

M.  Dimanche.  Monsieur,  vous  vous  moquez,  et . . . 

Don  Juan.  Non,  non,  je  sais  ce  que  je  vous  dois ;  et  je  ne  veux 
point  qu'on  mette  de  difference  entre  nous  deux. 

M.  Dimanche.  Monsieur  .  .  . 

Don  Juan.  Allons,  asseyez-vous. 

M.  Dimanche.  II  n'est  pas  besoin,  Monsieur,  et  je  n'ai  qu'un  mot 
a  vous  dire.  J'e'tais  .  . . 

Don  Juan.  Mettez-vous  la,  vous  dis-je. 

M.  Dimanche.  Non,  Monsieur,  je  suis  bien.     Je  viens  pour  .  .  . 

Don  Juan.  Non,  je  ne  vous  dcoute  point,  si  vous  n'etes  point 
assis. 

M.  Dimanche.  Monsieur,  je  fais  ce  que  vous  voulez.    Je  .  . . 

Don  Juan.  Parbleu,  Monsieur  Dimanche,  vous  vous  portez  bien? 

M.  Dimanche.  Oui,  Monsieur,  pour  vous  rendre  service.  Je  suis 
venu  .  .  . 

Don  Juan.  Vous  avez  un  fond  de  sante  admirable,  des  levres 
fraiches,  un  teint  vermeil  et  des  yeux  vifs. 

M.  Dimanche.  Je  voudrais  bien  .  .  . 

Don  Juan.  Comment  se  porte  madame  Dimanche,  votre  e'pouse? 

M.  Dimanche.  Fort  bien,  Monsieur,  Dieu  merci. 

Don  Juan.  C'est  une  brave  femme. 

M.  Dimanche.  Elle  est  votre  servante,  Monsieur.    Je  venais  .  .  . 

Don  Juan.  Et  votre  petite  fille  Claudine,  comment  se  porte- t-elle? 

M.  Dimanche.  Le  mieux  du  monde. 

Don  Juan.  La  jolie  petite  fille  que  c'est.  Je  1'aime  de  tout  mon 
cceur. 

M.  Dimanche.  C'est  trop  d'honneur  que  vous  lui  faites,  Monsieur, 
Je  vou  . .  . 

Don  Juan.  Et  le  petit  Colin  fait-il  toujours  bien  du  bruit  avec  son 
tambour? 

M.  Dimanche.  Toujours  de  m£me,  Monsieur.    Je  . . . 

Don  Juan.  Et  votre  petit  chien  Brusquet,  gronde-t-il  toujours 
aussi  fort,  et  mord-il  toujours  bien  aux  jambes  les  gens  qui  vont 
chez  vous? 

M.  Dimanche.  Plus  que  jamais,  Monsieur,  et  nous  ne  saurons  en 
chevir. 

Don  Juan.  Ne  vous  &onnez  pas  si  je  m'informe  des  nouvelles  de 
toute  la  famille,  car  j'y  prends  beaucoup  d'intere't. 
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M.  Dimanche.  Nous  vous  sommes,  Monsieur,  infiniment  obliges. 
Je... 

Don  Juan  (lui  tendant  la  main}.  Touchez  done  Ik,  Monsieur 
Dimanche.  £tes-vous  bien  de  mes  amis? 

M.  Dimanche.  Monsieur,  je  suis  votre  serviteur. 

Don  Juan.  Parbleu,  je  suis  a  vous  de  tout  mon  coeur. 

M.  Dimanche.  Vous  m'honorez  trop.     Je  .  .  . 

Don  Juan.  II  n'y  a  rien  que  je  ne  fisse  pour  vous. 

M.  Dimanche.  Monsieur,  vous  avez  trop  de  bonte  pour  moi. 

Don  Juan.  Et  cela  sans  interet,  je  vous  prie  de  le  croire. 

M.  Dimanche.  Je  n'ai  point  me'rite  cette  grace  assurement;  mais, 
Monsieur  .  .  . 

Don  Juan.  Oh  ga,  monsieur  Dimanche,  sans  fagon,  voulez-vous 
souper  avec  moi? 

M.  Dimanche.  Non,  Monsieur,  il  faut  que  je  m'en  retourne  tout 
a  1'heure.  Je  .  .  . 

Don  Juan  (se  levant}.  Aliens,  vite  un  flambeau  pour  conduire 
Monsieur  Dimanche,  et  que  quatre  ou  cinq  de  mes  gens  prennent 
des  mousquetons  pour  1'escorter. 

M.  Dimanche  (se  levant  aussi}.  Monsieur,  il  n'est  pas  necessaire, 
et  je  m'en  irai  bien  tout  seul.  Mais  .  .  . 

(Sganarelle  ote  les  sieges  promptement.} 

Don  Juan.  Comment!  Je  veux  qu'on  vous  escorte,  et  je  m'in- 
te'resse  trop  a  votre  personne.  Je  suis  votre  serviteur,  et  de  plus, 
votre  debiteur. 

M.  Dimanche.  Ah,  Monsieur !  .  .  . 

Don  Juan.  C'est  une  chose  que  je  ne  cache  pas,  et  je  le  dis  a 
tout  le  monde. 

M.  Dimanche.  Si ... 

Don  Juan.  Voulez-vous  que  je  vous  reconduise? 

M.  Dimanche.  Ah !  Monsieur,  vous  vous  moquez !    Monsieur  .  .  . 

Don  Juan.  Embrassez-moi  done,  s'il  vous  plait.  Je  vous  prie, 
encore  une  fois,  d'etre  persuade  que  je  suis  tout  a  vous,  et  qu'il  n'y 
a  rien  au  monde  que  je  ne  fisse  pour  votre  service.  (//  sort.} 

SC£NE  iv 

M.  DIMANCHE,  SGANARELLE 

Sganarelle.  II  faut  avouer  que  vous  avez  en  monsieur  un  homme 
qui  vous  aime  bien. 

M.  Dimanche.  II  est  vrai ;  il  me  fait  tant  de  civilite's  et  tant  de 
compliments,  que  je  ne  saurais  jamais  lui  demander  de  1'argent. 

Sganarelle.  Je  vous  assure  que  toute  sa  maison  perirait  pour 
vous ;  et  je  voudrais  qu'il  vous  arrivat  quelque  chose,  que  quelqu'un 
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s'avisat  de  vous  donner  des  coups  de  baton,  vous  verriez  de  quelle 
maniere  .  .  . 

M.  Dimanche.  Je  le  crois ;  mais,  Sganarelle,  je  vous  prie  de  lui 
dire  un  petit  mot  de  mon  argent. 

Sganarelle.  Oh !  ne  vous  mettez  pas  en  peine,  il  vous  payera  le 
mieux  du  monde. 

M.  Dimanche.  Mais  vous,  Sganarelle,  vous  me  devez  quelque 
chose  en  votre  particulier. 

Sganarelle.  Fi !  ne  parlez  pas  de  cela. 

M.  Dimanche.  Comment !     Je  .  .  . 

Sganarelle.  Ne  sais-je  pas  bien  que  je  vous  dois? 

M.  Dimanche.  Oui.     Mais  .  .  . 

Sganarelle.  Allons,  monsieur  Dimanche,  je  vais  vous  e*clairer. 

M.  Dimanche.  Mais,  mon  argent. 

Sganarelle  (prenant  M.  Dimanche  par  le  bras}.  Vous  moquez- 
vous? 

M.  Dimanche.  Je  veux  .  .  . 

Sganarelle  (le  tiranf).  He*. 

M.  Dimanche.  J'entends  .  .  . 

Sganarelle  (le  poussant  vers  laporte}.  Bagatelle. 

M.  Dimanche.  Mais  .  .  . 

Sganarelle  (le  poussant  encore].  Fi ! 

M.  Dimanche.  Je  .  .  . 

Sganarelle  (le  poussant  tout  a  fait  hors  du  theatre).  Fi !  vous 
dis-je. 

SC&NE  V 

DON  JUAN,  LA  VIOLETTE,  SGANARELLE 

La  Violette  (a  Don  Juan).  Monsieur,  voila  monsieur  votre  pere. 
Don  Juan.  Ah !  me  voici  bien !     II  me  fallait  cette  visite  pour 
me  faire  enrager. 

SCfcNE  VI 

DON  Louis,  DON  JUAN,  SGANARELLE 

Don  Louis.  Je  vois  bien  que  je  vous  embarrasse,  et  que  vous 
vous  passeriez  fort  aise*ment  de  ma  venue.  A  dire  vrai,  nous  nous 
incommodons  e*trangement  Tun  1'autre ;  si  vous  £tes  las  de  me  voir, 
je  suis  bien  las  aussi  de  vos  de*portements.  He*las!  que  nous 
savons  peu  ce  que  nous  faisons  quand  nous  ne  laissons  pas  au  ciel 
le  soin  des  choses  qu'il  nous  faut,  quand  nous  voulons  6tre  plus 
avisos  que  lui,  et  que  nous  venons  I'importuner  par  nos  souhaits 
aveugles  et  nos  demandes  inconside're'es !  J'ai  souhaite'  un  fils  avec 
des  ardeurs  nonpareilles ;  je  1'ai  demand^  sans  relache  avec  des 
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transports  incroyables ;  et  ce  fils,  que  j'obtins  en  fatiguant  le  ciel 
de  vceux,  est  le  chagrin  et  le  supplice  de  cette  vie  meme  dont  je 
croyais  qu'il  devait  etre  la  joie  et  la  consolation.  De  quel  ceil, 
a  votre  avis,  pensez-vous  que  je  puisse  voir  cet  amas  d'actions 
indignes,  dont  on  a  peine,  aux  yeux  du  monde,  d'adoucir  le  mauvais 
visage;  cette  suite  continuelle  de  mechantes  affaires  qui  nous  re- 
duisent  a  toute  heure  a  lasser  les  bonte's  du  souverain,  et  qui  ont 
epuise'  aupres  de  lui  le  me'rite  de  mes  services  et  le  credit  de  mes 
amis !  Ah !  quelle  bassesse  est  la  votre !  Ne  rougissez-vous  point 
de  me'riter  si  peu  votre  naissance?  £tes-vous  en  droit,  dites-moi, 
d'en  tirer  quelque  vanitd,  et  qu'avez-vous  fait  dans  le  monde  pour 
6"tre  gentilhomme?  Croyez-vous  qu'il  suffise  d'en  porter  le  nom 
et  les  armes,  et  que  ce  nous  soit  une  gloire  d'etre  sorti  d'un  sang 
noble  lorsque  nous  vivons  en  infames?  Non,  non,  la  naissance 
n'est  rien  ou  la  vertu  n'est  pas.  Aussi  nous  n'avons  part  a  la 
gloire  de  nos  ancetres  qu'autant  que  nous  nous  effo^ons  de  leur 
ressembler ;  et  cet  e'clat  de  leurs  actions  qu'ils  repandent  sur  nous 
nous  impose  un  engagement  de  leur  faire  le  meme  honneur,  de 
suivre  les  pas  qu'ils  nous  tracent,  et  de  ne  point  de'ge'ne'rer  de  leur 
vertu,  si  nous  voulons  etre  estime's  leurs  ve*ritables  descendants. 
Ainsi,  vous  descendez  en  vain  des  a'ieux  dont  vous  etes  ne,  ils  vous 
desavouent  pour  leur  sang,  et  tout  ce  qu'ils  ont  fait  d'illustre  ne 
vous  donne  aucun  avantage;  au  contraire,  I'e'clat  n'en  rejaillit  sur 
vous  qu'a  votre  deshonneur,  et  leur  gloire  est  un  flambeau  qui 
e*claire  aux  yeux  d'un  chacun  la  honte  de  vos  actions.  Apprenez 
enfin  qu'un  gentilhomme  qui  vit  mal  est  un  monstre  dans  la  nature; 
que  la  vertu  est  le  premier  titre  de  noblesse;  que  je  regarde  bien 
moins  au  nom  qu'on  signe  qu'aux  actions  qu'on  fait,  et  que  je  ferais 
plus  d'etat  du  fils  d'un  crocheteur  qui  serait  honnete  homme  que 
du  fils  d'un  monarque  qui  vivrait  comme  vous. 

Don  Juan.  Monsieur,  si  vous  dtiez  assis,  vous  en  seriez  mieux 
pour  parler. 

Don  Louis.  Non,  insolent,  je  ne  veux  point  m'asseoir,  ni  parler 
davantage,  et  je  vois  bien  que  toutes  mes  paroles  ne  font  rien  sur 
ton  ame ;  mais  sache,  fils  indigne,  que  la  tendresse  paternelle  est 
poussee  a  bout  par  tes  actions;  que  je  saurai,  plus  tot  que  tu  ne 
penses,  mettre  une  borne  a  tes  dereglements,  prevenir  sur  toi  le 
courroux  du  ciel,  et  laver,  par  ta  punition,  la  honte  de  t'avoir  fait 
naitre. 

SCENE  VII 

DON  JUAN,  SGANARELLE 

Don  fuan  (adressant  encore  la  parole  a  son  pere  quoiqtfil  soit 
sorti}.  Eh !  mourez  le  plus  tot  que  vous  pourrez,  c'est  le  mieux  que 
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vous  puissiez  faire.     II  faut  que  chacun  ait  son  tour,  et  j'enrage 
de  voir  des  peres  qui  vivent  autant  que  leurs  fils. 

(//  sc  met  dans  unfauteuil.) 

Sganarelle.  Ah !  Monsieur,  vous  avez  tort  1 

Don  Juan  (se  levant}.  J'ai  tort! 

Sganarelle  (tremblanf).  Monsieur  .  .  . 

Don  Juan.  J'ai  tort! 

Sganarelle.  Oui,  Monsieur,  vous  avez  tort  d'avoir  souflfert  ce  qu'il 
vous  a  dit,  et  vous  le  deviez  mettre  dehors  par  les  e"paules.  A-t-on 
jamais  rien  vu  de  plus  impertinent?  Un  pere  venir  faire  des 
remontrances  a  son  fils,  et  lui  dire  de  corriger  ses  actions,  de  se 
ressouvenir  de  sa  naissance,  de  mener  une  vie  d'honnete  homme, 
et  cent  autres  sottises  de  pareille  nature !  Cela  se  peut-il  souffrir 
a  un  homme  comme  vous,  qui  savez  comme  il  faut  vivre?  J'admire 
votre  patience,  et,  si  j'avais  e*te*  en  votre  place,  je  1'aurais  envoye 
promener.  (Bos,  a  part)  O  complaisance  maudite,  a  quoi  me 
reduis-tu ! 

Don  Juan.  Me  fera-t-on  souper  bientot? 


L'AVARE 

HARPAGON,  pere  de  Cle*ante  et  d'£lise,  et  amoureux  de  Mariane ; 
CL£ANTE,  fils  d'Harpagon,  amant  de  Mariane;  £LISE,  fille 
d'Harpagon,  amante  de  Valere;  Maitre  JACQUES,  cuisinier 
et  cocher  d'Harpagon;  LA  FLECHE,  valet  de  Cldante. 

La  sc6ne  est  a  Paris  dans  la  maison  d'Harpagon. 

ACTE  iv— SC£NE  ii 

HARPAGON,  CLE"ANTE,  MARIANE,  £LISE,  FROSINE 

Harpagon  (d,  part,  sans  fare  aper$u).  Ouais!  mon  fils  baise  la 
main  de  sa  pr^tendue  belle-mere,  et  sa  pre*tendue  belle-mere  ne 
s'en  deTend  pas  fort.  Y  aurait-il  quelque  mystere  la-dessous? 

fclise.  Voila  mon  pere. 

Harpagon.  Le  carrosse  est  tout  pr6t ;  vous  pouvez  partir  quand 
il  vous  plaira. 

Cttante.  Puisque  vous  n'y  allez  pas,  mon  pere,  je  m'en  vais  les 
conduire. 

Harpagon.  Non,  demcurcz.  Elles  iront  bien  toutes  seules,  ct 
j'ai  besoin  de  vous. 


MOLIERE  233 

SC£NE  in 

HARPAGON,  CL£ANTE 

Harpagon.  Oh  c.k,  interet  de  belle-mere  k  part,  que  te  semble, 
k  toi,  de  cette  personne? 

Cleante.  Ce  qui  me  semble? 

Harpagon.  Oui,  de  son  air,  de  sa  taille,  de  sa  beaute,  de  son 
esprit? 

Cleante.  La,  la. 

Harpagon.  Mais  encore? 

Cleante.  A  vous  en  parler  franchement,  je  ne  1'ai  pas  trouvee 
ici  ce  que  je  1'avais  crue.  Son  air  est  de  franche  coquette ;  sa  taille 
est  assez  gauche ;  sa  beaute  tres  mediocre,  et  son  esprit  des  plus 
communs.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit,  mon  pere,  pour  vous  en 
degouter;  car,  belle-mere  pour  belle-mere,  j'aime  autant  celle-lk 
qu'une  autre. 

Harpagon.  Tu  lui  disais  tantot,  pourtant  .  .  . 

Cle'ante.  Je  lui  ai  dit  quelques  douceurs  en  votre  nom;  mais 
c'etait  pour  vous  plaire. 

Harpagon.  Si  bien  done  que  tu  n'aurais  pas  d'inclination  pour 
die? 

Cleante.  Moi?  point  du  tout. 

Harpagon.  J'en  suis  faclie* ;  car  cela  rompt  une  pensde  qui 
m'etait  venue  dans  Pesprit.  J'ai  fait,  en  la  voyant  ici,  reflexion 
sur  mon  age ;  et  j'ai  songe"  qu'on  pourra  trouver  a  redire  de  me 
voir  marier  k  une  si  jeune  personne.  Cette  consideration  m'en 
faisait  quitter  le  dessein ;  et,  comme  je  1'ai  fait  demander,  et  que 
je  suis  pour  elle  engage  de  oarole,  je  te  1'aurais  donnee,  sans 
1'aversion  que  tu  temoignes. 

Cleante.  A  moi  ? 

Harpagon.  A  toi. 

Cle'ante.  En  mariage? 

Harpagon.  En  mariage. 

Cleante.  6coutez.  II  est  vrai  qu'elle  n'est  pas  fort  k  mon  gout ; 
mais,  pour  vous  faire  plaisir,  mon  pere,  je  me  resoudrai  k  Pepouser, 
si  vous  voulez. 

Harpagon.  Moi?  Je  suis  plus  raisonnable  que  tu  ne  penses. 
Je  ne  veux  point  forcer  ton  inclination. 

Cle'ante.  Pardonnez-moi ;  je  me  ferai  cet  effort  pour  Pamour  de 
vous. 

Harpagon.  Non,  non;  un  mariage  ne  saurait  etre  heureux  ou 
Pinclination  n'est  pas. 
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Ctiante.  C'est  une  chose,  mon  pere,  qui  peut-£tre  viendra  ensuite, 
et  Ton  dit  que  1'amour  est  souvent  un  fruit  du  mariage. 

Harpagon.  Non;  du  cote*  de  1'homme  on  ne  doit  point  risquer 
Paffaire;  et  ce  sont  des  suites  facheuses  ou  je  n'ai  garde  de  me 
commettre.  Si  tu  avais  senti  quelque  inclination  pour  elle,  a  la 
bonne  heure ;  je  te  1'aurais  fait  e'pouser  au  lieu  de  moi ;  mais  cela 
n'&ant  pas,  je  suivrai  mon  premier  dessein,  et  je  1'epouserai  moi- 
m£me. 

Cttante.  Eh  bien,  mon  pere,  puisque  les  choses  sont  ainsi,  il  faut 
vous  de'couvrir  mon  cceur;  il  faut  vous  reVeler  notre  secret.  La 
ve'rite'  est  que  je  1'aime  depuis  un  jour  que  je  la  vis  dans  une  pro- 
menade; que  mon  dessein  dtait  tantot  de  vous  la  demander  pour 
femme;  et  que  rien  ne  m'a  retenu  que  la  declaration  de  vos  senti- 
ments et  la  crainte  de  vous  d^plaire. 

Harpagon.  Lui  avez-vous  rendu  visite? 

Ctiante.  Oui,  mon  pere. 

Harpagon.  Beaucoup  de  fois? 

Cltante.  Assez,  pour  le  temps  qu'il  y  a. 

Harpagon.  Vous  a-t-on  bien  regu? 

CUante.  Fort  bien;  mais  sans  savoir  qui  j'e*tais;  et  c'est  ce  qui 
a  fait  tant6t  la  surprise  de  Mariane. 

Harpagon.  Lui  avez-vous  declare'  votre  passion  et  le  dessein 
ou  vous  e^iez  de  1'dpouser? 

CMante.  Sans  doute;  et  meme  j'en  avais  fait  a  sa  mere  quelque 
peu  d'ouverture. 

Harpagon.  A-t-elle  e'coute'  pour  sa  fille  votre  proposition  ? 

Ctiante.  Oui,  fort  civilement. 

Harpagon.  Et  la  fille  correspond- elle  fort  a  votre  amour? 

Cltante.  Si  j'en  dois  croire  les  apparences,  je  me  persuade,  mon 
pere,  qu'elle  a  quelque  bonte*  pour  moi. 

Harpagon  (bas,  d  part}.  Je  suis  bien  aise  d'avoir  appris  un  tel 
secret ;  et  voila  justement  ce  que  je  demandais.  (Haul)  Oh !  sus, 
mon  fils,  savez-vous  ce  qu'il  y  a?  C'est  qu'il  faut  songer,  s'il  vous 
plait,  a  vous  defaire  de  votre  amour,  a  cesser  toutes  vos  poursuites 
aupres  d'une  personne  que  je  pretends  pour  moi,  et  a  vous  marier 
dans  peu  avec  celle  qu'on  vous  destine. 

CUante.  Oui,  mon  pere,  c'est  ainsi  que  vous  me  jouez  !  Eh  bien, 
puisque  les  choses  en  sont  venues  la,  je  vous  declare,  moi,  que  je 
ne  quitterai  point  la  passion  que  j'ai  pour  Mariane;  qu'il  n'y  a  point 
d'extr^mite*  ou  je  ne  m'abandonne  pour  vous  disputer  sa  conqudte ; 
et  que,  si  vous  avez  pour  vous  le  consentemcnt  d'une  m6re,  j'aurai 
d'autres  secours  peut-£tre  qui  combattront  pour  moi. 

Harpagon.  Comment,  pendardl  tu  as  1'audace  d'aller  sur  mes 
brise*es ! 
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Cttante.  C'est  vous  qui  allez  sur  les  miennes ;  et  je  suis  le  premier 
en  date. 

Harpagon.  Ne  suis-je  pas  ton  pere,  et  ne  me  dois-tu  pas  respect? 

Ctiante.  Ce  ne  sont  point  ici  des  choses  ou  les  enfants  soient 
obliges  de  deYerer  aux  peres ;  et  1'amour  ne  connait  personne. 

Harpagon.  Je  te  ferai  bien  me  connaitre  avec  de  bons  coups  de 
baton. 

Ctiante.  Toutes  vos  menaces  ne  feront  rien. 

Harpagon.  Tu  renonceras  a  Mariane. 

Cttante.  Point  du  tout. 

Harpagon.  Donnez-moi  un  baton  tout  a  1'heure. 


SC&NE   VI 
CLE"ANTE,  LA  FLECHE 

La  Flhhe  (sortant  du  jardin  avec  une  cassette).  Ah !  monsieur, 
que  je  vous  trouve  a  propos !     Suivez-moi  vite. 
Cltante.  Qu'y  a-t-il? 

La  Flhhe.  Suivez-moi,  vous  dis-je :  nous  sommes  bien. 
Cttante.  Comment? 
La  Fleche.  Voici  votre  affaire. 
Ctiante.  Quoi? 

La  Flhhe.  J'ai  guigne*  ceci  tout  le  jour. 
CUante.  Qu'est-ce  que  c'est? 

La  Flhhe.  Le  tresor  de  votre  pere,  que  j'ai  attrape. 
CUante.  Comment  as-tu  fait? 
La  Flhhe.  Vous  saurez  tout.     Sauvons-nous,  je  1'entends  crier. 

SCkNE   VII 

Harpagon  (criant  au  voleur  des  le  jardin}.  Au  voleur  1  au  voleur ! 
\  1'assassin !  au  meurtrier !  Justice,  juste  ciel !  Je  suis  perdu,  je 
suis  assassin^,  on  m'a  coupd  la  gorge,  on  m'a  ddrobd  mon  argent. 
Qui  peut-ce  £tre?  Qu'est-il  devenu?  Ou  est-il?  Ou  se  cache-t-il? 
Que  ferai-je  pour  le  trouver?  Ou  courir?  Ou  ne  pas  courir? 
N'est-il  point  la?  N'est-il  point  ici?  Qui  est-ce?  Arr£te.  (A 
lui-meme,  se  prenant  par  le  bras)  Rends-moi  mon  argent,  coquin ! 
...  Ah!  c'est  moi!  .  .  .  Mon  esprit  est  trouble*,  et  j'ignore  ou  je 
suis,  qui  je  suis,  et  ce  que  je  fais.  H&as!  mon  pauvre  argent, 
mon  pauvre  argent,  mon  cher  ami,  on  m'a  prive*  de  toil  Et, 
puisque  tu  m'es  enlevd,  j'ai  perdu  mon  support,  ma  consolation, 
ma  joie :  tout  est  fini  pour  moi,  et  je  n'ai  plus  que  faire  au  monde ! 
Sans  toi  il  m'est  impossible  de  vivre.  C'en  est  fait !  je  n'en  puis 
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plus,  je  me  meurs,  je  suis  mort,  je  suis  enterre*.  N'y  a-t-il  personne 
qui  veuille  me  ressusciter  en  me  rendant  mon  cher  argent,  ou  en 
m'apprenant  qui  Pa  pris?  Euh!  que  dites-vous?  Ce  n'est  personne. 
II  faut,  qui  que  ce  soit  qui  ait  fait  le  coup,  qu'avec  beaucoup  de 
soin  on  ait  e'pie  Pheure;  et  1'on  a  choisi  justement  le  temps  que 
je  parlais  a  mon  traitre  de  fils.  Sortons.  Je  veux  aller  queVir  la 
justice,  et  faire  donner  la  question  a  toute  ma  maison :  a  servantes, 
a  valets,  a  fils,  a  fille,  et  a  moi  aussi.  Que  de  gens  assembles! 
Je  ne  jette  mes  regards  sur  personne  qui  ne  me  donne  des  soup^ons, 
et  tout  me  semble  mon  voleur.  Eh!  de  quoi  est-ce  qu'on  parle  la? 
de  celui  qui  m'a  de'robe'?  Quel  bruit  fait-on  la-haut?  Est-ce  mon 
voleur  qui  y  est?  De  grace,  si  Pon  sait  des  nouvelles  de  mon 
voleur,  je  supplie  que  Pon  m'en  disc.  N'est-il  point  cache*  Ik  parmi 
vous?  Us  me  regardent  tous  et  se  mettent  a  rire.  Vous  verrez 
qu'ils  ont  part,  sans  doute,  au  vol  que  Pon  m'a  fait  Aliens  vite, 
des  commissaires,  des  archers,  des  preVots,  des  juges,  des  genes, 
des  potences  et  des  bourreaux.  Je  veux  faire  pendre  tout  le  monde; 
et,  si  je  ne  retrouve  mon  argent,  je  me  pendrai  moi-meme  apres. 


La  Fontaine,  Jean  de  (1621-1695).  His  father  was  an 
inspector  of  forests,  Maitre  des  Eaux  et  Forets^  who  lived  at 
Chateau -Thierry.  La  Fontaine's  education  seems  to  have 
been  quite  neglected,  and  he  was  left  to  stroll  among  the 
woods  and  fields  aimlessly  and  unrestrainedly.  Hence  per- 
haps resulted  his  weak  moral  character,  but  at  the  same  time 
his  love  for  nature  which  inspires  his  poetry,  and  his  irregular 
genius.  His  friendship  with  Moliere,  Racine,  and  Boileau 
was  of  great  value  to  him,  and  they  raised  him  from  the  writer 
of  the  Conies  to  the  poet  of  the  Fables.  La  Fontaine,  leaving 
his  wife,  soon  wandered  to  Paris  (1659),  where  he  obtained 
the  patronage  of  Fouquet,  Conde*,  and  others,  though  never 
that  of  Louis  XIV,  and  the  protection  of  several  great  ladies, 
who  provided  him  with  a  home  and  the  necessaries  of  life. 
His  indifference  and  absence  of  mind  were  extraordinary,  and 
many  stories  are  told  of  his  eccentricities.  He  entirely  forgot 
the  existence  of  his  wife,  and  failed  to  recognize  his  own  son 
when  he  met  him,  and  showed  a  complete  incapacity  for 
domestic  life.  Life  was  for  him  without  aim  and  never  taken 
seriously,  and  he  lived  outside  the  world  as  if  he  did  not  belong 
to  it.  There  was  also  much  good  in  the  character  of  La  Fon- 
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taine — loyalty,  affection,  good-nature,  and  warm  feelings.  He 
was  "Le  Bonhomme",  the  nickname  given  him  by  Moliere. 
In  1692,  alarmed  by  a  dangerous  illness,  he  returned  to  more 
regular  and  religious  views  of  life. 

His  works: — \_Contes ^  five  books.  Miscellaneous  poems, 
including  Adonis  (1658),  Philemon  et  Baucis  (1685),  epitres> 
elegies >  odes>  ballades',  twelve  plays\  Fables-,  the  first  six  books 
in  1668  and  the  last  six  in  later  years,  the  last  of  all  being 
written  in  1694. 

"  Une  ample  comedie  a  cent  actes  divers 
Et  dont  la  scene  est  1'univers." 

A  human  comedy,  in  which  the  personages  are  mostly  animals: 
"  Tant  d'etres  empruntant  la  voix  de  la  nature". 

Though  La  Fontaine  took  his  subjects  from  all  quarters,  and 
did  not  invent  them,  yet  in  his  hands  they  became  new  cre- 
ations, transformed  by  the  poet's  power.  His  fable  is  not  the 
primitive  fable  such  as  we  meet  with  in  the  middle  ages,  in 
which  there  is  no  vivid  representation  of  character  and  no 
dramatic  action,  but  only  a  mere  anecdote;  nor  is  it  the  dry 
philosophical  fable  like  ^Esop's,  which  is  only  occupied  with 
proving  something,  and  therefore  has  to  deal  with  abstractions, 
avoiding  all  unnecessary  details  and  all  literary  ornament, 
metaphors,  descriptions,  poetry. 

His  greatness. — In  some  aspects  he  was  the  greatest  poet  of 
his  day: — 

(1)  Extraordinary  variety  of  his  tone  and  form.    Hardly  one 
fable  is  like  another:  we  have  the  simple  anecdote  with  the 
moral  at  the  end  ("Le  Coq  et  le  Renard",  2.  14),  the  elegy 
("Les  Deux  Pigeons",  7.  9),  the  mock-heroic  ("Le  Lion  et  le 
Moucheron",  2.  8),  the  play  in  miniature  ("Le  Meunier,  son 
fils  et  1'ane",  3.  i;  "Le  Lievre  et  les  Grenouilles",  2.  13),  the 
epigram  ("Le  Coq  et  la  Perle",  i.  20),  the  philosophical  and 
poetical   discourse  ("L'Astrologue",   2.    13),   and  this  by  no 
means  exhausts  the  different  varieties  of  the  fables. 

(2)  Variety  of  metre  to   suit   the  various   subjects,    often 
lyrical  instead  of  the  Alexandrine. 

(3)  Constant  thinking  and  speaking  of  himself,  characteristic 
of  the  lyrical  poet. 
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(4)  Wonderful  power  of  description,  enumeration  of  details, 
calling  up  visions  both  by  his  expressions  and  by  his  metre; 
and  music  of  his  verse. 

(5)  Inspiration  derived  from  the  scenes  of  nature;  with  La 
Fontaine  "la  plante  respire",  and  "tout  parle  dans  1'univers,  il 
n'est  rien  qui  n'ait  son  langage";  a  feeling  so  modern  and  so 
different  from  the  writers  of  his  time — from  Boileau  and  Racine, 
whose  thoughts  never  travel  beyond  men  and  towns.     In  this 
he  anticipates  Rousseau,  who,  when  he  came,  seemed  to  have 
discovered  nature, 

"  Solitude,  cm  je  trouve  une  douceur  secrete, 
Lieux  que  j'ainiais  toujours,  ne  pourrai-je  jamais, 
Loin  du  monde  et  du  bruit,  gouter  1'ombre  et  le  frais?" 

(6)  At  first  sight  La  Fontaine  appears  a  trifler,  almost  a 
simpleton,  taken  up  with  animals,  loitering  about  the  fields  and 
poultry-yards,  and  writing  fables  to  amuse  children.    Gradually, 
however,  the  poet,  and  also  the  philosopher,  the  moralist,  the 
satirist,  show  themselves,  and  all  the  time  he  is  teaching  his 
readers,  without  their  being  aware  of  it,  to  know  themselves,  to 
understand  others,  to  wonder  with  him  at  the  great  work  of 
creation,  not  to  despise  the  little,  not  to  flatter  the  great,  to 
be  courageous,  generous,  modest,  capable  of  self-control,  and 
kindly  disposed  towards  men  and  animals. 


LIVRE   I— FABLE  XX 
LE  COQ  ET   LA  PERLE 

Un  jour,  un  coq  de'tourna 
Une  perle,  qu'il  donna 
Au  beau  premier  lapidaire. 
— Je  la  crois  fine,  dit-il, 
Mais  le  moindre  grain  de  mil 
Serait  bien  mieux  mon  affaire. 

Un  ignorant  he'rita 
D'un  manuscrit,  qu'il  porta 
Chez  son  voisin  le  libraire. 
— Je  crois,  dit-il,  qu'il  est  bon 
Mais  le  moindre  ducaton 
Serait  bien  mieux  mon  affaire. 
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LIVRE    II— FABLE   XV 
LE   COQ   ET   LE   RENARD 

Sur  la  branche  d'un  arbre  &ait  en  sentinelle 

Un  vieux  coq  adroit  et  matois : 
— Frere,  dit  un  renard  adoucissant  sa  voix, 

Nous  ne  sommes  plus  en  querelle : 

Paix  ge'ne'rale  cette  fois. 
Je  viens  te  1'annoncer :  descends  que  je  t'embrasse ; 

Ne  me  retarde  point,  de  grace, 
Je  dois  faire  aujourd'hui  vingt  postes  sans  manquer. 

Les  tiens  et  toi  pouvez  vaquer 

Sans  nulle  crainte,  a  vos  affaires : 

Nous  vous  y  servirons  en  freres. 

Faites-en  les  feux1  des  ce  soir, 

Et  cependant  viens  recevoir 

Le  baiser  d'amour  fraternelle. 
— Ami,  reprit  le  coq,  je  ne  pouvais  jamais 
Apprendre  une  plus  douce  et  meilleure  nouvelle 

Que  celle 
De  cette  paix : 

Et  ce  m'est  une  double  joie 
De  la  tenir  de  toi.     Je  vois  deux  leVriers, 

Qui,  je  m'assure,  sont  courriers 

Que  pour  ce  sujet  on  envoie ; 
Ils  vont  vite,  et  seront  dans  un  moment  a  nous. 
Je  descends :  nous  pourrons  nous  entre-baiser  tous. 
— Adieu,  dit  le  renard,  ma  traite  est  longue  a  faire : 
Nous  nous  re'jouirons  du  succes  de  1'affaire 
Une  autre  fois.     Le  galant  aussitot 

Tire  ses  gregues2,  gagne  au  haut, 

Mai  content  de  son  stratageme. 

Et  notre  vieux  coq  en  soi-meme 

Se  mit  a  rire  de  sa  peur : 
Car  c'est  double  plaisir  de  tromper  le  trompeur. 

1  Les  feux  de  joie.  2  chausses. 
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LIVRE   II— FABLE  XIV 
LE   LlfeVRE   ET  LES  GRENOUILLES 

Un  lievre  en  son  gite  songeait ; 

(Car  que  faire  en  un  gite,  a  moins  que  Ton  ne  songe?) 
Dans  un  profond  ennui  ce  lievre  se  plongeait: 
Get  animal  est  triste,  et  la  crainte  le  ronge. 

— Les  gens  de  naturel  peureux 

Sont,  disait-il,  bien  malheureux  1 
Us  ne  sauraient  manger  morceau  qui  leur  profile. 
Jamais  un  plaisir  pur ;  toujours  assauts  divers. 
Voila  comme  je  vis ;  cette  crainte  maudite 
M'empeche  de  dormir  sinon  les  yeux  ouverts. 
— Corrigez-vous,  dira  quelque  sage  cervelle. 

— Eh !  la  peur  se  corrige-t-elle? 

Je  crois  meme  qu'en  bonne  foi 

Les  hommes  ont  peur  comme  moi. 

Ainsi  raisonnait  notre  lievre, 

Et  cependant  faisait  le  guet. 

II  e'tait  douteux,  inquiet : 
Un  souffle,  une  ombre,  un  rien,  tout  lui  donnait  la  fievre. 

Le  melancolique  animal, 

En  revant  a  cette  matiere, 
Entend  un  leger  bruit:  ce  lui  fut  un  signal 

Pour  s'enfuir  devers  sa  taniere. 
II  s'en  alia  passer  sur  le  bord  d'un  e*tang; 
Grenouilles  aussitot  de  sauter  dans  les  ondes ; 
Grenouilles  de  rentrer  en  leurs  grottes  profondes. 

— Oh !  dit-il,  j'en  fais  faire  autant 

Qu'on  m'en  fait  faire !  Ma  presence 
Effraye  aussi  les  gens !    Je  mets  1'alarme  au  camp ! 

Et  d'ou  me  vient  cette  vaillance? 
Comment !  des  animaux  qui  tremblent  devant  moi ! 

Je  suis  done  un  foudre  de  guerre ! 
II  n'est,  je  le  vois  bien,  si  poltron  sur  la  terre, 
Qui  ne  puisse  trouver  un  plus  poltron  que  soi. 
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LIVRE  I— FABLE  XXII 
LE  CH&NE  ET  LE  ROSEAU 

Le  ch£ne  un  jour  dit  au  roseau : 
— Vous  avez  bien  sujet  d'accuser  la  nature  ; 
Un  roitelet  pour  vous  est  un  pesant  fardeau : 

Le  moindre  vent  qui  d'aventure 

Fait  rider  la  face  de  1'eau 

Vous  oblige  a  baisser  la  tete: 
Cependant  que  mon  front,  au  Caucase  pareil, 
Non  content  d'arreter  les  rayons  du  soleil, 

Brave  1'effort  de  la  tempete ; 
Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  zephyr. 
Encor  si  vous  naissiez  a  1'abri  du  feuillage 

Dont  je  couvre  le  voisinage, 

Vous  n'auriez  pas  tant  a  souffrir; 

Je  vous  defendrais  de  1'orage : 

Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent: 
La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste. 
— Votre  compassion,  lui  repondit  1'arbuste, 
Part  d'un  bon  naturel ;  mais  quittez  ce  souci : 

Les  vents  me  sont  moins  qu'k  vous  redoutables : 
Je  plie,  et  ne  romps  pas.     Vous  avez  jusqu'ici 

Centre  leurs  coups  epouvantables 

Resiste  sans  courber  le  dos; 

Mais  attendons  la  fin. — Comme  il  disait  ces  mots, 
Du  bout  de  1'horizon  accourt  avec  furie 

Le  plus  terrible  des  enfants 
Que  le  Nord  eut  portes  jusque-lk  dans  ses  flancs. 

L'arbre  tient  bon:  le  roseau  plie. 

Le  vent  redouble  ses  efforts, 

Et  fait  si  bien  qu'il  de'racine 

Celui  de  qui  la  tete  au  ciel  etait  voisine, 

Et  dont  les  pieds  touchaient  a  1'empire  des  morts. 


LIVRE    II— FABLE   IX 
LE   LION   ET   LE   MOUCHERON 

— Va-t'en,  chetif  insecte,  excrement  de  la  terre ! 

C'est  en  ces  mots  que  le  lion 
(  M  782 ) 
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Parlait  un  jour  au  moucheron. 

L'autre  lui  ddclara  la  guerre : 
— Penses-tu,  lui  dit-il,  que  ton  titre  de  roi 

Me  fasse  peur  ni  me  soucie? 

Un  bceuf  est  plus  puissant  que  toi, 

Je  le  mene  a  ma  fantaisie. 

A  peine  il  achevait  ses  mots, 

Que  lui-meme  il  sonna  la  charge, 

Fut  le  trompette  et  le  he'ros l. 

Dans  1'abord,  il  se  met  au  large, 

Puis  prend  son  temps,  fond  sur  le  cou 

Du  lion,  qu'il  rend  presque  fou. 
Le  quadrupede  e'cume,  et  son  ceil  etincelle: 
II  rugit.     On  se  cache,  on  tremble  a  1'environ; 

Et  cette  alarme  universelle 

Est  1'ouvrage  d'un  moucheron. 
Un  avorton  de  mouche  en  cent  lieux  le  harcelle: 
Tantot  pique  Pechine,  et  tantot  le  museau, 

Tan  tot  entre  au  fond  du  naseau. 
La  rage  alors  se  trouve  a  son  faite  montee. 
L'invisible  ennemi  triomphe,  et  rit  de  voir 
Qu'il  n'est  griffe  ni  dent  en  la  bete  irritee 
Qui  de  la  mettre  en  sang  ne  fasse  son  devoir. 
Le  malheureux  lion  se  dechire  lui-meme, 
Fait  re'sonner  sa  queue  a  1'entour  de  ses  flancs, 
Bat  Pair,  qui  n'en  peut  mais ;  et  sa  fureur  extreme 
Le  fatigue,  1'abat:  le  voila  sur  les  dents. 
L'insecte  du  combat  se  retire  avec  gloire: 
Comme  il  sonna  la  charge,  il  sonne  la  victoire, 
Va  partout  1'annoncer,  et  rencontre  en  chcniin 

L'embuscade  d'une  araignee ; 

II  y  rencontre  aussi  sa  fin. 

Quelle  chose  par  Ik  nous  peut  £tre  enseigne*e? 
J'en  vois  deux;  dont  1'une  est,  qu'entre  nos  ennemis 
Les  plus  a  craindre  sont  souvent  les  plus  petits ; 
L'autre,  qu'aux  grands  perils  tel  a  pu  se  soustraire, 
Qui  p^rit  pour  la  moindre  affaire. 


1  Urmtt. 
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LIVRE  VII— FABLE   IX 
LE   COCHE   ET   LA   MOUCHE 

Dans  im  chemin  montant,  sablonneux,  malaise, 
Et  de  tous  les  cotes  au  soleil  expos^, 

Six  forts  chevaux  tiraient  au  coche, 
Femmes,  moine,  vieillards,  tout  etait  descendu ; 
L'attelage  suait,  soufflait,  etait  rendu. 
Une  mouche  survient,  et  des  chevaux  s'approche, 
Pretend  les  animer  par  son  bourdonnement, 
Pique  1'un,  pique  1'autre,  et  pense  a  tout  moment 

Qu'elle  fait  aller  la  machine, 
S'assied  sur  le  timon,  sur  le  nez  du  cocher. 

Aussitot  que  le  char  chemine 

Et  qu'elle  voit  les  gens  marcher, 
Elle  s'en  attribue  uniquement  la  gloire, 
Va,  vient,  fait  Pempressee :  il  semble  que  ce  soit 
Un  sergent  de  bataille  allant  en  chaque  endroit 
Faire  avancer  ses  gens  et  hater  la  victoire. 

La  mouche,  en  ce  coinmun  besoin, 
Se  plaint  qu'elle  agit  seule,  et  qu'elle  a  tout  le  soin ; 
Qu'aucun  n'aide  aux  chevaux  a  se  tirer  d'affaire. 

Le  moine  disait  son  breviaire : 
II  prenait  bien  son  temps !  une  femme  chantait : 
C'etait  bien  de  chansons  qu'alors  il  s'agissait ! 
Dame  mouche  s'en  va  chanter  a  leurs  oreilles, 

Et  fait  cent  sottises  pareilles. 
Apres  bien  du  travail,  le  coche  arrive  au  haut. 
"  Respirons  maintenant !  dit  la  mouche  aussitot : 
J'ai  tant  fait  que  nos  gens  sont  enfin  dans  la  plaine. 
£a,  messieurs  les  chevaux,  payez-moi  de  ma  peine. ' 

Ainsi  certaines  gens,  faisant  les  empresses, 

S'introduisent  dans  les  affaires : 

Us  font  partout  les  necessaires, 
Et,  partout  importuns,  devraient  etre  chassis. 
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LIVRE   II-FABLE  XIII 

L'ASTROLOGUE   QUI   SE   LAISSE  TOMBER 
DANS   UN   PUITS 

Un  astrologue  un  jour  se  laissa  choir 
Au  fond  d'un  puits.     On  lui  dit: — Pauvre  bete, 
Tandis  qu'a  peine  a  tes  pied  tu  peux  voir, 
Penses-tu  lire  au-dessus  de  ta  tete? 

Cette  aventure  en  soi,  sans  aller  plus  avant, 
Peut  servir  de  legon  k  la  plupart  des  hommes. 
Parmi  ce  que  de  gens  sur  la  terre  nous  sommes, 

II  en  est  peu  qui  fort  sou  vent 

Ne  se  plaisent  d'entendre  dire 
Qu'au  livre  du  Destin  les  mortels  peuvent  lire. 
Mais  ce  livre,  qu'Homere  et  les  siens  ont  chante*, 
Qu'est-ce,  que  le  Hasard  parmi  I'antiquite*, 

Et  parmi  nous  la  Providence? 
Or  du  hasard  il  n'est  point  de  science: 

S'il  en  e*tait,  on  aurait  tort 
De  1'appeler  hasard,  ni  fortune,  ni  sort ; 

Toutes  choses  tres  incertaines. 

Quant  aux  volonte's  souveraines 
De  celui  qui  fait  tout,  et  rien  qu'avec  dessein, 
Qui  les  sait  que  lui  seul?    Comment  lire  en  son  sein? 
Aurait-il  imprime'  sur  le  front  des  e'toiles 
Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles? 
A  quelle  utilite*?     Pour  exercer  1'esprit 
De  ceux  qui  de  la  sphere  et  du  globe  ont  e*crit : 
Pour  nous  faire  eViter  des  maux  inevitables ; 
Nous  rendre,  dans  les  biens,  de  plaisirs  incapables : 
Et,  causant  du  de*gout  pour  ces  biens  preVenus, 
Les  convertir  en  maux  devant  qu'ils  soient  venus? 
C'est  erreur,  ou  plutot  c'est  crime  de  le  croire. 
Le  firmament  se  meut,  les  astres  font  leur  cours, 

Le  soleil  nous  luit  tous  les  jours, 
Tous  les  jours  sa  clart^  succede  a  Pombre  noire, 
Sans  que  nous  en  puissions  autre  chose  infeVer 
Que  la  ne*cessite*  de  luire  et  d'e*clairer, 
D'arhener  les  saisons,  de  murir  les  semences, 
De  verser  sur  les  corps  certaines  influences. 
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Du  reste,  en  quoi  rdpond  au  sort  toujours  divers 
Ce  train  toujours  egal  dont  marche  1'univers? 

Charlatans,  faiseurs  d'horoscope, 
Quittez  les  cours  des  princes  de  PEurope : 
Emmenez  avec  vous  les  souffleurs 1  tout  d'un  temps, 
Vous  ne  me'ritez  pas  plus  de  foi  que  ces  gens. 

Je  m'emporte  un  peu  trop :  revenons  a  1'histoire 
De  ce  speculateur  qui  fut  contraint  de  boire. 
Outre  la  vanite  de  son  art  mensonger, 
C'est  1'image  de  ceux  qui  baillent  aux  chimeres 

Cependant  qu'ils  sont  en  danger, 

Soit  pour  eux,  soit  pour  leurs  affaires. 


LIVRE   IX— FABLE  II 
LES    DEUX    PIGEONS 

Deux  pigeons  s'aimaient  d'amour  tendre ; 

L'un  d'eux,  s'ennuyant  au  logis, 

Fut  assez  fou  pour  entreprendre 

Un  voyage  en  lointain  pays. 

L'autre  lui  dit:  "  Qu'allez-vous  faire? 

Voulez-vous  quitter  votre  frere? 

L'absence  est  le  plus  grand  des  maux ; 

Non  pas  pour  vous,  cruel !   Au  moins,  que  les  travaux, 

Les  dangers,  les  soins  du  voyage, 

Changent  un  peu  votre  courage. 

Encor  si  la  saison  s'avangait  davantage ! 
Attendez  les  ze'phyrs:  qui  vous  presse?  un  corbeau 
Tout  a  1'heure  annon^ait  malheur  a  quelque  oiseau. 
Je  ne  songerai  plus  que  rencontre  funeste, 
Que  faucons,  que  reseaux.     Helas !  dirai-je,  il  pleut : 

Mon  frere  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut, 

Bon  souper,  bon  gite,  et  le  reste?" 

Ce  discours  ebranla  le  coeur 

De  notre  imprudent  voyageur. 
Mais  le  de*sir  de  voir  et  1'humeur  inquiete 
L'emporterent  enfin.     II  dit:  "  Ne  pleurez  point, 
Trois  jours  au  plus  rendront  mon  ame  satisfaite, 

1  alchemists. 
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Je  reviendrai  dans  peu  center  de  point  en  point 

Mes  aventures  a  mon  frere ; 
Je  le  de'sennuierai.     Quiconque  ne  voit  guere 
N'a  guere  a  dire  aussi.     Mon  voyage  depeint 

Vous  sera  d'un  plaisir  extreme. 
Je  dirai:  J'&ais  la;  telle  chose  m'advint: 

Vous  y  croirez  etre  vous-meme." 
A  ces  mots,  en  pleurant,  ils  se  dirent  adieu. 
Le  voyageur  s'eloigne:  et  voilk  qu'un  nuage 
L'oblige  de  chercher  retraite  en  quelque  lieu. 
Un  seul  arbre  s'offrit,  tel  encore  que  Forage 
Maltraita  le  pigeon  en  depit  du  feuillage. 
L'air  devenu  serein,  il  part  tout  morfondu, 
Seche  du  mieux  qu'il  peut  son  corps  charge*  de  pluie; 
Dans  un  champ  a  Pe'cart  voit  du  b\6  repandu, 
Voit  un  pigeon  aupres:  cela  lui  donne  envie ; 
II  y  vole,  il  est  pris:  ce  hie*  couvrait  d'un  lacs 

Les  menteurs  et  traitres  appats. 

Le  lacs  e*tait  use*;  si  bien  que,  de  son  aile, 
De  ses  pieds,  de  son  bee,  1'oiseau  le  rompt  enfin : 
Quelque  plume  y  peril;  et  le  pis  du  destin 
Fut  qu'un  certain  vautour  a  la  serre  cruelle 
Vit  notre  malheureux,  qui,  tramant  la  ficelle 
Et  les  morceaux  du  lacs  qui  1'avait  attrape\ 

Semblait  un  format  e'chappe'. 
Le  vautour  s'en  allait  le  Her1,  quand  des  nues 
Fond  a  son  tour  un  aigle  aux  ailes  e'tendues. 
Le  pigeon  profita  du  conflit  des  voleurs, 
S'envola,  s'abbattit  aupres  d'une  masure, 

Crut  pour  ce  coup  que  ses  malheurs 

Finiraient  par  cette  aventure ; 
Mais  un  fripon  d'enfant  (cet  age  est  sans  pitic) 
Prit  sa  fronde,  et  du  coup  tua  plus  d'k  moitie* 

La  volatile  malheureuse, 

Qui,  maudissant  sa  curiosite*, 

Trainant  Paile,  et  tirant  le  pied, 

Demi-morte  et  demi-boiteuse, 

Droit  au  logis  s'en  retourna : 

Que  bien,  que  mal,  elle  arriva 

Sans  autre  aventure  facheuse. 


1  pounce  upon. 
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Voila  nos  gens  rejoints;  et  je  laisse  a juger 

De  combien  de  plaisirs  ils  payment  leurs  peines. 

Amants,  heureux  amants,  voulez-vous  voyager? 

Que  ce  soit  aux  rives  prochaines. 
Soyez-vous  1'un  a  1'autre  un  monde  toujours  beau, 

Toujours  divers,  toujours  nouveau ; 
Tenez-vous  lieu  de  tout,  comptez  pour  rien  le  reste. 
J'ai  quelquefois  aime;  je  n'aurais  pas  alors, 

Contre  le  Louvre  et  ses  tresors, 
Contre  le  firmament  et  sa  votite  celeste, 

Change  les  bois,  change  les  lieux 
Honores  par  les  pas,  eclaires  par  les  yeux 

De  1'aimable  et  jeune  bergere 

Pour  qui,  sous  le  fils  de  Cythere, 
Je  servis,  engage  par  mes  premiers  serments. 
Helas !  Quand  reviendront  de  semblables  moments ! 
Faut-il  que  tant  d'objets  si  doux  et  si  charmants 
Me  laissent  vivre  au  gr6  de  mon  ame  inquiete! 
Ah !  si  mon  cceur  osait  encor  se  renflammer ! 
Ne  sentirai-je  plus  de  charme  qui  m'arrete? 

Ai-je  passe  le  temps  d'aimer? 


Bossuet,  Jacques  Benigne  (1627-1704).  Born  at  Dijon, 
of  a  family  of  lawyers,  he  was  destined  at  an  early  age  for 
the  Church,  and  preached  his  first  sermon  at  the  Hotel  de 
Rambouillet  at  sixteen  years  of  age,  which  immediately  attracted 
the  notice  of  the  literary  world  and  the  court.  In  1652  he 
was  entrusted  with  a  mission  to  convert  the  Protestants  of 
Lorraine.  In  1659  he  returned  to  Paris,  and  then  followed 
ten  years  of  wonderful  preaching,  and  subsequently,  at  intervals, 
his  great  Oraisons  funebres.  In  1670  he  was  made  preceptor 
to  the  Dauphin.  His  rivalry  with  Fenelon  and  dispute  on  the 
subject  of  quietisme  was  an  important  event  in  his  life.  Bossuet 
was  supported  by  the  king,  and  Fenelon,  being  condemned  by 
the  Pope,  had  to  make  submission  and  retire  to  Cambrai.  In 
1 68 1  Bossuet  was  made  Bishop  of  Meaux,  and  he  withdrew  from 
the  capital,  occupying  himself  with  the  affairs  of  his  diocese. 

His  writings-. — Oraisons  funebres.  These  were  not  the 
usual  flattering  and  pompous  discourses  to  which  the  preacher 
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had  been  hitherto  restricted  by  the  presence  of  the  relations, 
the  desire  to  please  them,  and  also  the  natural  wish  to  speak 
nothing  but  good  of  the  dead.  With  Bossuet,  death  itself, 
rather  than  the  dead,  holds  the  principal  place  in  his  orations, 
and  all  the  warnings,  lessons,  and  hopes  which  are  attached 
to  this  the  greatest  of  all  subjects.  Sermons]  Discours  sur 
rHistoire  universelle  (1681),  written  for  the  education  of  the 
Dauphin,  and  to  prove  that  the  whole  history  of  the  world  has 
been  directed  by  the  hand  of  Providence;  Histoire  des  Varia- 
tions des  Eglises  Protestantes  (1688),  to  prove  the  falseness 
of  Protestantism  from  its  variety  of  forms,  and  the  necessity 
for  a  union  of  the  churches  in  order  to  close  up  the  ranks 
against  the  "  Libertins"  (Atheists). 

And  other  treatises : — Elevations  sur  les  Mysteres^  Meditations 
sur  rJSvangile,  Politique  tiree  des  Propres  Paroles  de  JUfccriture 
Sainte^  Relation  du  Quietisme  (1698),  Defense  de  la  Traditions 
des  Saints  Peres  (published  1753),  Maximes  sur  la  Comedie 
(1693)  (see  Moliere,  p.  202),  AMjgt  de  P  Histoire  de  France 
(published  1747),  Traitt  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de 
Soi-m2met  L 'Exposition  de  la  doctrine  de  rfcglise  catholique 
(1671). 

His  greatness. — (i)  As  a  preacher  and  theologian  and  cham- 
pion of  religion.  His  great  eloquence:  "Le  plus  eloquent 
des  Frangais"  (Voltaire);  a  father  of  the  church. 

(2)  As  a  writer  he  is  famous  for  his  fine  style — simple  and 
even  familiar,  of  the  school  of  Pascal  and  Racine,  but  very 
forcible  and  suggestive;  and  for  his  vivid  but  not  always  true 
portraits  of  historical  personages. 

(3)  He   was  the   first  French   philosophical   historian,   un- 
less  we   except   Commines    (p.  24),    *.*.  the  first  to  regard 
history  not  as   a  mere  chronicle  of  events  or   biography  of 
individuals,  but  as  material  from   whence  to  deduce  general 
principles. 

Agreement  of  his  character  with  that  of  Louis  XIV. — His 
youth  had  been  passed  in  the  disorders  of  the  Civil  Wars,  of 
which,  perhaps,  he  never  lost  the  impression,  or  memory  of 
their  unhappy  consequences;  hence  with  him  absolute  mon- 
archy was  the  only  guarantee  of  peace  and  order,  and  freedom 
was  not  too  great  a  price  to  pay  for  unity. 
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In  religion  it  was  the  same,  and  Bossuet's  God  is  only  a 
Louis  XIV  writ  large.  Personal  conviction  is  only  dangerous 
arrogance  (e.g.  Fenelon  and  quiktisme),  and  originality  no 
merit  or  source  of  strength,  but,  on  the  contrary,  a  weakness 
and  a  peril;  the  individual  must  follow  tradition  and  general 
opinion.  He  had  no  sympathy  with  freedom  or  independence, 
and  advised  the  king  to  suppress  les  nouvelles  partialites^  i.e. 
the  Protestants,  the  Jansenistes,  and  the  Philosophers;  and,  in 
common  with  Fenelon  and  the  general  body  of  the  clergy, 
approved  of  the  horrible  religious  persecutions  and  of  the 
Revocation  of  the  Edict  of  Nantes  (1685),  the  fatal  crime  and 
blunder  of  the  reign  of  Louis  XIV. 

Bossuet  did  not  know  the  human  heart  except  in  theory. 
He  was  quite  unconscious  of  the  immense  variety  and  incon- 
sistency which  exists  in  men,  and  thought  to  prove  the  fact 
of  the  numerous  sects  of  the  Protestants  was  to  demonstrate 
the  necessity  of  their  reunion  with  Rome. 

His  religious  faith,  unruffled  by  any  disturbing  doubt,  leant 
securely  on  the  tradition  of  centuries  and  the  opinion  of  genera- 
tions of  good  men,  and  differed  greatly  from  the  emotional  and 
feverish  anxiety  of  Pascal  to  prove  the  truths  of  religion  by 
reason  and  logic. 

There  was  an  admirable  genuineness  and  thoroughness  in 
Bossuet,  and  we  must  also  notice  the  solidity  of  his  learning, 
grandeur  of  his  moral  character,  and  greatness  of  his  literary 
genius,  but  limited  outlook;  adoration  of  the  past,  satisfaction 
with  the  present,  no  anxious  or  hopeful  gaze  into  the  future. 
Bossuet  was  a  type  of  his  century,  of  the  classical  age,  of  the 
age  of  authority. 

LES   EMPIRES 

Les  resolutions  des  empires  sont  re'gle'es  par  la  Providence,  et 
servent  a  humilier  les  princes.  Quoiqu'il  n'y  ait  rien  de  compa- 
rable a  cette  suite  de  la  vraie  Eglise  que  je  vous  ai  representee, 
la  suite  des  empires,  qu'il  faut  maintenant  vous  remettre  devant 
les  yeux,  n'est  guere  moins  profitable,  je  ne  diray  pas  seulement 
aux  grands  princes  comme  vous,  mais  encore  aux  particuliers  qui 
contemplent  dans  ces  grands  objets  les  secrets  de  la  divine  Provi- 
dence. 
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Preincrement,  ces  empires  ont  pour  la  plupart  une  liaison  ne'ces- 
saire  avec  Phistoire  du  peuple  de  Dieu.  Dieu  s'est  servi  des 
Assyriens  et  des  Babyloniens,  pour  chatier  ce  peuple;  des  Perses, 
pour  le  re'tablir;  d'Alexandre  et  de  ses  premiers  successeurs,  pour  le 
proteger;  d'Antiochus  Plllustre  et  de  ses  successeurs,  pour  1'exercer; 
des  Remains,  pour  soutenir  sa  liberte'  contre  les  rois  de  Syrie,  qui 
ne  songeaient  qu'a  le  d&ruire.  Les  Juifs  ont  dure  jusqu'a  Jdsus- 
Christ  sous  la  puissance  des  memes  Remains.  Quand  ils  1'ont 
me'connu  et  crucifie',  ces  memes  Remains  ont  prete  leurs  mains, 
sans  y  penser,  a  la  vengeance  divine,  et  ont  extermine'  ce  peuple 
ingrat.  Dieu  qui  avait  r^solu  de  rassembler  dans  le  meme  temps 
le  peuple  nouveau  de  toutes  les  nations,  a  premierement  rduni  les 
terres  et  les  mers  sous  ce  meme  empire.  Le  commerce  de  tant 
de  peuples  divers,  autrefois  Strangers  les  uns  aux  autres,  et  depuis 
rdunis  sous  la  domination  romaine,  a  dte  un  des  plus  puissants 
moyens  dont  la  Providence  se  soit  servie  pour  donner  cours  h. 
l'£vangile.  Si  le  meme  empire  remain  a  persecute'  durant  trois 
cents  ans  ce  peuple  nouveau  qui  naissait  de  tous  cote's  dans  son 
enceinte,  cette  persecution  a  confirm^  l'6glise  Chre'tienne,  et  a  fait 
^clater  sa  gloire  avec  sa  foi  et  sa  patience.  Enfin  1'empire  remain 
a  c^de*;  et  ayant  trouve*  quelque  chose  de  plus  invincible  que  lui, 
il  a  re<ju  paisiblement  dans  son  sein  cette  6glise  a  laquelle  il  avait 
fait  une  si  longue  et  si  cruelle  guerre.  Les  empereurs  ont  employe* 
leur  pouvoir  a  faire  obeMr  l'£glise;  et  Rome  a  6i6  le  chef  de  PEmpire 
spirituel  que  J^sus-Christ  a  voulu  e'tendre  par  toute  la  terre. 

Quand  le  temps  a  6t&  venu  que  la  puissance  romaine  devait 
tomber,  et  que  ce  grand  empire,  qui  s'dtait  vainement  promis 
Peternite',  devait  subir  la  destined  de  tous  les  autres,  Rome,  devenue 
la  proie  des  Barbares,  a  conserve*  par  sa  religion  son  ancienne 
majeste*.  Les  nations  qui  ont  envahi  Pempire  remain,  y  ont  appris 
peu  a  peu  la  pi^te*  chretienne  qui  a  adouci  leur  barbaric ;  et  leurs 
rois,  en  se  mettant,  chacun  dans  sa  nation,  a  la  place  des  empereurs, 
n'ont  trouve*  aucun  de  leurs  titres  plus  glorieux  que  celui  de  pro- 
tecteurs  de  Pltglise. 

Mais  il  faut  ici  vous  de'couvrir  les  secrets  jugements  de  Dieu 
sur  Pempire  romain  et  sur  Rome  m£me;  mystere  que  le  Saint- 
Esprit  a  re've'le'  a  Saint  Jean,  et  que  ce  grand  homme,  ap6tre, 
eVang^liste  et  prophete,  a  explique'  dans  PApocalypse.  Rome,  qui 
avait  vieilli  dans  le  culte  des  idoles,  avait  une  peine  extreSne  de  s'en 
dcfaire,  m^me  sous  les  empereurs  chrdtiens,  et  le  s^nat  se  faisait 
un  honneur  de  dcfendre  les  dieux  de  Romulus,  auxquels  il  attri- 
buait  toutes  les  victoires  de  Pancienne  re*publique.  Les  empereurs 
&aient  fatigue's  des  deputations  de  ce  grand  corps  qui  demandait 
le  re*tablissemcnt  de  ses  idoles,  et  qui  croyait  que  corriger  Rome 
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de  ses  vieilles  superstitions,  etait  faire  injure  au  nom  remain. 
Ainsi  cette  compagnie,  composee  de  ce  que  1'empire  avait  de  plus 
grand,  et  une  immense  multitude  de  peuple  ou  se  trouvaient  presque 
tous  les  plus  puissants  de  Rome,  ne  pouvaient  etre  retirees  de  leurs 
erreurs,  ni  par  la  predication  de  1'Evangile,  ni  par  un  si  visible 
accomplissement  des  anciennes  propheties,  ni  par  la  conversion 
presque  de  tout  le  reste  de  1'empire,  ni  enfin  par  celle  des  princes 
dont  tous  les  ddcrets  autorisaient  le  christianisme.  Au  contraire, 
ils  continuaient  a  charger  d'opprobre  T^glise  de  Jesus-Christ,  qu'ils 
accusaient  encore,  a  1'exemple  de  leurs  peres,  de  tous  les  malheurs 
de  1'empire,  toujours  prets  a  renouveler  les  anciennes  persecutions 
s'ils  n'eussent  6t6  reprime's  par  les  empereurs.  Les  choses  etaient 
encore  en  cet  etat,  au  quatrieme  siecle  de  PEglise,  et  cent  ans 
apres  Constantin,  quand  Dieu  enfin  se  ressouvint  de  tant  de  san- 
glants  de'crets  du  se'nat  contre  les  fideles,  et  tout  ensemble  des 
cris  furieux  dont  tout  le  peuple  remain,  avide  du  sang  chretien, 
avait  si  souvent  fait  retentir  1'amphitheatre.  II  livra  done  aux 
Barbares  cette  ville  enivrte  du  sang  des  martyrs,  comme  parle  Saint 
Jean.  Dieu  renouvela  sur  elle  les  terribles  chatiments  qu'il  avait 
exerces  sur  Babylone :  Rome  meme  est  appelde  de  ce  nom.  Cette 
nouvelle  Babylone,  imitatrice  de  1'ancienne,  comme  elle  enflee  de 
ses  victoires,  triomphante  dans  ses  delices  et  dans  ses  richesses, 
souill^e  de  ses  idolatries,  et  persecutrice  du  peuple  de  Dieu,  tombe 
aussi  comme  elle  d'une  grande  chute,  et  Saint  Jean  chante  sa 
ruine.  La  gloire  de  ses  conquetes,  quelle  attribuait  a  ses  dieux,  lui 
est  otee :  elle  est  en  proie  aux  Barbares,  prise  trois  ou  quatre  fois, 
pille'e,  saccagee,  detruite.  La  glaive  des  Barbares  ne  pardonne 
qu'aux  Chretiens.  Une  autre  Rome  toute  chretienne  sort  des 
cendres  de  la  premiere;  et  c'est  seulement  apres  1'inondation  des 
Barbares,  que  s'acheve  entierement  la  victoire  de  Jesus-Christ  sur 
les  dieux  romains,  qu'on  voit  non  seulement  detruits,  mais  encore 
oublies. 

C'est  ainsi  que  les  empires  du  monde  ont  servi  a  la  religion  et 
a  la  conservation  du  peuple  de  Dieu:  c'est  pourquoi  ce  meme  Dieu, 
qui  a  fait  predire  k  ses  prophetes  les  divers  etats  de  son  peuple, 
leur  a  fait  predire  aussi  la  succession  des  empires.  Vous  avez  vu 
les  endroits  ou  Nabuchodonosor  a  £te  marque'  comme  celui  qui 
devait  venir  pour  punir  les  peuples  superbes,  et  surtout  le  peuple 
juif  ingrat  envers  son  auteur.  Vous  avez  entendu  nommer  Cyrus 
deux  cents  ans  avant  sa  naissance,  comme  celui  qui  devait  retablir 
le  peuple  de  Dieu,  et  punir  1'orgueil  de  Babylone.  La  ruine  de 
Ninive  n'a  pas  dtd  prddite  moins  clairement.  Daniel,  dans  ses 
admirables  visions,  a  fait  passer  en  un  instant  devant  vos  yeux 
1'empire  de  Babylone,  celui  des  Medes  et  des  Perses,  celui  d'Ale- 
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xandre  et  des  Grecs.  Les  blasphemes  et  les  cruautes  d'un  Antiochus 
1'Illustre  y  ont  etc*  prophetises,  aussi  bien  que  les  victoires  mira- 
culeuses  du  peuple  de  Dieu  sur  un  si  violent  perse'cuteur.  On 
y  voit  ces  fameux  empires  tomber  les  uns  apres  les  autres ;  et  le 
nouvel  empire  que  Je'sus-Christ  devait  e'tablir  y  est  marque*  si 
expresse'ment  par  ses  propres  caracteres,  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
de  le  meconnaitre.  C'est  I'empire  des  saints  du  Tres-Haut,  c'est 
PEmpire  du  Fils  de  Phomme :  empire  qui  doit  subsister  au  milieu 
de  la  ruine  de  tous  les  autres,  et  auquel  seul  Pe'ternite'  est  pro- 
mise. .  .  . 

Ainsi  tous  les  grands  empires  que  nous  avons  vus  sur  la  terre 
ont  concouru  par  divers  moyens  au  bien  de  la  religion  et  a  la  gloire 
de  Dieu,  comme  Dieu  meme  Pa  de'clare'  par  ses  prophetes. 

Quand  vous  lisez  si  souvent  dans  leurs  dents,  que  les  rois  en- 
treront  en  foule  dans  l'£glise,  et  qu'ils  en  seront  les  protecteurs  et 
les  nourriciers,  vous  reconnaissez  a  ces  paroles  les  empereurs  et  les 
autres  princes  chre'tiens;  et  comme  les  rois  vos  ancetres  se  sont 
signale's  plus  que  tous  les  autres,  en  protdgeant  et  en  e'tendant 
PEglise  de  Dieu,  je  ne  craindrai  point  de  vous  assurer  que  c'est 
eux  qui  de  tous  les  rois  sont  prddits  le  plus  clairement  dans  ces 
illustres  prophe'ties.  .  .  . 

Plus  vous  vous  accoutumerez  a  suivre  les  grandes  choses,  et  a 
les  rappeler  a  leurs  principes,  plus  vous  serez  en  admiration  de 
ces  conseils  de  la  Providence.  II  importe  que  vous  en  preniez 
de  bonne  heure  les  ide'es,  qui  s'e'clairciront  tous  les  jours  de  plus 
en  plus  dans  votre  esprit,  et  que  vous  appreniez  a  rapporter  les 
choses  humaines  aux  ordres  de  cette  sagesse  dternelle  dont  elles 
dependent. 

Dieu  ne  de'clare  pas  tous  les  jours  ses  volonte's  par  ses  prophetes 
touchant  les  rois  et  les  monarchies  qu'il  e'leve  ou  qu'il  de'truit. 
Mais  Payant  fait  tant  de  fois  dans  ces  grands  empires  dont  nous 
venons  de  parler,  il  nous  montre,  par  ces  exemples  fameux,  ce 
qu'il  fait  dans  tous  les  autres  ;  et  il  apprend  aux  rois  ces  deux 
verite's  fondamentales :  premierement,  que  c'est  lui  qui  forment  les 
royaumes  pour  les  donner  a  qui  il  lui  plait ;  et  secondement,  qu'il 
sait  les  faire  servir,  dans  les  temps  et  dans  Pordre  qu'il  a  re'solu, 
aux  desseins  qu'il  a  sur  son  peuple. 

C'est  ce  qui  doit  tenir  tous  les  princes  dans  une  entiere  ddpen- 
dance,  et  les  rendre  toujours  attentifs  aux  ordres  de  Dieu,  afin  de 
prater  la  main  a  ce  qu'il  me'dite  pour  sa  gloire  dans  toutes  les 
occasions  qu'il  leur  en  pre'sente. 

Mais  cette  suite  des  empires,  me'me  a  la  conside'rer  plus  humaine- 
ment,  a  de  grandes  utilite's,  principalcment  pour  les  princes ;  puis- 
que  Parrogance,  compagne  ordinaire  d'une  condition  si  dminente, 
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est  si  fortement  rabattue  par  ce  spectacle.  Car  si  les  hommes 
apprennent  a  se  moderer  en  voyant  mourir  les  rois,  combien  plus 
seront-ils  frappes  en  voyant  mourir  les  royaumes  memes!  et  ou 
peut-on  recevoir  une  plus  belle  legon  de  la  vanite  des  grandeurs 
humaines? 

Ainsi,  quand  vous  voyez  passer  comme  en  un  instant  devant  vos 
yeux,  je  ne  dis  pas  les  rois  et  les  empereurs,  mais  ces  grands 
empires  qui  ont  fait  trembler  tout  Punivers ;  quand  vous  voyez  les 
Assyriens  anciens  et  nouveaux,  les  Medes,  les  Perses,  les  Grecs, 
les  Romains,  se  presenter  devant  vous  successivement,  et  tomber, 
pour  ainsi  dire,  les  uns  sur  les  autres;  ce  fracas  effroyable  vous 
fait  sentir  qu'il  n'y  a  rien  de  solide  parmi  les  hommes,  et  que 
1'inconstance,  et  1'agitation  est  le  propre  partage  des  choses 
humaines. — Discours  sur  Vhistoire  universelle^  3™  par  tie  >  chap.  i. 


ORAISON   FUNEBRE   DE   HENRIETTE   ANNE 
D'ANGLETERRE,    DUCHESSE   D'ORLEANS 

Prononce"e  a  ST.  DENIS,  21  aofit,  1670. 

She  was  the  sister  of  Charles  II,  and  wife  of  "  Monsieur",  the  due  d'Orldans, 
brother  of  the  French  king:  she  was  renowned  for  her  charms  and  much 
favoured  by  Louis  XIV,  with  whom  she  had  great  influence.  It  was  by 
her  means  that  the  celebrated  Treaty  of  Dover,  1670,  was  made  between 
the  two  kings.  She  died  very  suddenly,  not  without  suspicion  of  poison, 
shortly  after  her  return  from  England,  in  her  twenty-seventh  year.  Her 
descendants,  the  heirs  to  the  throne  of  England  on  the  failure  of  the 
family  of  James  II,  being  Catholics,  were  passed  over  in  favour  of  the 
House  of  Hanover. 

La  grandeur  et  la  gloire!  Pouvons-nous  encore  entendre  ces 
noms  dans  ce  triomphe  de  la  mort?  Non,  messieurs,  je  ne  puis  plus 
soutenir  ces  grandes  paroles,  par  lesquelles  1'arrogance  humaine 
tache  de  s'etourdir  elle-meme  pour  ne  pas  apercevoir  son  neant. 
II  est  temps  de  faire  voir  que  tout  ce  qui  est  mort  el,  quoi  qu'on 
ajoute  par  le  dehors  pour  le  faire  paraitre  grand,  est  par  son  fond 
incapable  d'elevation.  £coutez  a  ce  propos  le  profond  raisonne- 
ment,  non  d'un  philosophe  qui  dispute  dans  une  ecole,  ou  d'un 
religieux  qui  medite  dans  un  cloitre :  je  veux  confondre  le  monde 
par  ceux  que  le  monde  meme  revere  le  plus,  par  ceux  qui  le  con- 
naissent  le  mieux,  et  ne  veux  lui  donner  pour  le  convaincre  que  des 
docteurs  assis  sur  le  trone.  "O  Dieu!  dit  le  roi  prophete,  vous 
avez  fait  mes  jours  mesurables,  et  ma  substance  n'est  rien  devant 
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vous1".  II  est  ainsi,  Chretiens:  tout  ce  qui  se  mesure  finit;  et  tout 
ce  qui  est  ne  pour  finir  n'est  pas  tout  a  fait  sorti  du  neant  oil  il  est 
sitot  replonge'.  Si  notre  etre,  si  notre  substance  n'est  rien,  tout  ce 
que  nous  batissons  dessus  que  peut-il  etre?  Ni  Pedifice  n'est  plus 
solide  que  le  fondement,  ni  1'accident  attache  a  Petre  plus  reel  que 
Petre  meme.  Pendant  que  la  nature  nous  tient  si  bas,  que  peut 
faire  la  fortune  pour  nous  Clever?  Cherchez,  imaginez  parmi  les 
hommes  les  differences  les  plus  remarquables ;  vous  n'en  trouvei  c/. 
point  de  mieux  marquee,  ni  qui  vous  paraisse  plus  effective  que 
celle  qui  releve  le  victorieux  au-dessus  des  vaincus  qu'il  voit  e'tendus 
a  ses  pieds.  Cependant  ce  vainqueur,  enfle'  de  ses  titres,  tombera 
lui-meme  a  son  tour  entre  les  mains  de  la  mort.  Alors  ces  mal- 
heureux  vaincus  rappelleront  a  leur  compagnie  leur  superbe  triom- 
phateur;  et  du  creux  de  leur  toinbeau  sortira  cette  voix  qui  foudroie 
toutes  les  grandeurs :  "  Vous  voilk  blesse*  comme  nous ;  vous  etes 
devenu  semblable  a  nous2".  Que  la  fortune  ne  tente  done  pas  de 
nous  tirer  du  neant,  ni  de  forcer  la  bassesse  de  notre  nature. 

Mais  peut-etre,  au  defaut  de  la  fortune,  les  qualite's  de  1'esprit, 
les  grands  desseins,  les  vastes  pensees,  pourront  nous  distinguer 
du  reste  des  hommes?  Gardez-vous  bien  de  le  croire,  parce  que 
toutes  nos  pensees  qui  n'ont  pas  Dieu  pour  objet  sont  du  domaine 
de  la  mort.  "  Us  mourront,  dit  le  roi  prophete,  et  en  ce  jour 
periront  toutes  leurs  pensees3":  c'est-a-dire  les  pense'es  des  con- 
querants,  les  pense'es  des  politiques  qui  auront  imagine*  dans  leurs 
cabinets  des  desseins  ou  le  monde  entier  sera  compromis.  Us  se 
seront  munis  de  tous  cotes  par  des  precautions  infinies;  enfin  ils 
auront  tout  prevu,  excepte  leur  mort,  qui  emportera  en  un  moment 
toutes  leurs  pensees.  C'est  pour  cela  que  PEcclesiaste,  le  roi 
Salomon,  fils  du  roi  David  (car  je  suis  bien  aise  de  vous  faire  voir 
la  succession  de  la  meme  doctrine  dans  un  meme  trone);  c'est, 
dis-je,  pour  cela  que  PEccle'siaste,  faisant  le  ddnombrement  des 
illusions  qui  travaillent  les  enfants  des  hommes,  y  comprend  la 
sagesse  m£me.  "Je  me  suis,  dit-il,  applique*  a  la  sagesse,  et  j'ai 
vu  que  c¥tait  encore  une  vanitd4",  parce  qu'il  y  a  une  fausse 
sagesse  qui,  se  renfermant  dans  Penceinte  des  choses  mortelles, 
s'ensevelit  avec  elles  dans  le  n^ant.  Ainsi  je  n'ai  rien  fait  pour 
Madame,  quand  je  vous  ai  represent^  tant  de  belles  qualite's  qui 


1  Ecce  mensurabiles  posuisti  dies  meos,  ct  substantia  mea  tanquam  nihilum 
ante  te  (Psalm  xxxix,  v.  6). 

2  Ecce  tu  vulneratus  es,  sicut  et  nos ;  nostri  similis  effectus  es  (ha.  c.  xiv, 
v.  10). 

3  In  ilia  die  peribunt  omnes  cogitationes  eorum  (Psalm  cxlv,  v.  4). 
*  Eccl.  ii.  12,  17. 
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la  rendaient  admirable  an  monde,  et  capable  des  plus  hauts  des- 
seins  ou  une  princesse  puisse  s'elever.  Jusqu'a  ce  que  je  com- 
mence a  vous  raconter  ce  qui  Turrit  a  Dieu,  une  si  illustre  princesse 
ne  paraitra  dans  ce  discours  que  comme  un  exemple  le  plus  grand 
qu'on  se  puisse  proposer,  et  le  plus  capable  de  persuader  aux 
ambitieux  qu'ils  n'ont  aucun  moyen  de  se  distinguer,  ni  par  leur 
naissance,  ni  par  leur  grandeur,  ni  par  leur  esprit,  puisque  la 
mort,  qui  egale  tout,  les  domine  de  tous  cotes  avec  tant  d'empire, 
et  que  d'une  main  si  prompte  et  si  souveraine  elle  renverse  les 
tetes  les  plus  respectees. 

Considerez,  messieurs,  ces  grandes  puissances  que  nous  regar- 
dons  de  si  bas :  pendant  que  nous  tremblons  sous  leur  main,  Dieu 
les  frappe  pour  nous  avertir.  Leur  elevation  en  est  la  cause ;  et  il 
les  e'pargne  si  peu,  qu'il  ne  craint  pas  de  les  sacrifier  a  1'instruction 
du  reste  des  homines.  Chretiens,  ne  murmurez  pas  si  Madame 
a  ete  choisie  pour  nous  donner  une  telle  instruction ;  il  n'y  a  rien 
ici  de  rude  pour  elle,  puisque,  comme  vous  le  verrez  dans  la  suite, 
Dieu  la  sauve  par  le  meme  coup  qui  nous  instruit.  Nous  devrions 
etre  assez  convaincus  de  notre  niant :  mais  s'il  faut  des  coups  de 
surprise  a  nos  coeurs  enchantes  de  1'amour  du  monde,  celui-ci 
est  assez  grand  et  assez  terrible.  O  nuit  desastreuse!  6  nuit 
effroyable,  ou  retentit  tout  a  coup  comme  un  eclat  de  tonnerre  cette 
etonnante  nouvelle !  Madame  se  meurt !  Madame  est  morte  !  Qui 
de  nous  ne  se  sentit  frappe  a  ce  coup,  comme  si  quelque  tragique 
accident  avait  desole  sa  famille?  Au  premier  bruit  d'un  mal  si 
etrange,  on  accourut  a  Saint-Cloud  de  toutes  parts ;  on  trouve  tout 
consterne,  excepte  le  cceur  de  cette  princesse :  partout  on  entend 
des  cris,  partout  on  voit  la  douleur  et  le  de'sespoir,  et  Timage  de 
la  mort.  Le  roi,  la  reine,  Monsieur,  tout  est  desespere ;  et  il  me 
semble  que  je  vois  Paccomplissement  de  cette  parole  du  prophete: 
"  Le  roi  pleurera,  le  prince  sera  desole',  et  les  mains  tomberont  au 
peuple  de  douleur  et  d'etonnement l ". 

Mais  et  les  princes  et  les  peuples  gemissaient  en  vain ;  en  vain 
Monsieur,  en  vain  le  roi  m£me  tenait  Madame  serree  par  de  si 
£troits  embrassements.  Alors  ils  pouvaient  se  dire  Tun  a  1'autre 
avec  saint  Ambroise :  Stringebam  brachia,  sedjam  amiseram  quam 
tenebam1.  Je  serrais  les  bras,  mais  j'avais  deja  perdu  ce  que  je 
tenais.  La  princesse  leur  e'chappait  parmi  des  embrassements  si 
tendres,  et  la  mort  plus  puissante  nous  Penlevait  entre  ses  royales 
mains.  Quoi  done !  elle  devait  perir  si  tot !  Dans  la  plupart  des 
hommes  les  changements  se  font  peu  a  peu,  et  la  mort  les  prepare 

1  Rex  lugebit,  et  princeps  induetur  maerore,  et  manus  populi  terrae  con- 
turbabuntur  (Ezech.  c.  vii,  v.  27).  2Orat.,  de  Ob.  Sat.fr. 
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ordinairement  a  son  dernier  coup:  Madame  cependant  a  passe  du 
matin  au  soir,  ainsi  que  Pherbe  des  champs:  le  matin  elle  fleu- 
rissait,  avec  quelles  graces,  vous  le  savez;  le  soir  nous  la  vimes 
se'che'e;  et  ces  fortes  expressions  par  lesquelles  l'£criture  sainte 
exagere  1'inconstance  des  choses  humaines  devaient  etre  pour  cette 
princesse  si  pre'cises  et  si  litte'rales  1  He'las !  nous  composions  son 
histoire  de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  glorieux :  le  passe' 
et  le  present  nous  garantissaient  Pavenir,  et  on  pouvait  tout 
attendre  de  tant  d'excellentes  qualite's.  Elle  allait  s'acqueVir  deux 
puissants  royaumes  par  des  moyens  agreables:  toujours  douce, 
toujours  paisible  autant  que  ge'nereuse  et  bienfaisante,  son  credit 
n'y  aurait  jamais  6t6  odieux;  on  ne  Peut  point  vue  s'attirer  la  gloire 
avec  une  ardeur  inquiete  et  precipite'e;  elle  Peut  attendue  sans 
impatience,  comme  sure  de  la  posseder;  cet  attachement  qu'elle 
a  montre'  si  fidele  pour  le  roi  jusqu'a  la  mort  lui  en  donnait  les 
moyens;  et,  certes,  c'est  le  bonheur  de  nos  jours  que  1'estime  se 
puisse  joindre  avec  le  devoir,  et  qu'on  puisse  autant  s'attacher  au 
merite  et  a  la  personne  du  prince  qu'on  en  reVere  la  puissance 
et  la  majeste.  Les  inclinations  de  Madame  ne  1'attachaient  pas 
moins  fortement  atous  ses  autres  devoirs:  la  passion  qu'elle  ressen- 
tait  pour  la  gloire  de  Monsieur  n'avait  point  de  bornes;  pendant 
que  ce  grand  prince,  marchant  sur  les  pas  de  son  invincible  frere, 
secondait  avec  tant  de  valeur  et  de  succes  ses  grands  et  hcroiques 
desseins  dans  la  campagne  de  Flandre,  la  joie  de  cette  princesse 
&ait  incroyable.  C'est  ainsi  que  ses  genereuses  inclinations  la 
menaient  a  la  gloire  par  les  voies  que  le  monde  trouve  les  plus 
belles ;  et  si  quelque  chose  manquait  encore  a  son  bonheur,  elle 
eut  tout  gagne  par  sa  douceur  et  par  sa  conduite.  Telle  &ait 
Pagreable  histoire  que  nous  faisions  pour  Madame;  et  pour  achever 
ces  nobles  projets,  il  n'y  avait  que  la  duree  de  sa  vie  dont  nous  ne 
croyions  pas  devoir  etre  en  peine :  car  qui  eut  pu  seulement  penser 
que  les  ann^es  eussent  du  manquer  a  une  jeunesse  qui  semblait 
si  vive?  Toutefois  c'est  par  cet  endroit  que  tout  se  dissipe  en  un 
moment.  Au  lieu  de  Phistoire  d'une  belle  vie,  nous  sommes  re'duits 
a  faire  Phistoire  d'une  admirable  mais  triste  mort.  A  la  veVite, 
messieurs,  rien  n'a  jamais  e'gale'  la  fermete'  de  son  ame,  ni  ce 
courage  paisible  qui,  sans  faire  effort  pour  s'e'lever,  s'est  trouve' 
par  sa  naturelle  situation  au-dessus  des  accidents  les  plus  redou- 
tablcs.  Oui,  Madame  fut  douce  envers  la  mort  comme  elle  1'etait 
envers  tout  le  monde;  son  grand  cceur  ni  ne  s'aigrit  ni  ne  s'emporta 
centre  elle:  elle  ne  la  brava  pas  non  plus  avec  fierte',  contente  de 
1'envisager  sans  Emotion  et  de  la  recevoir  sans  trouble.  Triste 
consolation,  puisque,  malgr^  ce  grand  courage,  nous  1'avons  perdue! 
C'est  la  grande  vanite*  des  choses  humaines.  Apres  que,  par  le 
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dernier  effet  de  notre  courage,  nous  avons  pour  ainsi  dire  surmonte 
la  mort,  elle  eteint  en  nous  jusqu'a  ce  courage  par  lequel  nous 
semblions  la  defier.  La  voila,  malgre  ce  grand  cceur,  cette  princesse 
si  admiree  et  si  cherie!  la  voila  telle  que  la  mort  nous  1'a  faite; 
encore  ce  reste  tel  quel  va-t-il  disparaitre,  cette  ombre  de  gloire 
va  s'evanouir,  et  nous  Tallons  voir  depouillee  meme  de  cette  triste 
decoration!  Elle  va  descendre  a  ces  sombres  lieux,  a  ces  demeures 
souterraines,  pour  y  dormir  dans  la  poussiere  avec  les  grands  de 
la  terre,  comme  parle  Job,  avec  ces  rois  et  ces  princes  aneantis, 
parmi  lesquels  a  peine  peut-on  la  placer,  tant  les  rangs  y  sont 
presses,  tant  la  mort  est  prompte  a  remplir  ces  places.  Mais  ici 
notre  imagination  nous  abuse  encore;  la  mort  ne  nous  laisse  pas 
assez  de  corps  pour  occuper  quelque  place,  et  on  ne  voit  la  que 
les  tombeaux  qui  fassent  quelque  figure;  notre  chair  change  bientot 
de  nature,  notre  corps  prend  un  autre  nom;  "meme  celui  de 
cadavre,  dit  Tertullien1,  parce  qu'il  nous  montre  encore  quelque 
forme  humaine,  ne  lui  demeure  pas  longtemps;  il  devient  un  je 
ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue :  tant  il  est 
vrai  que  tout  meurt  en  lui,  jusqu'a  ces  termes  funebres  par  lesquels 
on  exprimait  ses  malheureux  restes !" 

C'est  ainsi  que  la  puissance  divine,  justement  irritee  contre  notre 
orgueil,  le  pousse  jusqu'au  neant,  et  que,  pour  egaler  a  jamais  les 
conditions,  elle  ne  fait  de  nous  tous  qu'une  meme  cendre.  Peut-on 
batir  sur  ces  ruines,  peut-on  appuyer  quelque  dessein  sur  ce  debri 
inevitable  des  choses  humaines?  Mais  quoi!  messieurs,  tout  est-il 
done  desespere  pour  nous?  Dieu  qui  foudroie  toutes  nos  grandeurs 
jusqu'a  les  reduire  en  poudre,  ne  nous  laisse-t-il  aucune  esperance? 
lui  aux  yeux  de  qui  rien  ne  se  perd,  et  qui  suit  toutes  les  parcelles 
de  nos  corps  en  quelque  endroit  e'carte  du  monde  que  la  corruption 
ou  le  hasard  les  jette,  verra-t-il  perir  sans  ressource  ce  qu'il  a  fait 
capable  de  le  connaitre  et  de  1'aimer?  Ici  un  nouvel  ordre  de 
choses  se  presente  a  moi ;  les  ombres  de  la  mort  se  dissipent: 
"  Les  voies  me  sont  ouvertes  a  la  veritable  vie2."  Madame  n'est 
plus  dans  le  tombeau ;  la  mort,  qui  semblait  tout  detruire,  a  tout 
etabli.  .  .  . 

1  Cadit  in  originem  terram,  et  cadaveris  nomen,  ex  isto  quoque  nomine 
peritura,  in  nullum  inde  jam  nomen,  in  omnis  jam  vocabuli  mortem  (Tertul. 
de  Resurr.  carnis}. 

2  Notas  mihi  fecisti  vias  vitae  (Psalm,  xv.  10). 
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F£nelon,  Francois  de  Salignac  de  la  Motte-  (1651-1715). 
Born  at  the  Chateau  de  Fenelon,  in  Perigord,  he  became  a 
priest  in  1675.  In  1689  he  was  made  tutor  to  the  Dukes  of 
Burgundy  and  Anjou,  grandsons  of  Louis  XIV.  In  1694,  at 
the  termination  of  the  tutorship,  Louis  XIV  made  him  Arch- 
bishop of  Cambrai.  Subsequently  religious  disputes  arose  with 
Bossuet  on  the  subject  of  quietism,  a  sort  of  mystical  religion 
which  had  attracted  Fenelon.  It  was  condemned  by  the  pope, 
and  Fenelon  was  obliged  to  make  his  submission  in  1699. 
In  the  same  year  the  manuscript  of  Telemaque  was  stolen, 
and  published  without  the  author's  consent,  which  gave  great 
umbrage  to  the  king,  and  he  was  banished  to  his  diocese  at 
Cambrai,  where  he  corresponded  secretly  with  the  Duke  of 
Burgundy.  By  the  death  of  his  father,  the  Dauphin,  in  1711, 
the  Duke  of  Burgundy  became  the  heir  to  the  throne,  but  all 
the  hopes  which  Fenelon  founded  on  this  event  were  destroyed 
by  the  death  of  the  prince  himself  the  next  year. 

His  works: — Dialogues  des  Morts,  written  at  different  times 
and  not  intended  for  publication,  but  for  the  edification  of  the 
Duke  of  Burgundy:  these  are  discussions  on  moral  subjects. 
Telemaque  (1699),  a  continuation  of  the  Odyssey,  a  work  char- 
acterized by  satire,  advanced  political  ideas,  idealism,  poetical 
imagination,  and  considerable  misrepresentation  of  antiquity; 
supposed  to  have  been  written  for  the  Duke  of  Burgundy. 
Religious  writings — Maximes  des  Saints  (1697),  Traite  de 
r Existence  de  Dieu  (1712).  Educational — Traite  de  I Edu- 
cation des  Filles  (1681;  published  1687).  Political — Plans  de 
Gouvernement  and  Direction  pour  la  Conscience  d'un  Roi  (1711). 
Critical — Lettre  a  FAcade'mie  (1714),  Dialogues  sur  r  Eloquence 
(1718),  and  interesting  Correspondence. 

Out  of  touch  with  his  age. — (a)  Unpopularity  of  Fenelon  at 
the  court,  Louis  XIV  speaking  of  him  as  "  le  bel  esprit  le  plus 
chime'rique  de  son  royaume".  The  Duke  of  Burgundy  was 
said  to  have  been  brought  up  on  too  high  an  ideal,  and  to  be 
deficient  in  resolution  and  independence  of  character.  In 
1689  Fenelon  advised  Louis  XIV  to  make  peace  at  any  price, 
to  give  back  his  conquests  on  the  Rhine  and  in  Holland,  and  to 
France  "  pour  toute  frontiere  la  vertu,  la  moderation  et  la 
bonne  foi ".  When  to  all  this  are  added  his  liberal  political 
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ideas,  as  represented  in  the  Telemaque^  that  the  king  existed 
for  his  subjects  and  not  they  for  him,  &c.,  and  the  Utopia 
sketched  in  that  work,  the  exact  opposite  of  the  existing  regime 
in  France,  it  is  not  surprising  that  Louis  XIV  regarded  him 
with  disfavour  and  that  he  was  never  allowed  to  preach  before 
him.  Fenelon  was  never  dazzled,  like  the  other  great  writers 
of  the  age,  by  the  outward  splendour  of  the  French  court  and 
the  majesty  and  grandeur  of  the  king,  or  by  the  military 
triumphs  which  raised  France  at  one  time  to  a  position  of 
such  great  power,  and  in  an  anonymous  letter  to  Louis  XIV 
(1694)  he  anticipates  the  judgment  of  posterity  on  that  king. 

(b)  A  great  contrast  to  his  rival  Bossuet,  who  was  so  com- 
pletely the  incarnation  of  the  spirit  of  his  time.  Fenelon  was 
the  exact  reverse,  (i)  In  the  personal  character  of  his  religion 
(quietism),  leading  necessarily  to  variation  from  a  common 
type  and  to  independence,  and  therefore  in  discord  with  and 
dangerous  to  the  Roman  Catholic  system.  (2)  Alone  among 
the  writers  of  his  time  in  his  high,  and  perhaps  fanciful  and 
impossible,  ideals.  (3)  His  liberalism  in  politics,  totally  at 
variance  with  the  ideas  of  the  day,  and  for  which  there  was 
no  room  in  an  absolute  monarchy.  (4)  His  liberalism  in 
literature — e.g.  when  he  blames  the  great  dramatists  for  their 
want  of  local  colour  and  for  their  excess  of  oratory,  and  seems 
to  forestall  Victor  Hugo  in  reproaching  the  severity  of  French 
versification  and  the  poverty  of  vocabulary ;  while  in  this  con- 
nection we  must  notice,  besides,  his  delight  in  scenes  of  nature 
like  Mme  de  Sevigne  and  La  Fontaine,  a  sentiment  very  rare 
in  the  seventeenth  century. 

In  every  way,  then,  Fe'nelon  was  a  man  out  of  touch  with  his 
age.  That  was  doubtless  the  cause  of  the  suspicion  and  dis- 
like with  which  he  was  regarded  by  the  leaders  of  his  nation, 
and  of  the  failure  of  his  life;  but  the  fact  that  he  was  in  many 
ways  in  advance  of  his  times,  and  that  he  was  so  at  a  period 
when  those  who  were  perfectly  satisfied  with  the  times  thought 
themselves,  and  indeed  were,  the  most  intelligent  and  capable 
of  the  nation,  and  that  he  anticipated  in  many  points  the  ideas 
of  future  epochs,  obtained  for  him  afterwards,  at  the  hands  of 
Voltaire  and  his  disciples,  a  great  reputation.  He  was  a  Voice 
crying  in  the  wilderness,  who  in  the  next  century  was  regarded 
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as  a  Prophet,  and  he  will  always  remain  one  of  the  most  inter- 
esting figures  in  French  literature. 

Fdnelon  was  remarkable  for  his  piety  and  the  good  adminis- 
tration of  his  diocese,  where  he  was  much  beloved ;  but  further 
than  this,  his  personal  character  has  always  remained  something 
of  an  enigma. 

Ensuite  Mentor  sortit  de  la  ville  avec  Idome'ne'e,  et  trouva  une 
grande  &endue  de  terres  fertiles  qui  demeuraient  incultes :  d'autres 
n'etaient  cultives  qu'a  demi,  par  la  negligence  et  par  la  pauvrete 
des  laboureurs,  qui,  manquant  d'hommes  et  de  boeufs,  manquaient 
aussi  de  courage  et  de  force  de  corps  pour  mettre  1'agriculture  dans 
sa  perfection.  Mentor,  voyant  cette  compagne  desolee,  dit  au  roi : 
La  terre  ne  demande  ici  qu'a  enrichir  ses  habitants;  mais  les 
habitants  manquent  a  la  terre.  .  .  . 

Au  reste,  ne  soyez  point  en  peine  de  la  multiplication  de  ce 
peuple:  il  deviendra  bientot  innombrable,  pourvu  que  vous  facilitiez 
les  mariages.  ...  Si  vous  ne  les  chargez  point  d'impots,  ils  vivront 
sans  peine  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  .  .  .  Les  plus  jeunes 
conduisent  les  moutons  dans  les  paturages ;  les  autres  qui  sont 
plus  grands,  menent  deja  les  grands  troupeaux;  les  plus  age's 
labourent  avec  leur  pere.  Cependant  la  mere  de  toute  la  famille 
prepare  un  repas  simple  a  son  e'poux  et  a  ses  chers  enfants,  qui 
doivent  revenir  fatigues  du  travail  de  la  jour-ne'e;  elle  a  soin  de 
traire  ses  vaches  et  ses  brebis,  et  on  voit  couler  des  ruisseaux  de 
lait ;  elle  fait  un  grand  feu,  autour  duquel  toute  la  famille  innocente 
et  paisible  prend  plaisir  a  chanter  tout  le  soir  en  attendant  le  doux 
sommeil :  elle  prepare  des  fromages,  des  chataignes,  et  des  fruits 
conserve's  dans  la  meme  fraicheur  que  si  on  venait  de  les  cueillir. 
Le  berger  revient  avec  sa  flute,  et  chante  a  la  famille  assembled 
les  nouvelles  chansons  qu'il  a  apprises  dans  les  hameaux  voisins. 
Le  laboureur  rentre  avec  sa  charrue;  et  ses  boeufs  fatigue's  mar- 
chent,  le  cou  penche',  d'un  pas  lent  et  tardif,  malgrd  1'aiguillon  qui 
les  presse.  Tous  les  maux  du  travail  finissent  avec  la  journde. 
Les  pavots  que  le  sommeiJ,  par  Pordre  des  dieux,  re"pand  sur  la 
terre,  apaisent  les  noirs  soucis  par  leurs  charmes,  et  tiennent  toute 
la  nature  dans  un  doux  enchantement ;  chacun  s'endoit,  sans  pn 
les  peines  du  lendemain. 

Heureux  ces  hommes  sans  ambition,  sans  defiance,  sans  artifice, 
pourvu  que  les  dieux  leur  donnent  un  bon  roi  qui  ne  trouble  point 
leur  joic  innocente!  Mais  quelle  horrible  inhumanite  que  de  K-ur 
arracher,  pour  des  desseins  pleins  de  faste  et  d'ambition,  les  doux 
fruits  de  leur  terre,  qu'ils  ne  tiennent  que  de  la  libe'rale  nature  et 
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de  la  sueur  de  leur  front!  .  .  .  Les  princes  avides  et  sans  pre- 
voyance  ne  songent  qu'a  charger  d'impots  ceux  d'entre  leurs  sujets 
qui  sont  les  plus  vigilants  et  les  plus  industrieux  pour  faire  valoir 
leurs  biens  j  c'est  qu'ils  esperent  en  etre  payes  plus  facilement :  en 
meme  temps,  ils  chargent  moins  ceux  que  la  paresse  rend  plus 
miserables.  Renversez  ce  mauvais  ordre,  qui  accable  les  bons,  qui 
recompense  le  vice,  et  qui  introduit  une  negligence  aussi  funeste 
au  roi  meme  qu'a  tout  1'etat.  Mettez  des  taxes,  des  amendes,  et 
meme,  s'il  le  faut,  d'autres  peines  rigoureuses,  sur  ceux  qui  ndglige- 
ront  leurs  champs,  comme  vous  puniriez  des  soldats  qui  aban- 
donneraient  leurs  postes  dans  la  guerre :  au  contraire,  donnez  des 
graces  et  des  exemptions  aux  families  qui,  se  multipliant,  augmen- 
tent  a  proportion  la  culture  de  leurs  terres.  Bientot  les  families 
se  multiplieront,  et  tout  le  monde  s'animera  au  travail :  il  deviendra 
meme  honorable.  La  profession  de  laboureur  ne  sera  plus  meprisee, 
n'etant  plus  accablee  de  tant  de  maux.  On  reverra  la  charrue  en 
honneur,  maniee  par  des  mains  victorieuses  qui  auraient  defendu 
la  patrie.  II  ne  sera  pas  moins  beau  de  cultiver  1'heritage  regu 
de  ses  ancetres,  pendant  une  heureuse  paix,  que  de  1'avoir  ddfendu 
genereusement  pendant  les  troubles  de  la  guerre.  Toute  la  cam- 
pagne  refleurira!  Ceres  se  couronnera  d'epis  dords;  Bacchus, 
foulant  a  ses  pieds  les  raisins,  fera  couler,  du  penchant  des  mon- 
tagnes,  des  ruisseaux  de  vin  plus  doux  que  le  nectar;  les  creux 
vallons  retentiront  des  concerts  des  bergers,  qui,  le  long  des  clairs 
ruisseaux,  joindront  leurs  voix  avec  leurs  flutes,  pendant  que  leurs 
troupeaux  bondissants  paitront  sur  1'herbe  et  parmi  les  fleurs,  sans 
craindre  les  loups.  .  .  . 

O  heureux  le  roi  assez  aime  des  dieux,  et  d'un  cceur  assez  grand, 
pour  entreprendre  d'etre  ainsi  les  delices  des  peuples,  et  de  montrer 
a  tous  les  siecles,  dans  son  regne,  un  si  charmant  spectacle !  La 
terre  entiere,  loin  de  se  defendre  de  sa  puissance  par  des  combats, 
viendrait  k  ses  pieds  le  prier  de  regner  sur  elle. 

—  Telemaque^  livre  10. 


LETTRE  AU   DUG   DE   BOURGOGNE 

A  CAMBRAI,  24  septembre,  1708. 

Depuis  ma  longue  lettre  ecrite,  je  viens  d'apprendre,  monsei- 
gneur,  que  diverses  personnes  de  condition  et  de  me'rite  dans  le 
service  se  plaignent  que  vous  ne  connaissez  ni  leurs  noms  ni  leurs 
visages;  pendant  que  monseigneur  le  due  de  Berri  les  reconnait 
tous,  les  distingue,  et  les  traite  gracieusement.  Ces  gens-Ik  ajoutent 
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que,  malgr£  tous  les  torts  de  M.  de  Vendome,  le  combat  d'Oude- 
narde  fut  commencd  par  vos  ordres,  sans  que  celui-ci  en  sut  rien, 
et  sans  qu'il  cut  le  temps  de  faire  sa  disposition.  Us  disent  aussi 
que  si  vous  eussiez  prefe're',  le  5  de  ce  mois,  le  conseil  de  M.  de 
Vendome  a  celui  de  M.  de  Berwick,  pour  attaquer  brusquement 
les  ennemis,  vous  auriez  fait  lever  le  siege.  Enfin  on  dit  que  c'est 
M.  de  Berwick  qui  decide  maintenant  pour  toute  la  guerre  des 
Pays-Bas,  et  qu'encore  qu'il  ait  de  Pesprit,  avec  une  certaine  expe'ri- 
ence,  et  de  grandes  marques  de  zele  pour  le  bon  parti,  il  ne  convient 
pourtant  pas  ni  de  livrer  le  secret  de  Pe'tat  k  un  Stranger,  qui 
pourra  e"tre  obligd  de  faire  son  parti  avantageux  chez  les  ennemis, 
ni  de  croire  aveuglement  un  homme  qui  va  vite,  parle  beaucoup,  qui 
ddcide  sans  crainte  de  se  tromper,  et  qui  n'a  jamais  fait  que  servir 
a  la  guerre  sans  la  conduire. 

J'oubliais,  monseigneur,  de  vous  dire  que,  selon  la  pense'e  des 
personnes  sages  que  j'ai  oui  parler,  il  serait  a  desirer  qu'on  put 
rdunir  par  votre  autorite*,  et  par  les  marques  de  votre  confiance, 
tous  les  meilleurs  officiers  gdneVaux,  pour  approuver  vos  resolutions, 
afin  qu'ils  fussent  engage's  a  les  faire  rdussir  dans  l'exe*cution,  et 
a  les  justifier  dans  le  public,  quand  elles  en  ont  besoin. 

Je  rassemble,  monseigneur,  tous  les  discours  que  j'ai  entendu 
faire,  ne  craignant  point  de  vous  ddplaire  en  vous  avertissant  de 
tout  avec  un  zele  sans  bornes,  et  e*tant  persuade*  que  vous  ferez  un 
bon  usage  de  tout  ce  qui  me'ritera  quelque  attention.  Les  bruits 
me'me  les  plus  injustes  ne  sont  pas  inutiles  a  savoir,  quand  on 
a  le  cceur  bon  et  grand,  comme  vous  1'avez,  Dieu  merci.  On  dit 
encore  que  M.  le  comte  d'Evreux  a  dent  tres  certainement  une 
lettre  qu'il  a  de'savoue'e.  On  dit,  monseigneur,  que  vous  avez  paru 
croire  un  peu  trop  facilement  le  de'saveu  qu'il  vous  en  a  fait,  centre 
la  notorie'te'  publique.  Pour  moi,  je  crois  qu'il  serait  tres  digne 
de  vous  de  suspendre  tout  au  moins  votre  jugement  sur  la  sincdrite' 
de  ce  de'saveu,  et  de  lui  rendre  vos  bonnes  graces  en  lui  pardonnant, 
s'il  le  faut,  de  tres  bon  cceur.  Je  vous  dirai  dans  le  plus  profond 
secret  que  ce  de'saveu  ne  doit  pas  etre  cru,  et  que  je  le  sais  bien. 
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La  Bruyere,  Jean  de  (1645-1696).  He  began  life  as  a 
lawyer,  but  abandoned  that  profession  and  lived  in  Paris,  without 
any  employment,  in  great  poverty.  In  1684,  however,  on  the 
recommendation  of  Bossuet  he  entered  the  household  of  the 
great  Prince  de  Cond£  as  tutor  to  his  grandson,  the  Due  de 
Bourbon ;  and  wrote  there  his  famous  book,  suggested,  perhaps, 
by  what  he  saw  there.  It  naturally  excited  acute  animosities, 
for  many  of  his  contemporaries  believed  themselves  to  be 
ridiculed  in  his  Caracteres;  but,  notwithstanding,  he  was  suc- 
cessful in  gaining  an  entrance  into  the  Academic  a  few  years 
before  his  death.  He  was  the  only  great  French  writer  of  his 
day  who  knew  several  modern  foreign  languages. 

Writings: — Caracteres  (1688),  \Dialogues  sur  le  Quietisme 
(1699)].  These  are  sarcastic  and  clever  representations  of 
types  of  contemporary  character  after  the  model  of  the  Greek 
Theophrastus,  a  translation  of  whose  work  formed  the  begin- 
ning of  the  volume. 

The  great  aim  of  the  style  is  to  be  striking,  to  arrest  the 
attention  of  his  readers  by  paradox,  clash  of  words,  dialogues, 
miniature  comedies,  and  numberless  literary  artifices,  and  in 
this  he  is  very  successful.  In  his  subject-matter  La  Bruyere 
is  sharp,  shrewd,  and  witty  rather  than  deep,  and  his  know- 
ledge of  men  and  human  character  does  not  go  very  far. 

CARACTftRES 
DES   OUVRAGES   DE   L'ESPRIT 

Tout  est  dit,  et  Ton  vient  trop  tard  depuis  plus  de  sept  mille  ans 
qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui  pensent.  Sur  ce  qui  concerne  les 
moeurs,  le  plus  beau  et  le  meilleur  est  enleve,  Ton  ne  fait  que  glaner 
apres  les  anciens  et  les  habiles  d'entre  les  modernes. 

II  faut  chercher  seulement  a  penser  et  a  parler  juste,  sans  vouloir 
amener  les  autres  a  notre  gout  et  a  nos  sentiments :  c'est  une  trop 
grande  entreprise.  .  .  . 

II  y  a  de  certaines  choses  dont  la  me'diocrite  est  insupportable : 
la  poesie,  la  musique,  la  peinture,  le  discours  public  .  .  . 

Tout  1'esprit  d'un  auteur  consiste  a  bien  definir  et  a  bien  peindre. 
Moise,  Homere,  Platon,  Virgile,  Horace,  ne  sont  au-dessus  des 
autres  ecrivains  que  par  leurs  expressions  et  par  leurs  images :  il 
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faut  exprimer  le  vrai  pour  e'crire  naturellement,  fortement,  delicate- 
ment.  .  .  . 

Ne  vouloir  etre  ni  conseill£  ni  corrige'  sur  son  ouvrage,  est  un 
pe'dantisme. 

II  faut  qu'un  auteur  receive  avec  une  e'gale  modestie  les  e'loges  et 
la  critique  que  Ton  fait  de  ses  ouvrages. 

Entre  toutes  les  differentes  expressions  qui  peuvent  rendre  une 
seule  de  nos  pensees,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  la  bonne :  on  ne  la 
rencontre  pas  toujours  en  parlant  ou  en  £crivant.  II  est  vrai  nean- 
moins  qu'elle  existe ;  que  tout  ce  qui  ne  Test  point  est  faible,  et  ne 
satisfait  point  un  homme  d'esprit  qui  veut  se  faire  entendre. 

Un  bon  auteur,  et  qui  dcrit  avec  soin,  e'prouve  souvent  que 
1'expression  qu'il  cherchait  depuis  longtemps  sans  le  connaitre,  et 
qu'il  a  enfin  trouvee,  est  celle  qui  etait  la  plus  simple,  la  plus 
naturelle,  qui  semblait  devoir  se  presenter  d'abord  et  sans  effort. 

Ceux  qui  e'crivent  par  humeur  sont  sujets  a  retoucher  a  leurs 
ouvrages:  comme  elle  n'est  pas  toujours  fixe,  et  qu'elle  varie  en 
eux  selon  les  occasions,  ils  se  refroidissent  bientot  pour  les  expres- 
sions et  les  termes  qu'il  ont  le  plus  aimes. 

La  meme  justesse  d'esprit  qui  nous  fait  e'crire  de  bonnes  choses, 
nous  fait  apprehender  qu'elles  ne  le  soient  pas  assez  pour  meriter 
d'etre  lues. 

Un  esprit  mediocre  croit  e'crire  divinement :  un  bon  esprit  croit 
ecrire  raisonablement.  .  .  . 

Le  plaisir  de  la  critique  nous  6te  celui  d'etre  vivement  touches 
de  tres-belles  choses.  .  .  . 

La  gloire  ou  le  mdrite  de  certains  hommes  est  de  bien  ecrire ;  et 
de  quelques  autres,  c'est  de  n'ecrire  point. 


Du  MMte  Personnel. — La  modestie  est  au  rneYite  ce  que  les 
ombres  sont  aux  figures  dans  un  tableau :  elle  lui  donne  de  la  force 
et  du  relief. 

Du  Cceur.— Quelque  delicat  que  Ton  soit  en  amour,  on  pardonne 
plus  de  fautes  que  dans  Pamitie*.  .  . 

£tre  avec  les  gens  qu'on  aime,  cela  suflfit :  rdver,  leur  parler,  ne 
leur  parler  point,  penser  a  eux,  penser  a  des  choses  plus  indif- 
feYentes,  mais  aupres  d'eux,  tout  est  ^gal.  .  .  . 

AT  Hens  <tt'  In  Fortune.— Champagne1  au  sortir  d'un  long  diner 
qui  lui  enfle  1'estomac,  ct  dans  les  douces  fume"es  d'un  vin  d'Avcnay 
ou  de  Sillery,  signe  un  ordrc  qu'on  lui  prcsente,  qui  oterait  la  pain 
a  toute  une  province  si  Von  n'y  reme'diait:  il  est  excusable;  quel 

1  Monnerot. 
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moyen  de  comprendre  dans  la  premiere  heure  de  la  digestion  qu'on 
puisse  quelque  part  mourir  de  faim? 

De  V  homme. — II  est  vrai  qu'il  y  a  deux  vertus  que  les  hommes 
admirent,  la  bravoure  et  la  liberalite,  parce  qu'il  y  a  deux  choses 
qu'ils  estiment  beaucoup  et  que  ces  vertus  font  negliger,  la  vie  et 
1'argent :  aussi  personne  n'avance  de  soi  qu'il  est  brave  ou  liberal. 


DE   LA   MODE 

Diphile  commence  par  un  oiseau  et  finit  par  mille :  sa  maison 
n'en  est  pas  egayee,  inais  empestee ;  la  cour,  la  salle,  Pescalier,  le 
vestibule,  les  chambres,  le  cabinet,  tout  est  voliere :  ce  n'est  plus 
un  ramage,  c'est  un  vacarme ;  les  vents  d'automne  et  les  eaux  dans 
leurs  plus  grands  crues  ne  font  pas  un  bruit  si  percent  et  si  aigu ; 
on  ne  s'entend  non  plus  parler  les  uns  les  autres  dans  ces  cham- 
bres ou  il  faut  attendre,  pour  faire  le  compliment  d'entree,  que  les 
petits  chiens  aient  aboye. 

Ce  n'est  plus  pour  Diphile  un  agreable  amusement,  c'est  une 
affaire  laborieuse,  et  a  laquelle  a  peine  il  pent  suffire.  II  passe  les 
jours,  ces  jours  qui  echappent  et  qui  ne  reviennent  plus,  a  verser 
du  grain  et  a  nettoyer  les  ordures ;  il  donne  pension  a  un  homme 
qui  n'a  point  d'autre  ministere  que  de  siffler  des  serins  au 
flageolet  et  de  faire  couver  des  canaries.  II  est  vrai  que  ce  qu'il 
depense  d'un  cote,  il  1'epargne  de  1'autre,  car  ses  enfants  sont  sans 
maitres  et  sans  Education.  II  se  renferme  le  soir,  fatigue  de  son 
propre  plaisir,  sans  pouvoir  jouir  du  moindre  repos  que  ses  oiseaux 
ne  reposent,  et  que  ce  petit  peuple,  qu'il  n'aime  que  parce  qu'il 
chante,  ne  cesse  de  chanter.  II  retrouve  ses  oiseaux  dans  son 
sommeil ;  lui-meme  il  est  oiseau,  il  est  huppe,  il  gazouille,  il  perche, 
il  reve  la  nuit  qu'il  mue  ou  qu'il  couve. 

Qui  pourroit  epuiser  tous  les  diff^rents  genres  de  curieux? 
Devineriez-vous  a  entendre  parler  celui-ci  de  son  leopard,  de  sa 
plume,  de  sa  musique1,  les  vanter  comme  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre 
de  plus  singulier  et  de  plus  merveilleux,  qu'il  veut  vendre  ses 
coquilles?  Pourquoi  non,  s'il  les  achete  au  poids  de  Tor? 

Get  autre  aime  les  insectes,  il  en  fait  tous  les  jours  de  nouvelles 
emplettes:  c'est  surtout  le  premier  homme  de  1'Europe  pour  les 
papillons ;  il  en  a  de  toutes  les  tallies  et  de  toutes  les  couleurs.  .  .  . 

Le  duel  est  le  triomphe  de  la  mode,  et  1'endroit  ou  elle  a  exerce' 
sa  tyrannic  avec  le  plus  d'eclat.  Get  usage  n'a  pas  laisse  au  poltron 


Names  of  shells. 
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la  libert^  de  vivre;  il  Pa  mend  a  se  faire  tuer  par  un  plus  brave 
que  soi  et  Pa  confondu  avec  un  homme  de  cceur;  il  a  attache  de 
Phonneur  et  de  la  gloire  a  une  action  folle  et  extravagante ;  il  a  &£ 
approuvd  par  la  presence  des  rois ;  il  y  a  eu  quelquefois  une  espece 
de  religion  a  le  pratiquer :  il  a  decide  de  Pinnocence  des  hommes, 
des  accusations  fausses  ou  ve'ritables  sur  des  crimes  capitaux ;  il 
s'&ait  enfin  si  profondement  enracind  dans  Popinion  des  peuples 
et  s'etait  si  fort  saisi  de  leur  cceur  et  de  leur  esprit  qu'un  des  plus 
beaux  endroits  de  la  vie  d'un  tres  grand  roi  a  &6  de  les  qucrir  de 
cette  folie. — Chap.  xiii. 


Regnard,  Jean  Francois  (1655-1709).  The  son  of  a  rich 
merchant  of  Paris,  his  early  life  was  a  series  of  extraordinary 
adventures.  He  won  large  sums  of  money  by  gambling  in 
Italy,  and  was  captured  by  Algerian  corsairs.  He  was  then  sold 
as  a  slave,  and  performed  the  office  of  cook  to  his  owner,  and 
finally  ransomed  himself  and  returned  to  Paris.  After  further 
travels  he  bought  a  government  appointment  at  Paris,  and 
began  writing  comedies  as  an  amusement. 

Works: — Comedies,  in  verse:  Le  Divorce  (1688),  Le  Joueur 
(1696),  Le  Distrait  (1697),  Le  Legataire  Universel  (1708),  and 
others;  La  Proven^ale,  a  romance  in  which  he  narrates  his  own 
adventures. 

A  not  unworthy  successor  to  Moliere,  but  rather  deficient  in 
depth  and  force;  on  the  other  hand,  his  plays  are  excessively 
witty,  fresh,  and  amusing.  When  someone  objected  to  Boileau 
that  Regnard  was  mediocre,  he  replied,  "  II  n'est  pas  me"diocre- 
ment  gai";  and  that  is  his  claim  to  immortality. 

LE  LtiGATAIRE  UNIVERSEL 
ACTE   II— SCfcNE  VIII 

CRISPIN,  valet  d'6raste,  neveu  de  Ge'ronte;  LiSETTE,  servante 
de  Ge'ronte. 

Liselte 
Ah  !  te  voila,  Crispin  .  ct  d'ou  diantre  viens-tu? 

Crispin 

Ma  foi,  pour  te  servir,  j'ai  diablement  couru  ; 
Ces  notaires  sont  gens  d'approche  difficile : 


REGNARD  267 

L'un  n'etait  pas  chez  lui,  1'autre  etait  par  la  ville. 

Je  les  ai  deterres  ou  Ton  m'avait  instruit, 

Dans  un  jardin,  a  table,  en  un  petit  reduit, 

Avec  dames  qui  m'ont  paru  de  bonne  mine. 

Je  crois  qu'ils  passaient  la  quelque  acte  a  la  sourdine ; 

Mais  dans  une  heure  au  plus  ils  seront  ici. 

Lisette 

Bon. 

Sais-tu  pourquoi  Geronte  ici  les  mandait? 
Crispin 

Non. 
Lisette 

Pour  faire  son  contrat  de  mariage. 

Crispin 

Oh!  diable! 
A  son  age,  il  voudrait  nous  faire  un  tour  semblable . 

Lisette 

Pour  Isabelle,  un  trait  decoche  par  P  Amour 
Avait,  ma  foi,  perce  son  pauvre  coeur  a  jour ; 
Et,  frustrant  de  neveux  Pesperance  uniforme, 
Lui-meme  il  voulait  faire  un  heritier  en  forme : 
Mais  le  ciel,  par  bonheur,  en  ordonne  autrement. 
II  pense  maintenant  a  faire  un  testament 
Ou  ton  maitre  sera  nomme  son  legataire. 

Crispin 

Pour  lui  comme  pour  nous  il  ne  pouvait  mieux  faire. 
La  nouvelle  est  trop  bonne;  il  faut  qu'en  sa  faveur 
Je  t'embrasse  et  rembrasse,  et,  ma  foi,  de  bon  coeur; 
Et  qu'un  epanchement  de  joie  et  de  tendresse, 
En  te  congratulant .  .  .    L'amour  qui  m'interesse  .  .  . 
La  nouvelle  est  charmante,  et  vaut  seule  un  tresor; 
II  faut,  ma  chere  enfant,  que  je  t'embrasse  encor. 

Lisette 
Dans  tes  emportements  sois  sage  et  plus  modeste. 

Crispin 
Excuse  si  la  joie  emporte  un  peu  le  geste. 

Lisette 

Mais,  comme  en  ce  bas  monde  il  n'est  nuls  biens  parfaits, 
Et  que  tout  ne  va  pas  au  gre  de  nos  souhaits, 
II  met  au  testament  une  facheuse  clause. 

Crispin 
Et  dis-moi,  mon  enfant,  quelle  est-elle? 
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Lisette 

II  dispose 

De  son  argent  comptant  quarante  mille  e"cus, 
Pour  deux  parents  lointains  et  qu'il  n'a  jamais  vus. 

Crispin 

Quarante  mille  e"cus  d'argent  sec  et  liquide ! 
De  la  succession  voila  le  plus  solide; 
Cest  de  1'argent  comptant  que  je  fais  plus  de  cas. 
Vous  en  aurez  menti,  cela  ne  sera  pas, 
C'est  moi  qui  vous  le  dis,  mon  cher  monsieur  Geronte ; 
Vous  avez  fait  sans  moi  trop  vite  votre  compte. 
Et  qui  sont  ces  parents? 

Lisette 

L'un  est  un  Bas-Normand, 
Gentilhomme,  natif  d'entre  Falaise  et  Caen  ; 
L'autre  est  une  baronne  et  veuve  sans  douaire, 
Qui  dans  le  Maine  fait  sa  demeure  ordinaire, 
Plaideuse  s'il  en  fut,  comme  on  m'a  dit  souvent, 
Qui,  de  trente  proces,  en  perd  vingt-cinq  par  an. 

Crispin 

C'est  tirer  du  metier  toute  la  quintessence. 
Puisque  pour  les  proces  elle  a  si  bonne  chance, 
II  faut  lui  faire  perdre  encore  celui-ci. 

Lisette 

L'un  et  1'autre  bientot  arriveront  ici. 
II  faut,  mon  cher  Crispin,  tirer  de  ta  cervelle, 
Comme  d'un  arsenal,  quelque  ruse  nouvelle 
Qui  deporte  GeVonte  a  leur  faire  ce  legs. 

Crispin 
A-t-il  vu  quelquefois  ces  deux  parents? 

Lisette 

Jamais ; 

II  a  su  seulement  par  une  lettre  e"crite 
Qu'ils  viendront  a  Paris  pour  lui  rendre  visite. 

Crispin 
Mon  visage  chez  vous  n'est-il  point  trop  connu? 

Liscite 

Geronte,  tu  le  sais,  ne  t'a  presque  point  vu; 
Kt,  pour  te  dire  vrai,  je  suis  persuade*e 
Qu'il  n'a  de  ta  figure  encore  nulle  ide*e. 


REGNARD  269 

Crispin 

Bon.     Mon  maitre  sait-il  ce  dangereux  projet, 
L'intention  de  1'oncle,  et  le  tort  qu'on  lui  fait? 

Lisette 

II  ne  le  sait  que  trop:  dans  son  coeur  il  enrage, 
Et  voudrait  que  quelqu'un  detournat  cet  orage. 

Crispin 

Je  serai  ce  quelqu'un,  je  te  le  promets  bien ; 
De  la  succession  les  parents  n'auront  rien : 
Et  je  veux  que  Geronte  a  tel  point  les  ha'isse, 
Qu'ils  soient  desherites;  de  plus  qu'il  les  maudisse, 
Eux  et  leurs  descendants  a  perpetuite, 
Et  tous  les  rejetons  de  leur  posterite. 

Lisette 
Quoi !  tu  pourrais,  Crispin  .  .  . 

Crispin 

Va,  demeure  tranquille : 

Le  prix  qui  m'est  promis  me  rendra  tout  facile : 
Car  je  dois  t'epouser,  si  ... 

Lisette 
D'accord  .  .  .  mais  enfrn  „  .  „ 

Crispin 
Comment  done? 

Lisette 
Tu  m'as  Fair  d'etre  un  peu  libertin. 

Crispin 
Ne  nous  reprochons  rien. 

Lisette 

On  sait  de  tes  fredaines. 

Crispin 
Nous  sommes  but  a  but,  ne  sais-je  point  des  tiennes? 

Lisette 
Tu  dois  de  tous  cotes,  et  tu  devras  longtemps. 

Crispin 

J'ai  cela  de  commun  avec  d'honnetes  gens. 
Mais  enfin  sur  ce  point  a  tort  tu  t'inquietes, 
Le  testament  de  1'oncle  acquittera  mes  dettes ; 
Et  tel  n'y  pense  pas,  qui  doit  payer  pour  moi. 
Mais  on  vient. 
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Lisette 

C'est  Geronte.     Adieu ;  fuis,  sauve-toi. 
Va  m'attendre  la-bas;  dans  peu  j'irai  t'instruirc 
De  ce  que  pour  ton  role  il  faudra  faire  et  dire. 

Crispin 

Va,  va,  je  sais  dejk  tout  mon  role  par  cceur ; 
Les  gens  d'esprit  n'ont  point  besoin  de  precepteur. 

ACTE    III-SCfcNE    II 
CRISPIN,  en  gentilhomme  campagnard ;  GERONTE,  LISETTE. 

Crispin,  dehors,  heurtant 

Hola!  quelqu'un,  hola! 
Tout  est-il  mort  ici,  laquais,  valet,  servante? 
J'ai  beau  heurter,  crier ;  aucun  ne  se  presente. 
Le  diable  puisse-t-il  emporter  la  maison ! 

Lisette 
Eh !  qui  diantre  chez  nous  heurte  de  la  faqon? 

(Elle  ouvre.) 

Que  voulez-vous,  monsieur?  quel  demon  vous  agite? 
Vient-on  chez  un  malade  ainsi  rendre  visite? 

(Bat) 
Dieu  me  pardonne!  c'est  Crispin;  c'est  lui,  ma  foil 

Crispin,  bas,  a  Lisette 
Tu  ne  te  trompes  pas,  ma  chere  enfant,  c'est  moi. 

(Haut) 

Bonjour,  bonjour,  la  fille.     On  m'a  dit  par  la  ville 
Qu'un  Ge'ronte  en  ce  lieu  tenait  son  domicile ; 
Pourrait-on  lui  parler? 

Lisette 

Pourquoi  non?  le  voila. 
Crispin,  lui  secouant  le  bras 

Parbleu,  j'en  suis  bien  aise.     Ah !  monsieur,  touchez  la. 
Je  suis  votre  valet,  ou  le  diable  m'emporte. 
Touchez  Ik  derechef,  le  plaisir  me  transporte 
Au  point  que  je  ne  puis  assez  vous  le  montrer. 

Gtronte 
Cet  homme  assurdment  pretend  me  de'membrer. 

Crispin 

Vous  paraissez  surpris  autant  qu'on  le  peut  £tre; 
Je  vois  que  vous  avez  peine  a  me  reconnaitre. 
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Mes  traits  vous  sont  nouveaux;  savez-vous  bien  pourquoi? 
C'est  que  vous  ne  m'avez  jamais  vu. 

Gtronte 

Je  le  croi. 
Crispin 

Mais  feu  monsieur  mon  pere,  Alexandre  Choupille, 
Gentilhomme  normand,  prit  pour  femme  une  fille 
Qui  fut,  a  ce  qu'on  dit,  votre  sceur  autrefois,  .  .  . 
Or  done  cette  femelle,  a  concevoir  si  prompte, 
Qu'a  tout  considerer  quelquefois  j'en  ai  honte, 
En  me  mettant  au  jour,  soit  disgrace  ou  faveur, 
M'a  fait  votre  neveu,  puisqu'elle  est  votre  sceur. 

Gtronte 

Apprenez,  mon  neveu,  si  par  hasard  vous  Petes, 
Que  vous  etes  un  sot,  aux  discours  que  vous  faites ; 
Ma  soeur  fut  sage :  et  nul  ne  peut  lui  reprocher 
Que  jamais  sur  1'honneur  on  1'ait  pu  voir  broncher. 

Crispin 

Je  le  crois ;  cependant,  tant  qu'elle  fut  vivante, 
On  tient  que  sa  vertu  fut  un  peu  chancelante.  .  .  . 
Je  suis  votre  neveu,  quoi  qu'en  disc  Penvie, 
De  plus  votre  heritier,  venant  de  Normandie 
Expres  pour  recueillir  votre  succession. 

Gtronte 

C'est  bien  fait,  et  je  loue  assez  1'intention. 
Quand  vous  en  allez-vous? 

Crispin 

Voudriez-vous  me  suivre? 
Cela  depend  du  temps  que  vous  avez  a  vivre. 
Mon  oncle,  soyez  sur  que  je  ne  partirai 
Qu'apres  vous  avoir  vu  bien  cloue,  bien  mur£, 
Dans  quatre  ais  de  sapin  reposer  a  votre  aise. 

Lisette,  has,  a  Geronte 

Vous  avez  un  neveu,  monsieur,  ne  vous  deplaise, 
Qui  dit  ses  sentiments  en  pleine  liberte. 

Gtronte,  bas,  a  Lisette 
A  te  dire  le  vrai,  j'en  suis  epouvante. 

Crispin 

Je  suis  persuade",  de  1'humeur  dont  vous  etes, 
Que  la  succession  sera  des  plus  completes, 
Que  je  vais  manier  de  1'or  h  pleine  main ; 
Car  vous  etes,  dit-on,  un  avare,  un  vilain. 
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Je  sais  que,  pour  un  sou,  d'une  ardeur  heVoique, 
Vous  vous  feriez  fesser  dans  la  place  publique. 
Vous  avez,  dit-on  meme,  acquis  en  plus  d'un  lieu 
Le  litre  d'usurier  et  de  fesse-mathieu. 

Gtronte 

Savez-vous,  mon  neveu,  qui  tenez  ce  langage, 
Que,  si  de  mes  deux  bras  j'avais  encor  1'usage, 
Je  vous  ferais  sortir  par  la  fenetre. 

Crispin 

Moi? 
Gtronte 
Oui,  vous ;  et  dans  1'instant  sortez. 

Crispin 

Ah !  par  ma  foi, 

Je  vous  trouve  plaisant  de  parler  de  la  sorte ! 
Cest  a  vous  de  sortir  et  de  passer  la  porte. 
La  maison  m'appartient :  ce  que  je  puis  souffrir, 
Cest  de  vous  y  laisser  encor  vivre  et  mourir. 

Lisette 
Ah  ciel !  quel  garnement ! 

Gdronte,  has 

Oil  suis-je? 

Crispin 

Allons,  ma  mie, 

Au  bel  appartement  mene-moi,  je  te  prie.  .  .  . 
Bonne  chere,  grand  feu;  que  la  cave  enfoncee 
Nous  fournisse  a  pleins  brocs  une  liqueur  aisee  ; 
Fais  main  basse  sur  tout :  le  bonhomme  a  bon  dos ; 
Et  1'on  peut  hardiment  le  ronger  jusqu'aux  os. 
Mon  oncle,  pour  ce  soir,  il  me  faut,  je  vous  prie, 
Cent  louis  neufs  comptant,  en  avance  d'hoirie ; 
Sinon  demain  matin,  si  vous  le  trouvez  bon, 
Je  mettrai  de  ma  main  le  feu  dans  la  maison. 

G{ronte>  a  part 
Grands  dieux!  vit-on  jamais  insolence  scmblable? 

Lisette>  bas,  a  G6ronte 

Ce  n'est  pas  un  neveu,  monsieur,  mais  c'est  un  diable. 
Pour  le  faire  sortir  employez  la  douceur. 

Gtrontc 

Mon  neveu,  c'est  h.  tort  qu'avec  tant  de  hauteur 
Vous  venez  tourmenter  un  oncle  a 
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En  repos  laissez-moi  finir  ma  triste  vie, 
Et  vous  heriterez  au  jour  de  mon  trepas. 

Crispin 
D'accord.     Mais  quand  viendra  ce  jour? 

Gtronte 

A  chaque  pas 

Uimpitoyable  mort  s'obstine  a  me  poursuivre ; 
Et  je  n'ai,  tout  au  plus,  que  quatre  jours  a  vivre. 

Crispin 

Je  vous  en  donne  six ;  mais  apres,  ventrebleu ! 
N'allez  pas  me  manquer  de  parole ;  ou  dans  peu 
Je  vous  fais  enterrer  mort  ou  vif.     Je  vous  laisse : 
Mon  oncle,  encore  un  coup,  tenez  votre  promesse, 
Ou  je  tiendrai  la  mienne. 

SC£NE  in 

GERONTE,  LISETTE 

Lisette 

Ah !  quel  homme  voila ! 
Quel  neveu  vos  parents  vous  ont-ils  donne  la? 

Gtronte 

Ce  n'est  point  mon  neveu ;  ma  soeur  etait  trop  sage 
Pour  clever  son  fils  dans  un  air  si  sauvage ; 
C'est  un  fieffe  brutal,  un  homme  des  plus  fous. 

Lisette 

Cependant,  a  le  voir,  il  a  quelque  air  de  vous : 
Dans  ses  yeux,  dans  ses  traits,  un  je  ne  sais  quoi  brille : 
Enfin  on  s'apergoit  qu'il  tient  de  la  famille. 

Gtronte 

Par  ma  foi,  s'il  en  tient,  il  lui  fait  peu  d'honneur, 
Ah !  le  vilain  parent ! 

Lisette 

Et  vous  auriez  le  cceur 
De  laisser  votre  bien,  une  si  belle  somme, 
Vingt  mille  ecus  comptant,  a  ce  beau  gentilhomme ! 

Gtronte 

Moi,  lui  laisser  mon  bien !  j'aimerais  mieux  cent  fois 
L'enterrer  pour  jamais. 
(  M  782 )  8 
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Lisctle 

Ma  foi,  je  m'aperc.ois 

Que  monsieur  le  neveu,  si  j'en  crois  mon  presage, 
N'aura  pas  trop  gagne  d'avoir  fait  son  voyage ; 
Et  que  le  pauvre  diable,  arrive*  d'aujourd'hui, 
Aurait  aussi  bien  fait  de  demeurer  chcz  lui. 

Gtronte 

Si  c'est  sur  mon  bien  seul  qu'il  fonde  sa  cuisine, 
Je  t'assure  deja  qu'il  mourra  de  famine, 
Et  qu'il  n'aura  pas  lieu  de  rire  a  mes  depens. 

Lisette 

C'est  fort  bien  fait :  il  faut  apprendre  a  vivre  aux  gens. 
Voila  comme  sont  fails  tous  ces  neveux  avides, 
Qui  ne  peuvent  cacher  leurs  naturels  perfides : 
Quand  ils  n'assomment  pas  un  oncle  assez  age*, 
Us  pr&endent  encor  qu'il  leur  est  oblige.  .  .  . 

SC&NE  V 
GE"RONTE,  £RASTE,  LISETTE,  LE  LAQUAIS. 

Le  Laquais 

Une  dame,  la-bas,  monsieur,  avec  sa  suite, 
Qui  porte  le  grand  deuil,  vient  vous  rendre  visite, 
Et  se  dit  votre  niece. 

Gtronte 

Encore  des  parents  1 
Le  Laqttaii 
La  ferai-je  monter? 

Gtronte 
Non,  je  te  le  defends. 

Lisette 

Gardez-vous  bien,  monsieur,  d'en  user  de  la  sorte, 
Et  vous  ne  devez  pas  lui  refuser  la  porte. 

(Au  laquais) 
Va-t'en  la  faire  entrer. 

SC£NE  vi 

GE"RONTE,  £RASTE,  LISETTE 

Lisettc>  d  G^ronte 

Contraignez-vous  un  peu : 
La  niece  aura  1'esprit  mieux  fait  que  le  neveu. 
Entre  tant  de  parents,  ce  serait  bien  le  diable 
S'il  ne  s'en  trouvait  pas  quelqu'un  de  raisonnable. 
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SC£NE  vii 

CRISPIN,  en  veuve,  un  petit  dragon  lui  portant  la  queue; 
GERONTE,  ERASTE,  LISETTE,  LE  LAQUAIS  de  Geronte 

Crispin  fait  des  reverences  au  laquais  de  Geronte,  qui  lui  ouvre 
la  porte.     Le  petit  dragon  sort. 

(A  Geronte) 

Permettez,  s'il  vous  plait,  que  cet  embrassement 
Vous  temoigne  ma  joie  et  mon  ravissement. 
Je  vois  un  oncle,  enfin,  mais  un  oncle  que  j'aime, 
Et  que  j'honore  aussi  cent  fois  plus  que  moi-meme. 

Lisette,  has,  a  Eraste 
Monsieur,  c'est  la  Crispin. 

£raste,  has,  a  Lisette 

C'est  lui,  je  le  sais  bien  ; 
Nous  avons  eu  la-bas  un  moment  d'entretien. 

Gdronte,  a  Eraste 

Elle  a  de  la  douceur  et  de  la  politesse. 
Qu'on  donne  promptement  un  fauteuil  a  ma  niece. 

Crispin,  au  laquais  de  Geronte 
Ne  bougez,  s'il  vous  plait  ;  le  respect  m'interdit.  .  .  . 

(A  Ge"ronte,  avec  le  ton  du  respecf) 
Un  fauteuil  pres  mon  oncle  !  un  tabouret  suffit. 
(Le  laquais  donne  un  tabouret  a  Crisping 

Gtronte 
Je  suis  assez  content  deja  de  la  parente. 


Elle  sait  vraiment  vivre,  et  sa  taille  est  charmante. 

(Le  laquais  donne  un  fauteuil  a   Geronte^  une  chaise  a 
un  tabouret  a  Lisette,  et  sort.) 


SC&NE  VIII 
GERONTE,  CRISPIN,  en  veuve  ;  ERASTE,  LISETTE 

Crispin 

Fi  done  !  vous  vous  moquez  ;  je  suis  a  faire  peur, 
Je  n'avais  autrefois  que  cela  de  grosseur:  .  .  . 

Lisette 
Vous  passeriez  encor  pour  fille  assurement, 
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Crispin 

J'ai  fait  du  mariage  une  assez  triste  dpreuve ; 
A  vingt  ans  mon  mari  m'a  laisse'  mere  et  veuve. 
Vous  vous  doutez  assez  qu'apres  ce  prompt  trepas, 
Et  faite  comme  on  est,  ayant  quelques  appas, 
On  aurait  pu  trouver  a  convoler  de  reste ; 
Mais  du  pauvre  defunt  la  me'moire  funeste 
M'oblige  a  devorer  en  secret  mes  ennuis. 
J'ai  bien  de  facheux  jours,  et  de  plus  dures  nuits : 
Mais  d'un  veuvage  affreux  les  tristes  insomnies 
Ne  m'arracheront  point  de  noires  perfidies ; 
Et  je  veux  chez  les  morts  emporter,  si  je  peux, 
Un  cceur  qui  ne  brula  que  de  ses  premiers  feux. 

Eraste 

On  ne  poussa  jamais  plus  loin  la  foi  promise ; 
Voila  des  sentiments  dignes  d'une  Artemise. 

G6ronte>  k  Crispin 

Votre  e*poux,  vous  laissant  mere  et  veuve  a  vingt  ans, 
Ne  vous  a  pas  laisse',  je  crois,  beaucoup  d'enfants. 

Crispin 
Rien  que  neuf  .  .  . 

Gtronte,  &  Crispin 

Peut-on  vous  demander,  sans  vous  faire  de  peine, 
Quel  sujet  si  pressant  vous  fait  quitter  le  Maine? 

Crispin 

Le  ddsir  de  vous  voir  est  mon  premier  objet ; 
De  plus,  certain  proces  qu'on  m'a  sottement  fait, 
Pour  certain  four  banal  sis  en  mon  territoire. 
Je  propose  d'abord  un  bon  de'clinatoire ; 
On  passe  outre :  je  forme  empechement  formel ; 
Et,  sans  nuire  a  mon  droit,  j'anticipe  1'appel. 
La  cause  est  au  bailliage  ainsi  revendiqu^e : 
On  plaide ;  ei  je  me  trouve  enfin  interloque'e. 

Lisette 

Interloque'e!  ah  ciel!  quel  affront  est-ce  la! 
Et  vous  avez  souffert  qu'on  vous  interloqudt ! 
Une  femme  d'honneur  se  voir  interloque'e ! 

ErasU 

Pourquoi  done  de  ce  terme  e"tre  si  fort  piqued? 
C'est  un  mot  du  barrcau. 
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Lisette 

C'est  ce  qu'il  vous  plaira : 
Mais  juge  de  ses  jours  ne  m'interloquera : 
Le  mot  est  immodeste,  et  le  terme  me  cheque : 
Et  je  ne  veux  jamais  souffrir  qu'on  m'interloque. 

Gtronte,  a  Crispin 

Elle  est  folle,  et  souvent  il  lui  prend  des  acces  .  .  . 
Elle  ne  parle  pas  si  bien  que  votre  proces. 

Crispin 

Ce  proces  n'est  pas  seul  le  sujet  qui  m'amene, 
Et  qui  m'a  fait  quitter  si  brusquement  le  Maine. 
Ayant  appris,  monsieur,  par  gens  dignes  de  foi, 
Qui  m'ont  fait  un  recit  de  vous,  et  que  je  crois, 
Que  vous  etiez  un  homme  atteint  de  plus  d'un  vice, 
Un  ivrogne,  un  joueur  .  .  . 

Eraste 

Comment  done?  quel  caprice ! 

Gtronte 
Est-ce  a  moi,  s'il  vous  plait,  que  ce  discours  s'adresse? 

Crispin 

Oui,  mon  oncle,  a  vous  meme.     A-t-il  rien  qui  vous  blesse  ? 
Puisqu'il  est  copie  d'apres  la  verite? 

Gtronte 
Je  ne  sais  qui  retient  Teffet  de  ma  colere. 

Crispin 

Ainsi,  sur  le  rapport  de  mille  honnetes  gens, 
Nous  avons  fait,  monsieur,  assembler  vos  parents ; 
Et,  pour  vous  empecher,  dans  ce  desordre  extreme, 
De  manger  notre  bien,  et  vous  perdre  vous-meme, 
Nous  avons  resolu,  d'une  commune  voix, 
De  vous  faire  interdire,  en  observant  les  lois. 

Gtronte 
Moi,  me  faire  interdire  ! 

Lisette 
Ah  ciel !  quelle  famille ! 

Crispin 

Nous  savons  votre  vie  avecque  cette  fille, 
Et  voulons  empecher  qu'il  ne  vous  soit  permis 
De  faire  un  manage  un  jour  in  extremis. 
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GJronte,  se  levant 

Sortez  d'ici,  madame,  et  que  de  votre  vie 
D'y  remcttre  le  pied  il  ne  vous  prenne  envie ; 
Sortez  d'ici,  vous  dis-je,  et  sans  vous  arreter.  . .  . 

Crispin 

Comment !  battre  une  veuve  et  la  violenter ! 

Au  secours !  aux  voisins !  au  meurtre !  on  m'assassine ! 

Gtronte 

Voilk,  je  vous  1'avoue,  une  grande  coquine. 
Crispin 

Quoi !  contre  votre  sang  vous  osez  blasphemer ! 
Cela  peut  bien  aller  a  vous  faire  enfermer. 

Lisette 
Faire  enfermer  monsieur ! 

Crispin 

Ne  faites  point  la  fiere ; 
On  peut  aussi  vous  mettre  a  la  Salpetriere. 

Lisette 
AlaSalp£triere! 

Crispin 

Oui,  ma  mie,  et  sans  bruit 
De  vos  de'portements  on  n'est  que  trop  instruit. 

£raste 

II  faut  deVelopper  le  fond  de  ce  mystere. 

Que  1'on  m'aille  a  1'instant  chercher  un  commissaire. 

Crispin 

Un  commissaire,  a  moi !  suis-je  done,  s'il  vous  plait, 
Gibier  a  commissaire? 

£raste 

On  verra  ce  que  c'est, 

Et  dans  peu  nous  saurons,  avec  un  tel  tumulte, 
Si  1'on  vient  chez  les  gens  ainsi  leur  faire  insulte. 
Vous,  mon  oncle,  rentrez  dans  votre  appartement, 
Je  vous  rendrai  raison  de  tout  dans  un  moment. 

GtronU 
Ouf !  ce  jour-ci  sera  le  dernier  de  ma  vie. 
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Lisetfe,  &  Crispin 

Miserable !  tu  mets  un  oncle  k  1'agonie  ! 
La  mauvaise  famille  et  du  Maine  et  de  Caen ; 
Oui,  tous  ces  parents-la  meritent  le  carcan. 


Bayle,  Pierre  (1647-1706).  He  was  a  professor  of  philo- 
sophy at  Sedan,  and  on  the  suppression  of  that  university  on 
account  of  its  Protestantism  he  occupied  the  same  position  at 
Rotterdam.  He  changed  his  religion  several  times;  being 
brought  up  a  Protestant,  he  turned  Catholic,  became  Protestant 
again,  and  finally  atheist,  or  at  least  a  confirmed  sceptic.  His 
mind  was  one  naturally  inclined  to  constant  inquiry  and  inves- 
tigation; and  he  possessed,  besides,  an  acute  intelligence.  He 
not  only  denounced  the  Revocation  of  the  Edict  of  Nantes, 
but  involved  every  Christian  denomination  in  his  attacks,  and 
aroused  furious  opposition. 

Works: — Dictionnaire  historique  et  critique  (1697).  A  great 
work,  consisting  of  an  enormous  mass  of  information  and 
instruction,  and  in  which,  besides,  his  spirit  of  inquiry  is  espe- 
cially busy  in  undermining  the  foundations  of  religion  as  they 
existed  at  that  period.  He  led  the  way  for  Voltaire,  and 
belongs  really  to  the  eighteenth  century  and  not  the  seven- 
teenth. 

Other  scientific  and  controversial  writings. 

DICTIONNAIRE,   ARTICLE   "GRfiGOIRE  VII", 

NOTE  S 

L'auteur  de  1'E sprit  des  Cours  de  1'Europe  pretend  que  les 
Conquetes  des  Papes  n'ont  pas  du  etre  aussi  difficiles  que  je  me 
figure.  ..."  N'est-il  pas  dit  que  tout  genou  terrestre  flechira  au 
nom  du  Chef  invisible?  Comment  le  Chef  invisible  ne  terrassera-t-il 
pas  tous  ses  ennemis?  Comment  n'aurait-il  pas  confondu  tous 
ceux  qui  ont  ose  lui  resister?  Le  Chef  visible  n'agit  que  par  le 
pouvoir  du  Chef  invisible:  si  le  Maitre  est  toujours  victorieux,  il 
faut  bien  que  le  Vicaire  le  soit  aussi.  Ce  miracle  est  un  article  de 
Foi :  c'est  trop  peu  dire,  il  est  le  grand  Mobile  de  la  Religion :  la 
Religion  ne  doit  pas  moins  assujetir  le  corps  que  1'Esprit  a  son 
Empire;  personne  ne  le  dispute:  elle  a  droit  sur  1'homme  tout 
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entier:  comme  les  recompenses  sont  propose'es  k  la  substance 
mate'rielle,  aussi  bien  qu'k  la  spirituelle,  1'une  et  1'autre  doivent  subir 
dgalement  le  joug  des  lois,  et  les  menaces  regardent  indifferemment 
toutes  les  deux:  ce  principe  une  fois  renverse',  que  deviendrait  la 
sainte  Inquisition?  Ce  divin  Tribunal  n'aurait  plus  d'autre  fonde- 
ment  qu'une  cruaute'  barbare :  et  cet  arsenal  sacrd  ne  renfermerait 
pas  une  arme  qui  n'eut  6t£  forgee  au  feu  de  1'enfer.  Le  Pape  est 
done  le  maitre  des  corps  aussi  bien  que  des  ames;  et  comme  son 
autorite'  sur  les  consciences  n'a  point  de  bornes,  son  pouvoir  sur 
les  corps  doit  etre  invincible.  D'ailleurs  n'etait-il  pas  de  la  juste 
oe'conomie  du  salut,  que  la  puissance  ne  fiat  pas  moins  ^tendue  que 
la  lumiere?  de  quoi  servirait  k  un  chef  divinement  e'tabli  de  con- 
naitre  tout  s'il  n'avait  pas  le  pouvoir  de  disposer  de  tout?  II  serait 
fort  inutile  k  cet  Hercule  d'ecrasser  les  monstres  de  Perreur,  s'il 
n'avait  pas  droit  de  terrasser  les  monstres  de  1'impietd :  ce  droit 
embrasse  les  Rois  et  les  Empereurs  qui  pour  commander  k  des 
peuples  ne  sont  pas  moins  les  sujets  de  PEglise:  les  Papes  ont 
tenu  tete  k  ces  premiers  sujets,  toutes  les  fois  qu'ils  se  sont  revoke's 
contre  cette  bonne  Mere:  ils  leur  ont  oppose*  une  puissance  infinie; 
comment  les  Papes  auraient-ils  eu  le  dessous?  et  voilk  le  veritable 
de^noument  des  glorieux  et  inimaginables  succes  de  la  nouvelle 
Monarchic  Romaine!"  Ce  Discours  etant  pris  sans  ironic  forme- 
rait  ce  raisonnement  seVieux;  que  des  Ik  que  les  fiveques  de  Rome 
ont  &£  considers  comme  les  Vicaires  de  Jdsus-Christ,  dont  la 
puissance  sur  les  corps  et  sur  les  ames  n'a  point  de  bornes,  il  a 
fallu  que  leur  Empire  se  soit  e'tabli  facilement  sur  les  peuples,  et 
meme  sur  le  temporel  des  Souverains.  Une  Distinction  suffira  pour 
re'soudre  cette  difficult^.  Qu'on  suppose  tant  qu'on  voudra  que 
J^sus-Christ  a  e'tabli  un  Vicariat  dans  son  Eglise,  le  bons  sens,  la 
droite  raison,  ne  laisseront  pas  de  nous  apprendre  qu'il  Pa  e'tabli  non 
pas  en  qualite*  de  souverain  Maitre,  et  de  Cr^ateur  de  toutes  choses, 
mais  en  qualite*  de  Mddiateur  entre  Dieu  et  les  hommes,  ou  en 
quality  de  Fondateur  d'une  Religion  qui  montre  aux  hommes  la 
voie  du  salut,  qui  promit  le  paradis  aux  fideles,  et  qui  menace  de 
la  colere  de  Dieu  les  imp^nitents. 

Voilk  done  les  bornes  de  la  puissance  du  Vicaire  que  Jesus- 
Christ  aurait  e'tabli.  Ce  Vicaire  ne  pourrait  tout  au  plus  que 
decider  de  la  doctrine  qui  sauve,  ou  qui  damne.  H  faudrait  qu'apres 
avoir  annonc^  les  promesses  du  paradis,  et  les  menaces  de  1'enfer, 
et  apres  les  instructions,  les  censures,  et  telles  autres  voies  de 
persuasion,  et  de  direction  spirituelle,  il  laissat  k  Dieu  1'e'xe'cution 
des  menaces  non  seulement  k  l'e*gard  des  peines  de  Pautre  vie, 
mais  aussi  k  Pegard  des  chatiments  corporels  dans  ce  monde  ici. 
.  .  .  Ainsi  cux-mcmes,  qui  ont  e^e  le  plus  fortcmcnt  persuades  que 
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le  Pape  est  le  Vicaire  de  Jesus-Christ,  ont  dii  regarder  comme  un 
abus  du  Vicariat  tout  ce  qui  sentait  la  jurisdiction  temporelle,  et 
1'autorite  de  punir  le  corps.  Et  de  la  devaient  sortir  naturellement 
une  infinite  d'obstacles  aux  conquetes  de  PEveque  de  Rome.  II 
n'est  pas  inutile  de  connaitre  tout,  encore  que  Ton  n'ait  pas  le  pouvoir 
de  disposer  de  tout.  C'est  assez  que  la  Religion  fasse  connaitre 
surement  ce  qu'il  faut  croire,  et  ce  qu'il  faut  faire:  c'est  assez 
qu'elle  puisse  clairement  refuter  1'erreur:  et  ce  n'est  qu'en  ce 
sens-la  que  1'autorite  de  terrasser  les  monstres  de  PHeresie,  et  de 
I'lmpie'te,  lui  appartient.  Si  les  homines  resistent  a  ses  lumieres, 
c'est  a  Dieu  a  les  en  punir  comme  des  inexcusables.  Ce  n'est 
point  1'affaire  de  la  Religion,  ni  une  partie  du  Ministere  etabli  par 
Jesus-Christ.  .  .  . 

Laissons  croire  a  cet  ecrivain  fin  et  subtil  que  les  Papes  ont  pu 
aisement  persuader  qu'ils  etaient  des  Dieux  en  terre,  c'est-a-dire 
qu'en  qualite  de  chefs  visibles  de  PEglise  ils  pourraient  declarer 
authentiquement  cela  est  heretique,  cela  est  orthodoxe^  regler  les 
ceremonies,  et  commander  a  tous  les  Eveques  du  monde  Chretien. 
Re'sultera-t-il  de  la  qu'ils  aient  pu  aisement  etablir  leur  autorite  sur 
les  Monarques,  et  les  mettre  sous  leur  joug  avec  la  derniere  facilite? 
C'est  ce  que  je  ne  vois  point.  Je  vois  au  contraire  que  selon  les 
apparences  leur  autorite  spirituelle  devait  courir  de  grands  risques, 
par  1'ambition  qu'ils  auraient  d'attenter  sur  le  temporel  des  Rois. 
.  .  .  Cela  peut  meme  frayer  le  chemin  a  rendre  problematique  leur 
autorite  spirituelle ;  et  en  les  mettant  ainsi  sur  la  defensive  a  Pegard 
de  ce  point-Ik,  dans  quels  embarras  les  jette-t-on?  quel  peril  ne 
leur  fait-on  pas  courir  par  rapport  meme  aux  articles  que  les  peuples 
s'etaient  laissd  persuader  insensiblement?  .  .  . 

Mais  pour  connaitre  si  ceux  qui  auraient  fait  de  semblables  con- 
jectures touchant  les  difficultes  qui  s'opposeraient  au  dessein  des 
Papes  auraient  ete  de  bons  devins,  il  faut  recourir  aux  evenements, 
il  faut  consulter  1'Histoire.  On  verra  par  ce  moyen  qu'ils  auraient 
tres  bien  conjecture  quant  aux  obstacles,  et  qu'au  pis  aller  leur 
erreur  ne  consisterait  qu'en  ce  qu'ils  auraient  pretendu  que  ces 
obstacles  seraient  invincibles.  Lisez  le  Livre  que  M.  du  Plessis 
a  intitule  Le  Mystere  d?  Iniquity  on  V  Histoire  de  la  Papaute,  vous 
y  trouverez  a  chaque  chapitre  les  progres  et  les  oppositions.  Les 
Papes  n'avancent  dans  leur  chemin,  et  ne  gagnent  du  terrain,  qu'en 
renversant  les  obstacles  qu'ils  rencontrent  a  chaque  pas.  On  leur 
a  oppose  des  Armees  et  des  Livres :  on  les  a  combattus  et  par  des 
Predications,  et  par  des  Libelles,  et  par  des  Proprieties ;  on  a  tout 
mis  en  usage  pour  arreter  leurs  conquetes,  et  tout  s'est  trouve  enfin 
inutile.  Mais  pourquoi?  c'est  a  cause  qu'ils  se  sont  servis  de  tous 
les  moyens  imaginables.  Les  armes,  les  croisades,  les  tribunaux 
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de  1'Inquisition,  ont  seconds'  en  leur  faveur  les  foudres  apostoliques; 
la  ruse,  la  violence,  le  courage,  et  1'artifice,  ont  concouru  k  les 
proteger.  Leurs  conquetes  ont  coute'  la  vie  a  autant  de  gens,  ou 
peu  s'en  faut,  que  celles  de  la  Re'publique  Romaine.  On  voit 
beaucoup  d'£crivains  qui  appliquent  a  la  nouvelle  Rome  ce  que 
Virgile  a  remarqud  touchant  Tancienne  .  .  . 

Tantae  molis  crat  Romanam  condere  gentem. 
/ 

Sephora  disait  a  Moise,  Certes  tu  m'es  un  tyoux  de  sang,  mais 
si  1'Eglise  Romaine  ^tait  I'e'pouse  de  J^sus-Christ,  son  dpoux  lui 
pourrait  dire  avec  beaucoup  plus  de  raison,  Certes  tu  m'es  une 
Spouse  de  sang. 


PART   IV 
THE   EIGHTEENTH   CENTURY 


A  complete  contrast  to  the  last,  for,  contrary  to  the  classical 
age,  the  seventeenth  century,  in  which  everything  was  supposed 
to  be  perfect  and  everyone  was  satisfied  with  the  present,  in 
the  eighteenth  a  general  spirit  of  dissatisfaction  with  the 
present  is  to  be  noticed,  and  no  faith  in  the  past. 

It  is  the  epoch  of  (i)  Revolt  against  Authority,  (2)  of 
Reason,  (3)  of  Unrest  and  Progress. 

i.  Revolt  against  authority. — (a)  In  religion,  against  the 
superstition  and  tyranny  of  the  Roman  Catholic  church,  de- 
generating into  scepticism  and  atheism. 

(/3)  In  politics,  against  the  tyranny  and  absolutism  of  the 
monarchy.  The  new  idea,  also,  of  the  importance  of  the 
individual  and  his  right  to  freedom  springs  up,  degenerating 
into  the  theory  (Rousseau)  that  all  government  is  bad, — into 
the  Revolution,  and  chaos. 

These  were  not  merely  religious  and  political  questions, 
but  also  literary,  for  literature  especially  felt  the  tyranny  of 
(a)  church  and  (ft)  state.  All  new  ideas  were  considered 
dangerous  to  one  or  the  other,  and  the  official  censorship 
frequently  treated  the  great  writers  of  the  day  with  undue 
severity  and  want  of  discrimination.  Boileau  only  just  saved 
the  treatises  of  Descartes  from  being  destroyed  by  the  hang- 
man, Newton's  law  of  gravitation  was  considered  dangerous 
heathenism,  while  Voltaire's  Lettres  philosophiques  and  Rous- 
seau's Emile  were  burnt  by  order  of  the  government,  and 
Rousseau  only  escaped  imprisonment  by  flight. 

(y)  In  literature,  against  the  authority  of  the  classics.  Per- 
rault,  in  his  Parallele  des  Anciens  et  Modernes^  at  the  end  of 
the  seventeenth  century,  had  already  tried  to  prove  that  the 
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moderns  were  superior  to  the  ancients.  Classical  models  were 
deserted,  and,  instead,  the  influence  of  English  writers  made 
itself  felt. 

2.  Reason. — (a)  Science  and  literature  were  united  in  a  way 
they  had  never  been  before.  Quite  unlike  the  great  writers  of 
the  seventeenth  century,  the  writers  of  this  century  were  also 
men  of  science,  e.g.  Voltaire  and  his  treatise  on  the  Nature 
dufeu. 

(/3)  Literature  became  thoughtful,  a  vehicle  for  conveying 
philosophical  ideas,  and  even  for  political,  social,  and  anti- 
religious  propaganda. 

The  drama,  poetry,  novel,  &c.,  all  were  invaded  by  the 
universal  desire  to  teach.  They  became  didactic,  and  therefore 
cold  and  abstract,  to  the  exclusion  of  the  imagination.  Litera- 
ture was  no  longer  a  pure  work  of  art,  as  it  had  been  in  the 
seventeenth  century,  but  political  and  moral  essays  with  a 
purpose,  clothed  in  pleasant  literary  garb,  by  which  means  they 
obtained  a  far  greater  circulation  and  penetrated  to  the  masses 
(e.g.  the  dramas  of  Voltaire).  Hence  the  decline  of  the  drama, 
and  of  all  literature  that  depended  for  its  inspiration  on  the 
imagination. 

(y)  The  study  of  man  was  pursued  from  a  different  point  of 
view.  In  the  last  century  he  was  the  "  e'nigme  "  of  Pascal,  the 
intricacies,  varieties,  and  contradictions  of  whose  nature  were 
the  chief  study  and  engrossed  the  interest  of  the  great  writers 
of  that  time.  No  one  man  was  the  same  as  another.  In  the 
eighteenth,  all  these  varieties,  characteristics,  and  idiosyncrasies 
were  ignored;  all  men  were  alike,  and  man  was  nothing  but  a 
cold  abstraction,  easily  dealt  with  in  argument,  and  admirably 
adapted  to  the  Utopias  in  which  he  was  placed  by  his  creators. 

(8)  Reason  invaded  the  language.  The  fine  emphatic  sen- 
tences of  the  "  grand  style  ",  long  perhaps  and  complicated,  but 
nevertheless  perfectly  clear,  and  the  windings  of  which  followed 
so  well  the  folds  and  intricacies  of  the  thought,  gave  place  to 
the  light,  short,  quick  phrase.  The  oratorical  style  became 
narrative  or  merely  logical,  and  style  nothing  but  the  simple 
expression  of  the  exact  sense.  At  the  same  time  the  vocabu- 
lary was  enriched  by  many  new  words  hitherto  excluded  as  too 
vulgar. 
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3.  Progress. — Combined  with  the  dissatisfaction  with  the 
present  and  withdrawal  of  confidence  in  the  past  was  the  new 
idea  of.  hope  in  the  future — the  conviction  that  perfection  had 
not  hitherto  been  arrived  at,  but  that  the  progress  of  the  human 
race  towards  a  perfect  ideal  was  a  possibility  and  a  reality. 
This,  the  great  moving  thought  of  the  eighteenth  century, 
carried  to  extremes  in  religion  and  politics,  had  also  great 
influence  in  literature.  The  Latin  and  Greek  classics  were 
no  longer  considered  perfect;  nor  was  the  French  language  of 
the  seventeenth  century  considered  perfect^  i.e.  it  was  no  longer 
thought  to  have  attained  the  highest  conceivable  standard 
fitting  it  to  remain  a  model  for  ever,  but  it  was  recognized 
that  language  must  go  on  changing  and  developing. 


Le  Sage,  Alain  Ren£  (1668-1747).  His  life  was  by  no 
means  the  series  of  adventures  that  we  might  expect  as  the 
career  of  the  author  of  Gil  Bias.  He  was  born  in  Brittany  of 
obscure  parentage,  and  his  early  life  was  harassed  by  difficulties 
of  various  kinds.  He  studied  law  at  Paris  and  became  an 
advocate,  and  was  employed  at  one  time  in  a  financial  position 
in  Brittany,  but  in  1692  he  established  himself  at  Paris,  giving 
himself  up  entirely  to  literature  and  the  literary  society  of  the 
capital.  Towards  the  end  of  his  life  he  retired  from  Paris  and 
lived  at  Boulogne. 

Works: — Comedies  (in  prose) — Crispin  rival  de  son  Maitre 
(1707),  Turcaret  (1709)  (ridicule  of  official  and  private  corrup- 
tion), and  a  large  number  of  little  pieces. 

Novels: — Le  Diable  Boiteux  (1707),  Gil  Bias  (1715-1735), 
and  some  others  inferior  to  his  first  productions: — Guzman 
d'Alfarache  (transl.  1732),  Chevalier  de  Beauchesne  (1732), 
Bachelier  de  Salamanque  (1736),  Valise  trouvee  (1740),  Melange 
amusant  (1743).  Gil  Bias  is  a  novel  of  adventure,  and  of 
manners  and  character,  rather  than  of  characters,  and  the 
personages  are  types,  not  individuals.  Gil  Bias  himself  is  a 
combination  of  several  characters,  all  illustrative  of  the  times, 
but  impossible  in  one  personage;  and  the  same  may  be  said 
of  the  successive  positions  and  conditions  of  life  in  which 
Gil  Bias  finds  himself.  In  it  one  finds  satire  of  manners 
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brought  from  the  play  into  the  novel,  and  a  lively  picture  of 
the  times  in  which  the  author  lived  (cf.  the  adventures  of 
Alberoni  and  Dubois  with  those  of  Gil  Bias);  and  besides, 
certain  peculiarities  and  weaknesses  which  are  universal  and 
common  to  human  nature  at  all  times  and  in  all  places  (e.g. 
the  well-known  story  of  the  dismissal  of  Gil  Bias  by  the 
Archbishop  of  Grenada). 

Further,  the  oratorical  style  of  the  seventeenth  century  is 
abandoned,  and  we  have  a  narrative  style  instead.  Le  Sage 
was  a  master  of  narration,  and  the  first  real  teller  of  a  story  in 
French  literature,  unless  we  are  to  count  Rabelais. 


TURCARET 

ACTE   II.— SCkNE   III 

La  Baronne  has  two  lovers,  M.  Turcaret,  the  elderly  merchant,  and  the 
Chevalier.  M.  Turcaret's  valuable  presents  she  hands  on  to  the  Chevalier, 
but  he  is  not  the  only  dupe,  for  the  Baronne  herself  is  being  deceived  the 
whole  time  by  the  Chevalier,  and  by  Frontin,  the  lacquey ;  while  M. 
Turcaret  himself  has  a  wife  in  the  background. 

LA  BARONNE,  M.  TURCARET 

La  Baronne  (apercevant  M.  Turcaret^  a  elle-m£me\  Mais  je  vois 
M.  Turcaret :  ah !  qu'il  parait  agile* !  Marine  1'aura  e*te  trouver. 

M.  Turcaret  (essoujffte).  Ouf!  je  ne  sais  par  oil  commcncer, 
perfide ! 

La  Baronne  (bas,  a  elle-meme\  Elle  lui  a  parle*. 

M.  Turcaret.  J'ai  appris  de  vos  nouvelles,  de'loyale !  j'ai  appris 
de  vos  nouvelles :  on  vient  de  me  rendre  compte  de  vos  perfidies, 
de  votre  derangement. 

La  Baronne  (haut\  Le  de*but  est  agrdable ;  et  vous  employez  de 
fort  jolis  termes,  monsieur. 

M.  Turcaret.  Laissez-moi  parler,  je  veux  vous  dire  vos  vt'rites ; 
Marine  me  les  a  dites.  Ce  beau  chevalier,  qui  vient  ici  k  toute 
heure,  et  qui  ne  m'e'tait  pas  suspect  sans  raison,  n'est  pas  votre 
cousin,  comme  vous  me  1'avez  fait  accroire:  vous  avez  des  vues 
pour  1'epouser  et  pour  me  planter  la,  moi,  quand  j'aurai  fait  votre 
fortune. 

La  Baronne.  Moi,  monsieur,  j'aimerais  le  chevalier ! 

M.  Turcaret.  Marine  me  1'a  assure*,  et  qu'il  ne  faisait  figure  dans 
le  monde  qu'aux  de*pens  de  votre  bourse  et  de  la  mienne,  et  que 
vous  lui  sacrifiiez  tous  les  presents  que  je  vous  fais. 
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La  Baronne.  Marine  est  une  jolie  personnel  Ne  vous  a-t-elle 
dit  que  cela,  monsieur? 

M.  Turcaret.  Ne  me  rdpondez  point,  felonne !  j'ai  de  quoi  vous 
confondre;  ne  me  repondez  point.  Parlez:  qu'est  devenu,  par 
exemple,  ce  gros  brillant  que  je  vous  donnai  Pautre  jour?  Montrez- 
le  tout  a  1'heure,  montrez-le-moi. 

La  Baronne.  Puisque  vous  le  prenez  sur  ce  ton-la,  monsieur,  je 
ne  veux  pas  vous  le  montrer. 

M.  Turcaret,  H61  sur  quel  ton,  morbleu,  pr&endez-vous  done 
que  je  le  prenne?  Oh!  vous  n'en  serez  pas  quitte  pour  des 
reproches !  Ne  croyez  pas  que  je  sois  assez  sot  pour  rompre  avec 
vous  sans  e'clat.  Je  suis  honnete  homme,  j'aime  de  bonne  foi,  je 
n'ai  que  des  vues  l^gitimes;  je  ne  crains  pas  le  scandale,  moi! 
Ah !  vous  n'avez  point  affaire  a  un  abbd,  je  vous  en  avertis. 

(//  entre  dans  la  chambre  la  Baronne?) 

La  Baronne  (seule).  Non;  j'ai  affaire  a  un  extravagant,  a  un 
possede.  Oh  bien !  faites,  monsieur,  faites  tout  ce  qu'il  vous  plaira, 
je  ne  m'y  opposerai  point,  je  vous  assure.  Mais  .  .  .  qu'entends- 
je?  .  .  .  Ciel!  quel  desordre?  ...  II  est  effectivement  devenu  fou. 
.  .  .  Monsieur  Turcaret,  Monsieur  Turcaret,  je  vous  ferai  bien 
expier  vos  emportements ! 

M.  Turcaret  (revenanf).  Me  voila  a  demi  soulage!  J'ai  deja 
casse  la  grande  glace  et  les  plus  belles  porcelaines ! 

La  Baronne.  Achevez,  monsieur.     Que  ne  continuez-vous? 

M.  Turcaret.  Je  continuerai  quand  il  me  plaira,  madame!  Je 
vous  apprendrai  a  vous  jouer  a  un  homme  comme  moi !  Aliens,  ce 
billet  au  porteur,  que  je  vous  ai  tantot  envoye,  qu'on  me  le  rende. 

La  Raronne.  Que  je  vous  le  rende!  et  si  je  1'ai  aussi  donne  au 
chevalier? 

M.  Turcaret.  Ah !  si  je  le  croyais  ! 

La  Baronne.  Que  vous  etes  fou !     En  veritd,  vous  me  faites  pitie. 

M.  Turcaret.  Comment  done !  au  lieu  de  se  Jeter  a  mes  genoux 
et  de  me  demander  grace,  encore  dit-elle  que  j'ai  tort,  encore 
dit-elle  que  j'ai  tort ! 

La  Baronne.  Sans  doute. 

M.  Turcaret.  Ah!  vraiment,  je  voudrais  bien,  par  plaisir,  que 
vous  entreprissiez  de  me  persuader  cela ! 

La  Baronne.  Je  le  ferais,  si  vous  etiez  en  &at  d'entendre  raison. 

M.  Turcaret.  Et  que  me  pourriez-vous  dire,  traitresse? 

La  Baronne.  Je  ne  vous  dirai  rien.    Ah !  quelle  fureur ! 

M.  Turcaret  (essouffle).  Eh  bien,  parlez,  madame,  parlez;  je  suis 
de  sang-froid. 

La  Baronne.  Ecoutez-moi  done.  Toutes  les  extravagances  que 
vous  venez  de  faire  sont  fondles  sur  un  faux  rapport  que  Marine . . . 
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M.  Turcaret.  Un  faux  rapport !  ventrebleu !  ce  n'est  point  .  .  . 

La  Baronne.  Ne  jurez  pas,  monsieur,  ne  m'interrompez  pas; 
songez  que  vous  etes  de  sang-froid. 

M.  Turcaret.  Je  me  tais :  il  faut  que  je  me  contraigne. 

La  Baronne.  Savez-vous  bien  pourquoi  je  viens  de  chasser 
Marine? 

M.  Turcaret.  Oui,  pour  avoir  pris  trop  chaudement  mes  interets. 

La  Baronne.  Tout  au  contraire ;  c'est  a  cause  qu'elle  me  repro- 
chait  sans  cesse  1'inclination  que  j'avais  pour  vous.  "Est-il  rien 
de  si  ridicule,  me  disait-elle  a  tous  moments,  que  de  voir  la  veuve 
d'un  colonel  songer  a  un  monsieur  Turcaret,  un  homme  sans 
naissance,  sans  esprit,  de  la  mine  la  plus  basse  .  .  ." 

M.  Turcaret.  Passons,  s'il  vous  plait,  sur  les  quality's:  cette 
Marine-la  est  une  impudente. 

La  Baronne.  "  Pendant  que  vous  pouvez  choisir  un  £poux  entre 
vingt  personnes  de  la  premiere  qualitd;  lorsque  vous  refusez  votre 
aveu  meme  aux  pressantes  instances  de  toute  la  famille  d'un  mar- 
quis dont  vous  etes  adoree,  et  que  vous  avez  la  faiblesse  de  sacrifier 
a  ce  monsieur  Turcaret?" 

M.  Turcaret.  Cela  n'est  pas  possible. 

La  Baronne.  Je  ne  pretends  pas  m'en  faire  un  me'rite,  monsieur. 
Ce  marquis  est  un  jeune  seigneur,  fort  agre'able  de  sa  personne, 
mais  dont  les  mceurs  et  la  conduite  ne  me  conviennent  point.  II 
vient  ici  quelquefois  avec  mon  cousin  le  chevalier,  son  ami.  J'ai 
de'couvert  qu'il  avait  gagne"  Marine,  et  c'est  pour  cela  que  je  1'ai 
conge'die'e.  Elle  a  6t6  vous  ddbiter  mille  impostures  pour  se  venger, 
et  vous  etes  assez  credule  pour  y  ajouter  foi !  Ne  deviez-vous  pas, 
dans  le  moment,  faire  reflection  que  c'etait  une  servante  passionnce 
qui  vous  parlait,  et  que,  si  j'avais  eu  quelque  chose  a  me  reprocher, 
je  n'aurais  pas  6t6  assez  imprudente  pour  chasser  une  fille  dont 
j'avais  a  craindre  1'indiscrdtion?  Cette  pensee,  dites-moi,  ne  se 
pre'sente-t-elle  pas  naturellement  a  1'esprit? 

M.  Turcaret.  J'en  demeure  d'accord;  mais  .  .  . 

La  Baronne.  Mais,  vous  avez  tort.  Elle  vous  a  done  dit,  entre 
autres  choses,  que  je  n'avais  plus  ce  gros  brillant  qu'en  badinant 
vous  me  mites  1'autre  jour  au  doigt,  et  que  vous  me  forcates 
d'accepter? 

M.  Turcaret.  Oh !  oui ;  elle  m'a  jure*  que  vous  1'avez  donnd 
aujourd'hui  au  chevalier,  qui  est,  dit-elle,  votre  parent  comme  Jean 
de  Vert. 

La  Baronne.  Et  si  je  vous  montrais  tout  a  Pheure  ce  meme 
diamant,  que  diriez-vous? 

M.  Turcaret.  Oh !  je  dirais,  en  ce  cas-la,  que  ...  Mais  cela  ne 
se  peut  pas. 
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La  Baronne.  Le  voilk,  monsieur ;  le  reconnaissez-vous?  Voyez 
le  fond  que  Ton  doit  faire  sur  le  rapport  de  certains  valets. 

M.  Turcaret,  Ah  !  que  cette  Marine-la  est  une  grande  sce'lerate ! 
Je  reconnais  sa  friponnerie  et  mon  injustice;  pardonnez-moi, 
madame,  d'avoir  soupgonne  votre  bonne  foi. 

La  Baronne.  Non,  vos  fureurs  ne  sont  point  excusables :  allez, 
vous  etes  indigne  de  pardon. 

M.  Turcaret.  Je  1'avoue. 

La  Baronne.  Fallait-il  vous  laisser  si  facilement  preVenir  contre 
une  femme  qui  vous  aime  avec  trop  de  tendresse? 

M.  Turcaret.  Helas,  non!     Que  je  suis  malheureux ! 

La  Baronne.  Convenez  que  vous  etes  un  homme  bien  faible. 

M.  Turcaret.  Oui,  madame. 

La  Baro?ine.  Une  franche  dupe. 

M.  Turcaret.  J'en  conviens.  Ah !  Marine !  coquine  de  Marine ! 
Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  tous  les  mensonges  que  cette 
pendarde-la  m'est  venue  center:  elle  m'a  dit  que  vous  et  M.  le 
chevalier  vous  me  regardiez  comme  votre  vache  a  lait;  et  que  si, 
aujourd'hui  pour  demain,  je  vous  avais  tout  donnd,  vous  me  feriez 
fermer  votre  porte  au  nez. 

La  Baronne.  La  malheureuse ! 

M.  Turcaret.  Elle  me  1'a  dit,  c'est  un  fait  constant;  je  n'invente 
rien,  moi. 

La  Baronne.  Et  vous  avez  eu  la  faiblesse  de  la  croire  un  seul 
moment ! 

M.  Turcaret.  Oui,  madame,  j'ai  donne'  la-dedans  comme  un  franc 
sot:  ou  diable  avais-je  1'esprit? 

La  Baronne.  Vous  repentez-vous  de  votre  credulite'? 

M.  Turcaret.  Si  je  m'en  repens !  (Se  mettant  a  genoux.}  Je 
vous  demande  mille  pardons  de  ma  colere. 

La  Baronne.  On  vous  la  pardonne:  levez-vous,  monsieur.  Vous 
auriez  moins  de  jalousie  si  vous  aviez  moins  d'amour;  et  1'exces  de 
Fun  fait  oublier  la  violence  de  1'autre. 

M.  Turcaret  (se  levant}.  Quelle  bont^ !  II  faut  avouer  que  je 
suis  un  grand  brutal ! 

La  Baronne.  Mais  seVieusement,  monsieur,  croyez-vous  qu'un 
cceur  puisse  balancer  un  instant  entre  vous  et  le  chevalier? 

M.  Turcaret.  Non,  madame,  je  ne  le  crois  pas;  mais  je  le  crains. 

La  Baronne.  Que  faut-il  faire  pour  dissiper  vos  craintes? 

M.  Turcaret.  £loigner  d'ici  cet  homme-lk;  consentez-y,  madame: 
j'en  sais  les  moyens. 

La  Baronne.  Et  quels  sont-ils? 

M.  Turcaret.  Je  lui  donnerai  une  direction  en  province. 

La  Baronne.  Une  direction! 

(M782)  T 
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M.  Turcaret.  C'est  ma  manure  d'ecarter  les  incommodes.  Ah ! 
combien  de  cousins,  d'oncles  et  de  maris  j'ai  faits  directeurs  en  ma 
vie !  J'en  ai  envoye*  jusqu'en  Canada. 

La  Baronne.  Mais  vous  ne  songez  pas  que  mon  cousin  le  che- 
valier est  homme  de  condition,  et  que  ces  sortes  d'emplois  ne  lui 
conviennent  pas.  Allez,  sans  vous  mettre  en  peine  de  Pe'loigner 
de  Paris,  je  vous  jure  que  c'est  Phomme  du  monde  qui  doit  vous 
causer  le  moins  d'inquietude. 

M.  Turcaret.  Ouf!  j'e'touffe  d'amour  et  de  joie;  vous  me  dites 
cela  d'une  maniere  si  naive,  que  vous  me  le  persuadez.  Adieu, 
mon  adorable,  mon  tout,  ma  deesse!  Allez,  allez,  je  vais  bien 
reparer  la  sottise  que  je  viens  de  faire !  Votre  grande  glace  n'etait 
pas  tout-a-fait  nette,  au  moins !  et  je  trouvais  vos  porcelaines  assez 
communes. 

La  Baronne.  II  est  vrai. 

M.  Turcaret.  Je  vais  vous  en  chercher  d'autres. 

La  Baronne.  Voila  ce  que  vous  coutent  vos  folies ! 

M.  Turcaret.  Bagatelle !  .  . .  Tout  ce  que  j'ai  casse  ne  valait  pas 
plus  de  trois  cents  pistoles. 

La  Baronne.  Attendez,  monsieur;  il  faut  que  je  vous  fasse  une 
priere  auparavant. 

M.  Turcaret.  Une  priere?    Oh!  donnez  vos  ordres. 

La  Baronne.  Faites  avoir  une  commission,  pour  1'amour  de  moi, 
a  ce  pauvre  Flamand,  votre  laquais;  c'est  un  garc.cn  pour  qui  j'ai 
pris  de  1'amitie'. 

M.  Turcaret.  Je  1'aurais  deja  pousse*,  si  je  lui  avais  trouve'  quelque 
disposition;  mais  il  a  1'esprit  trop  bonasse;  cela  ne  vaut  rien  pour 
les  affaires. 

La  Baronne.  Donnez-lui  un  emploi  qui  ne  soit  pas  difficile  a 
exercer. 

M.  Turcaret.  II  en  aura  des  aujourd'hui ;  cela  vaut  fait 

La  Baronne.  Ce  n'est  pas  tout :  je  veux  mettre  aupres  de  vous 
Frontin,  le  laquais  de  mon  cousin  le  chevalier ;  c'est  aussi  un  tres- 
bon  enfant. 

M.  Turcaret.  Je  le  prends,  madame,  et  vous  promets  de  le  faire 
commis  au  premier  jour. 
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GIL   BLAS,    LIVRE   7,   CHAP.   3  &  4 

Gil  Bias  devieTit  Favori  de  V  Archeveque  de  Grenade^  et  le 
canal  de  ses  graces 

J'avais  ete  dans  1'apres-dinee  chercher  mes  hardes  et  mon 
cheval  a  Photellerie  ou  j'etais  loge,  apres  quoi  j'etais  revenu  souper 
a  1'archeveche,  ou  Ton  m'avait  prepare  une  chambre  fort  propre 
et  un  lit  de  duvet.  Le  jour  suivant,  Monseigneur  me  fit  appeler 
de  bon  matin.  C'etait  pour  me  donner  une  Home'lie  a  trans- 
crire;  mais  il  me  recommanda  de  la  copier  avec  toute  1'exacti- 
tude  possible.  Je  n'y  manquai  pas.  Je  n'oubliai  ni  accent  ni 
point,  ni  virgule.  Aussi  la  joie  qu'il  en  te'moigna  fut  melee  de 
surprise.  "  Pere  eternel !  s'ecria-t-il  avec  transport  lorsqu'il  eut 
parcouru  des  yeux  tous  les  feuillets  de  ma  copie,  vit-on  jamais 
rien  de  plus  correct?  Vous  etes  trop  bon  copiste  pour  n'etre  pas 
grammairien.  Parlez-moi  confidemment,  mon  ami.  N'avez-vous 
rien  trouve',  en  ecrivant,  qui  vous  ait  choque,  quelque  negligence 
dans  le  stile,  ou  quelque  terme  impropre?  cela  peut  fort  bien  m'etre 
echappe  dans  le  feu  de  la  composition. —  Oh!  Monseigneur,  lui 
repondis-je  d'un  air  modeste,  je  ne  suis  point  assez  eclaire  pour 
faire  des  observations  critiques ;  et  quand  je  le  serais,  je  suis  per- 
suade que  les  ouvrages  de  votre  grandeur  braveraient  ma  censure !" 
Le  prelat  sourit  de  ma  reponse.  II  ne  repliqua  point ;  mais  il  me 
laissa  voir  au  travers  de  toute  sa  piete  qu'il  n'etait  pas  auteur 
impunement. 

J'achevai  de  gagner  ses  bonnes  graces  par  cette  flatterie.  Je  lui 
devins  plus  cher  de  jour  en  jour,  et  j'appris  enfin  de  Don  Fernand, 
qui  le  venait  voir  tres  souvent,  que  j'en  etais  aime  de  maniere  que 
je  pouvais  compter  ma  fortune  faite.  Cela  me  fut  confirme  peu 
de  temps  apres  par  mon  Maitre  meme,  et  voici  a  quelle  occasion. 
Un  soir  il  repeta  devant  moi  avec  enthousiasme  dans  son  cabinet 
une  homelie  qu'il  devait  prononcer  le  lendemain  dans  la  Cathedrale. 
II  ne  se  contenta  pas  de  me  demander  ce  que  j'en  pensais  en 
general ;  il  m'obligea  de  lui  dire  les  endroits  qui  m'avaient  le  plus 
frappe.  J'eus  le  bonheur  de  lui  citer  ceux  qu'il  estimait  davantage, 
ses  morceaux  favoris.  Par-la,  je  passai  dans  son  esprit  pour  un 
homme  qui  avait  une  connaissance  delicate  des  vraies  beautes 
d'un  ouvrage.  "Voila,  s'ecria-t-il,  ce  qu'on  appelle  avoir  du  gout 
et  du  sentiment.  Va,  mon  ami,  tu  n'as  pas,  je  t'assure,  1'oreille 
beotienne."  En  un  mot,  il  fut  si  content  de  moi  qu'il  me  dit  avec 
vivacite :  "  Sois,  Gil  Bias,  sois  desormais  sans  inquietude  sur  ton 
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sort.     Je  me  charge  de  t'en  falre  un  des  plus  agrdables.    Je  t'aime, 
et,  pour  te  le  prouver,  je  te  fais  mon  Confident." 

Je  n'eus  pas  sitot  entendre  ces  paroles  que  je  tombai  aux  pieds 
de  sa  grandeur  tout  pe'ne'tre'  de  reconnaissance.  J'embrassai  de 
bon  cceur  ses  jambes  cagneuses,  et  je  me  regardai  comme  un 
homme  qui  e'tait  en  train  de  s'enrichir.  "  Oui,  mon  enfant,  reprit 
1'archeveque,  dont  mon  action  avail  interrompu  le  discours,  je  veux 
te  rendre  de'positaire  de  mes  plus  secretes  pensees.  licoute  avec 
attention  ce  que  je  vais  te  dire.  Je  me  plais  a  precher.  Le  Seigneur 
benit  mes  Homelies.  Elles  touchent  les  pecheurs,  les  font  rentrer 
en  eux-memes  et  recourir  a  la  penitence.  J'ai  la  satisfaction  de  voir 
un  avare,  effraye'  des  images  que  je  presente  a  sa  cupidite',  ouvrir 
ses  tresors  et  les  r^pandre  d'une  prodigue  main,  d'arracher  un 
voluptueux  aux  plaisirs,  de  remplir  d'ambitieux  les  hermitages, 
et  d'aflfermir  dans  son  devoir  une  e'pouse  e'branlee  par  un  amant 
seducteur.  Ces  conversions,  qui  sont  frequentes,  devraient  toutes 
seules  m'exciter  au  travail.  Neanmoins  je  t'avouerai  ma  faiblesse; 
je  me  propose  encore  un  autre  prix,  un  prix  que  la  ddlicatesse  de 
ma  vertu  me  reproche  inutilement :  c'est  1'estime  que  le  monde  a 
pour  les  ecrits  fins  et  lime's.  L'honneur  de  passer  pour  un  parfait 
Orateur  a  des  charmes  pour  moi.  On  trouve  mes  ouvrages  e'gale- 
ment  forts  et  delicats ;  mais  je  voudrais  bien  eViter  le  defaut  des 
bons  auteurs  qui  dcrivent  trop  longtemps,  et  me  sauver  avec  toute 
ma  reputation. 

"Ainsi,  mon  cher  Gil  Bias,  continua  le  Prdlat,  j'exige  une 
chose  de  ton  zele :  quand  tu  t'apercevras  que  ma  plume  sentira  la 
vieillesse,  lorsque  tu  me  verras  baisser,  ne  manques  pas  de  m'en 
avertir.  Je  ne  me  fie  point  a  moi  la-dessus.  Mon  amour-propre 
pourrait  me  se'duire.  Cette  remarque  demande  un  esprit  de'sinte'- 
resse*.  Je  fais  choix  du  tien,  que  je  connais  bon.  Je  m'en  rapporterai 
a  ton  jugement. — Graces  au  Ciel,  lui  dis-je,  Monseigneur,  vous  etes 
fort  e'loigne  de  ce  temps-la.  De  plus,  un  esprit  de  la  trempe  de  celui 
de  votre  grandeur  se  conservera  beaucoup  mieux  qu'un  autre ;  ou, 
pour  parler  plus  juste,  vous  serez  toujours  le  meme.  Je  vous 
regarde  comme  un  autre  Cardinal  Ximenes,  dont  le  ge*nie  supe- 
rieur,  au  lieu  de  s'affaiblir  par  les  anndes,  semblait  en  recevoir  de 
nouvelles  forces. — Point  de  flatterie,  interrompit-il,  mon  ami ;  je 
sais  que  je  puis  tomber  tout  d'un  coup.  A  mon  age  on  commence 
a  sentir  les  infirmite's,  et  les  infirmite's  du  corps  alterent  1'esprit. 
Je  te  le  re'pete,  Gil  Bias,  des  que  tu  jugeras  que  ma  tete  s'afTaiblira, 
donne  m'en  aussitot  avis.  Ne  crains  pas  d'etre  franc  et  sin< 
je  recevrai  cet  avertissement  comme  une  marque  d'affection  pour 
moi.  D'ailleurs,  il  y  va  de  ton  intent.  Si,  par  malheur  pour  toi, 
il  me  revenait  qu'on  dit  dans  la  ville  que  mes  discours  n'onf  plus 
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leur  force  ordinaire,  et  que  je  devrais  me  reposer,  je  te  le  declare 
tout  net,  tu  perdrais  avec  mon  amitie  la  fortune  que  je  t'ai  promise. 
Tel  serait  le  fruit  de  ta  sotte  discretion." 

Le  Patron  cessa  de  parler  en  cet  endroit  pour  entendre  ma 
reponse,  qui  fut  une  promesse  de  faire  ce  qu'il  souhaitait.  Depuis 
ce  moment-la,  il  n'eut  plus  rien  de  cache  pour  moi.  Je  devins  son 
favori.  .  .  . 

Deux  mois  apres  que  ce  Cavalier  fut  parti,  dans  le  temps  de  ma 
plus  grande  faveur,  nous  eumes  une  chaude  alarme  au  Palais 
Episcopal;  I'Archeveique  tomba  en  apoplexie:  on  le  secourut  si 
promptement  et  on  lui  donna  de  si  bons  remedes,  que  quelques 
jours  apres  il  n'y  paraissait  plus ;  mais  son  esprit  en  regut  une  rude 
atteinte.  Je  le  remarquai  bien  des  la  premiere  homelie  qu'il 
composa.  Je  ne  trouvai  pas  toutefois  la  difference  qu'il  y  avait 
de  celle-la  aux  autres  assez  sensible  pour  conclure  que  1'Orateur 
commenQait  a  baisser.  J'attendis  encore  une  homelie  pour  mieux 
savoir  a  quoi  m'en  tenir.  Oh!  pour  celle-la,  elle  fut  decisive.  Tantot 
le  bon  Prelat  se  rebattait,  tantot  il  s'elevait  trop  haut  ou  descendait 
trop  bas.  C'etait  un  discours  diffus,  une  Rhetorique  de  Regent 
use,  une  Capucinade. 

Je  ne  fus  pas  le  seul  qui  y  prit  garde.  La  plupart  des  auditeurs, 
comme  s'ils  eussent  ete  aussi  gages  pour  Pexaminer,  se  disaient 
tout  bas  les  uns  aux  autres :  "  Voila  un  sermon  qui  sent  1'apo- 
plexie".  Aliens,  Monsieur  1'arbitre  des  Homelies,  me  dis-je  alors 
a  moi-meme,  preparez-vous  a  faire  votre  office.  Vous  voyez  que 
Monseigneur  tombe.  Vous  devez  1'en  avertir,  non  seulement  comme 
depositaire  de  ses  pensees,  mais  encore  de  peur  que  quelqu'un  de 
ses  amis  ne  fut  assez  franc  pour  vous  prevenir.  En  ce  cas-la, 
vous  savez  ce  qu'il  en  arriverait:  vous  seriez  biffe  de  son  Testa- 
ment, ou  il  y  aura  sans  doute  pour  vous  un  meilleur  legs  que  la 
Bibliotheque  du  Licencie  Sedillo. 

Apres  ces  reflexions  j'en  faisais  d'autres  toutes  contraires : 
1'avertissement  dont  il  s'agissait  me  paraissait  delicat  a  donner.  Je 
jugeais  qu'un  auteur  entete  de  ses  ouvrages  pourrait  le  recevoir 
mal;  mais,  rejetant  cette  pensee,  je  me  representais  qu'il  etait 
impossible  qu'il  le  prit  en  mauvaise  part  apres  1'avoir  exige  de  moi 
d'une  maniere  si  pressante.  Ajoutons  a  cela  que  je  comptais  bien 
de  lui  parler  avec  adresse  et  de  lui  faire  avaler  la  pilule  tout 
doucement.  Enfin,  trouvant  que  je  risquais  davantage  a  garder 
le  silence,  qu'a  le  rompre,  je  me  de'terminai  a  parler. 

Je  n'etais  plus  embarrasse  que  d'une  chose:  je  ne  savais  de 
quelle  fagon  entamer  la  parole.  Heureusement  1'Orateur  me  tira 
de  cet  embarras  en  me  demandant  ce  qu'on  disait  de  lui  dans  le 
monde,  et  si  1'on  e*tait  satisfait  de  son  dernier  discours.  Je  repondis 
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qu'on  admirait  toujours  ses  homelies ;  mais  qu'il  me  scmblait  que 
la  derniere  n'avait  pas,  si  bien  que  les  autres,  affecte'  1'Auditoire. 
"Comment  done,  mon  ami,  rdpliqua-t-il  avec  dtonnement,  aurait- 
elle  trouvd  quelque  Aristarque?1 — Non,  Mon  seigneur,  lui  repartis- 
je,  non.  Ce  ne  sont  pas  des  ouvrages  tels  que  les  votres  que  Ton 
ose  critiquer.  II  n'y  a  personne  qui  n'en  soit  charme*.  Neanmoins, 
puisque  vous  m'avez  recommandcS  d'etre  franc  et  sincere,  je  prendrai 
la  liberte*  de  vous  dire  que  votre  dernier  discours  ne  me  parait  pas 
tout  a  fait  de  la  force  des  precedents.  Ne  pensez-vous  pas  cela 
comme  moi?" 

Ces  paroles  firent  palir  mon  Maitre,  qui  me  dit  avec  un  sourire 
force* :  "Monsieur  Gil  Bias,  cette  piece  n'est  done  pas  de  votre 
gout?— Je  ne  dis  pas  cela,  Monseigneur,  interrompis-je  tout  de'con- 
certe,  je  la  trouve  excellente,  quoique  un  peu  au-dessous  de  vos 
autres  ouvrages. — Je  vous  entends,  re'pliqua-t-il,  je  vous  parais 
baisser,  n'est-ce  pas?  Tranchez  le  mot.  Vous  croyez  qu'il  est  temps 
que  je  songe  a  la  retraite. — Je  n'aurais  pas  dt^  assez  hardi,  lui 
dis-je,  pour  vous  parler  si  librement,  si  Votre  Grandeur  ne  me  1'eut 
ordonne.  Je  ne  fais  done  que  lui  obeir,  et  je  la  supplie  tres 
humblement  de  ne  me  point  savoir  de  mauvais  gre  de  ma  hardiesse. 
— A  Dieu  ne  plaise,  interrompit-il  avec  precipitation,  a  Dieu  ne 
plaise  que  je  vous  la  reproche.  II  faudrait  que  je  fusse  bien  injuste. 
Je  ne  trouve  point  du  tout  mauvais  que  vous  me  disiez  votre  senti- 
ment. C'est  votre  sentiment  seul  que  je  trouve  mauvais.  J'ai  etc 
furieusement  la  dupe  de  votre  intelligence  born^e." 

Quoique  demonte',  je  voulus  chercher  quelque  modification  pour 
rajuster  les  choses;  mais  le  moyen  d'apaiser  un  auteur  irrite',  et 
de  plus  un  auteur  accoutume'  a  s'entendre  louer!  "N'en  parlons 
plus,  dit-il,  mon  Enfant.  Vous  etes  encore  trop  jeune  pour  ddmeler 
le  vrai  du  faux.  Apprenez  que  je  n'ai  jamais  compost  de  meilleure 
home'lie  que  celle  qui  a  le  malheur  de  n'avoir  pas  votre  approbation. 
Mon  esprit,  graces  au  Ciel,  n'a  encore  rien  perdu  de  sa  vigueur. 
De'sormais  je  choisirai  mieux  mes  Confidents.  J'en  veux  de  plus 
capables  que  vous  de  decider.  Allez,  poursuivit-il,  en  me  poussant 
par  les  e*paules  hors  de  son  cabinet,  allez  dire  a  mon  Tresorier 
qu'il  vous  compte  cent  ducats,  et  que  le  Ciel  vous  conduise  avec 
cette  somme.  Adieu,  Monsieur  Gil  Bias ;  je  vous  souhaite  toutes 
sortes  de  prosperite's,  avec  un  peu  plus  de  gofit." 

1  Grand  critique  du  temps  de  Ptolome'e  Philadelphe. 
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Rousseau,  Jean  Baptiste  (1671-1741).  He  was  the  son 
of  a  shoemaker,  and,  having  had  the  advantage  of  a  good 
education,  gave  early  promise  of  poetical  talent,  and  was 
patronized  by  Boileau  and  other  great  people.  Though  suc- 
cessful in  his  odes  and  epigrams,  he  failed  completely  in  the 
drama;  and,  accusing  certain  other  authors  of  being  the  cause 
of  his  failure,  he  is  supposed  to  have  published  anonymously 
some  disgraceful  satires  and  calumnies,  which  he  supported 
by  forgeries,  and  which  led  to  his  expulsion  from  France. 
Voltaire  read  to  him  at  Brussels  his  Le  Pour  et  le  Contre,  and 
they  were  ever  afterwards  mortal  enemies. 

Works: — Odes,  epigrammes,  epitres,  allegories,  cantates  (^epitres 
and  allegories  very  inferior),  comedies,  and  letters.  His  poetry  is 
well  expressed  and  neat,. but  abstract,  and  quite  void  of  imagi- 
nation— a  want  which  is  fatal  to  his  attempts  at  lyrical  poetry. 
His  qualities  were  sufficient  to  secure  him  a  considerable 
reputation  in  the  eighteenth  century,  but  now  his  writings  are 
neglected. 


SUR  UN   COMMENCEMENT   D'ANN^E 

L'astre  qui  partage  les  jours, 
Et  qui  nous  pr£te  sa  lumiere, 
Vient  de  terminer  sa  carriere, 
Et  commencer  un  nouveau  cours. 

Avec  une  vitesse  extreme 
Nous  avons  vu  1'an  s'ecouler ; 
Celui-ci  passera  de  meme 
Sans  qu'on  puisse  le  rappeler. 

Tout  finit ;  tout  est,  sans  remede, 
Aux  lois  du  temps  assujetti ; 
Et  par  1'instant  qui  lui  succede, 
Chaque  instant  est  aneanti. 

La  plus  brillante  des  journe'es 
Passe  pour  ne  plus  revenir ; 
La  plus  fertile  des  annees 
N'a  commence  que  pour  finir. 
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En  vain,  par  les  murs  qu'on  acheve, 
On  tiche  a  s'immortaliser  ; 
La  vanit^  qui  les  e'leve 
Ne  saurait  les  e^erniser. 

La  meme  loi,  partout  suivie, 
Nous  soumet  tous  au  meme  sort : 
Le  premier  moment  de  la  vie 
Est  le  premier  pas  vers  la  mort. 

Pourquoi  done,  en  si  peu  d'espace, 
De  tant  de  soins  m'embarrasser? 
Pourquoi  perdre  le  jour  qui  passe, 
Pour  un  autre  qui  doit  passer? 

Si  tel  est  le  destin  des  hommes, 
Qu'un  moment  peut  le  voir  finir ; 
Vivons  pour  1'instant  ou  nous  sommes, 
Et  non  pour  1'instant  k  venir. 

Get  homme  est  vraiment  deplorable, 
Qui  de  la  fortune  amoureux, 
Se  rend  lui-m£me  miserable, 
En  travaillant  pour  etre  heureux. 

Dans  des  illusions  flatteuses 
II  consume  ses  plus  beaux  ans ; 
A  des  espeVances  douteuses 
II  immole  des  biens  presents. 

Insense*s !  votre  ame  se  livre 
A  de  tumultueux  projets  ; 
Vous  mourrez,  sans  avoir  jamais 
Pu  trouver  le  moment  de  vivre. 

De  Terreur  qui  vous  a  se*duits 
Je  ne  pretends  pas  me  repaitre; 
Ma  vie  est  1'instant  ou  je  suis, 
Et  non  1'instant  ou  je  dois  6tre. 

Je  songe  aux  jours  que  j'ai  passes, 
Sans  les  regretter.  ni  m'en  plaindre : 
Je  vois  ceux  qui  me  sont  laisse*s, 
Sans  les  d^sirer,  ni  les  craindre. 
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Ne  laissons  point  evanouir 
Des  biens  mis  en  notre  puissance ; 
Et  que  1'attente  d'en  jouir 
N'etouffe  pas  leur  jouissance. 

Le  moment  passe  n'est  plus  rien ; 

L'avenir  peut  ne  jamais  etre : 

Le  present  est  1'unique  bien 

Dont  1'homme  soit  vraiment  le  maitre. 

— Odes,  livre  iii,  No.  13. 


L'AMOUR 

Ne  me  reprochez  plus  tous  les  maux  que  j'ai  faits, 
Disait  le  dieu  d'amour  aux  nymphes  des  forets : 

Si  j'ai  rendu  tant  de  cceurs  miserables, 
De  tant  d'heureux  mortels  si  j'ai  trouble  la  paix, 
Et  si  tout  1'univers  se  plaint  de  mes  forfaits, 

Les  destins  seuls  en  sont  coupables : 
Us  m'ont  voile"  les  yeux  par  d'injustes  arrets ; 
Et  je  ne  saurais  voir  sur  qui  tombent  mes  traits. 

Dans  une  obscurite*  profonde, 
e  porte  au  hasard  mon  flambeau : 
tez  a  1'amour  son  bandeau, 
Vous  rendrez  le  repos  au  monde. 

Les  mortels,  d'une  ardeur  extreme, 
M'ont  choisi  pour  leur  commander : 
Mais  comment  puis-je  les  guider? 
Je  ne  puis  me  guider  moi-meme. 


Dans  une  obscuritd  profonde, 
e  porte  au  hasard  mon  flambeau : 
tez  a  Tamour  son  bandeau, 

Vous  rendrez  le  repos  au  monde. 


Goutez,  mortels,  goutez  les  heureux  avantages 
Que  depuis  si  longtemps  vous  dtaient  inconnus. 
L'amour  est  sans  bandeau ;  que  de  maux  prevenus  ! 
Et  pour  vous,  jeunes  coeurs,  quels  fortunes  presages ! 
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Iris  a  dessille*  les  yeux 
Du  dieu  qui  re*git  la  nature ; 
Amour,  tes  traits  victorieux 
Ne  partent  plus  a  1'aventure. 

On  ne  voit  plus  d'amant  rebelle, 
Ni  de  coeurs  lasses  de  leurs  fers : 
Les  yeux  de  Pamour  sont  ouverts ; 
II  n'en  blesse  plus  que  pour  elle. 

— Cant  ate  16. 


Saint- Simon,  Louis  de  Rouvroi,  due  de  (1675-1755). 
He  belonged  to  one  of  the  ancient  and  historical  French 
families.  His  father  had  been  page  to  Louis  XIII.  He  him- 
self, after  a  short  but  brilliant  career  in  the  army,  passed  the 
greater  part  of  his  life  at  the  French  court  during  the  last 
years  of  the  reign  of  Louis  XIV,  and  enjoyed  considerable 
influence.  On  the  king's  death  he  was  one  of  the  council  of 
regency  during  the  minority  of  Louis  XV,  and  was  made  am- 
bassador to  Spain  in  1721;  but,  on  the  death  of  the  regent, 
the  Due  d'Orle'ans,  in  1723,  he  lost  much  of  his  influence,  and 
retired  later  to  his  place  in  the  country,  where  he  wrote  his 
memoirs. 

His  works-. — Memoires  (of  Louis  XIV  and  Louis  XV), 
dealing  with  the  years  1691-1723. 

They  are  extremely  interesting,  since  written  by  a  man  who 
lived  among  the  individuals  whose  characters  he  describes, 
and  in  the  times  the  events  of  which  he  relates,  and  who  had 
the  advantage  of  being  behind  the  scenes;  but  he  is  not  on 
that  account  to  be  implicitly  relied  upon.  Some  allowance 
must  be  made  for  personal  jealousies  and  disappointments 
and  partialities.  He  does  not  aspire  to  a  stoical  impartiality, 
impossible  for  a  man  in  his  position;  but  his  Memoirs  have  all 
the  characteristics  of  good  faith,  and  are  very  far  removed  from 
mere  retail  of  court  gossip.  He  paints  everything  black;  at  the 
same  time,  however,  supporting  his  gloomy  pictures  with  facts 
and  anecdotes.  He  claimed  for  the  nobility  a  share,  by  histori- 
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cal  right,  in  the  government  of  the  country,  and  the  wrongs  of 
his  caste  have  an  important  place  in  his  memoirs. 

A  wonderfully  graphic  style,  involved,  obscure,  and  inaccu- 
rate, but  eminently  grand  and  dignified — a  style  quite  new  to 
French  literature,  and  reminding  us  often  of  Tacitus.  No 
writer  has  ever  excelled  him  in  his  extraordinary  power  of  re- 
viving the  past  and  the  vanished  dead,  and  Saint-Simon  is 
perhaps  the  greatest  writer  of  memoirs  that  the  world  has  seen. 


MONSIEUR  LE   PRINCE   DE  CONTI  (1709) 

M.  le  Prince  de  Conti  mourut,  le  jeudi  21  fevrier,  sur  les  neuf 
heures  du  matin,  apres  une  longue  maladie  qui  finit  par  1'hy- 
dropisie.  La  goutte  1'avait  reduit  au  lait  pour  toute  nourriture,  qui 
lui  avait  reussi  longtemps.  Son  estomac  s'en  lassa;  son  medecin 
s'y  opiniatra  et  le  tua.  Quand  il  n'en  fut  plus  temps,  il  demanda 
et  obtint  de  venir  de  Suisse  un  excellent  medecin  frangais  refugie, 
nomine*  Trouillon,  qui  le  condamna  en  arrivant.  II  n'avait  pas 
encore  quarante-cinq  ans. 

Sa  figure  avait  ete  charmante.  Jusqu'aux  defauts  de  son  corps  et 
de  son  esprit  avaient  des  graces  infinies.  Des  epaules  trop  hautes, 
la  tete  un  peu  penchee  de  cote,  un  rire  qui  cut  tenu  du  braire 
dans  un  autre,  enfin  une  distraction  etrange.  Galant  avec  toutes 
les  femmes,  amoureux  de  plusieurs,  bien  traite  de  beaucoup,  il  etait 
encore  coquet  avec  les  hommes.  II  prenait  a  tache  de  plaire  au 
cordonnier,  au  laquais,  au  porteur  de  chaise,  comme  au  ministre 
d'etat,  au  grand  seigneur,  au  general  d'armee,  et  si  naturellement 
que  le  succes  en  etait  certain.  II  fut  aussi  les  constantes  delices 
du  monde,  de  la  cour,  des  armees,  la  divinite  du  peuple,  Pidole 
des  soldats,  le  heros  des  officiers,  1'esperance  de  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  distingue,  Pamour  du  parlement,  Pami  avec  discernement 
des  savants,  et  souvent  1'admiration  de  la  Sorbonne,  des  juris- 
consultes,  des  astronomes  et  des  mathematiciens  les  plus  profonds. 
C'etait  un  tres  bel  esprit,  lumineux,  juste,  exact,  vaste,  etendu, 
d'une  lecture  infinie,  qui  n'oubliait  rien,  qui  possedait  les  histoires 
gendrales  et  particulieres,  qui  connaissait  les  genealogies,  leurs 
chimeres  et  leurs  realites,  qui  savait  ou  il  avait  appris  chaque 
chose  et  chaque  fait,  qui  en  discernait  les  sources,  et  qui  retenait 
et  jugeait  de  m£me  tout  ce  que  la  conversation  lui  avait  appris, 
sans  confusion,  sans  melange,  sans  meprise,  avec  une  singuliere 
nettete. 


300  THE  EIGHTEENTH   CENTURY 

M.  de  Montausier  et  M.  de  Meaux,  qui  1'avaient  vu  Clever  aupres 
de  Monseigneur,  1'avaient  toujours  aim£  avec  tendresse,  et  lui  les 
avait  aime's  avec  confiance.  II  e*tait  de  meme  avec  les  dues  de 
Chevreuse  et  de  Beauvilliers,  et  avec  Parchev£que  de  Cambrai  et 
les  cardinaux  d'Estre'es  et  de  Janson.  M.  le  Prince  le  heVos  ne  se 
cachait  pas  d'une  predilection  pour  lui  au-dessus  de  ses  enfans:  il 
fut  la  consolation  de  ses  dernieres  annees.  II  s'instruisit  dans  son 
exil  et  sa  retraite  aupres  de  lui,  il  e'crivit  sous  lui  beaucoup  de 
choses  curieuses.  II  fut  le  cceur  et  le  confident  de  M.  de  Luxem- 
bourg dans  ses  dernieres  anne'es. 

Chez  lui,  Putile  et  le  futile,  Pagrdable  et  le  savant,  tout  dtait 
distinct  et  en  sa  place.  II  avait  des  amis;  il  savait  les  choisir,  les 
cultiver,  les  visiter,  vivre  avec  eux,  se  mettre  a  leur  niveau  sans 
hauteur  et  sans  bassesse.  II  avait  aussi  des  amies  inddpendam- 
ment  d'amour.  .  .  . 

Doux  jusqu'k  etre  complaisant  dans  le  commerce,  extremement 
poli,  mais  d'une  politesse  distinguee  selon  le  rang,  1'age,  le  me'rite, 
et  mesure'  avec  tous.  II  ne  derobait  rien  a  personne.  II  rendait 
tout  ce  que  les  princes  doivent,  et  qu'ils  ne  rendent  plus ;  il  s'en 
expliquait  meme  et  sur  leurs  usurpations  et  sur  1'histoire  des  usages 
et  de  leurs  alterations.  L'histoire  des  livres  et  des  conversations  lui 
fournissait  de  quoi  placer,  avec  un  art  imperceptible,  ce  qu'il  pouvait 
le  plus  obligeant  sur  la  naissance,  les  emplois,  les  actions.  Son 
esprit  dtait  naturel,  brillant,  vif ;  ses  reparties,  promptes,  plaisantes, 
jamais  blessantes;  le  gracieux  repandu  partout  sans  affectation, 
avec  toute  la  facilitd  du  monde,  de  la  cour,  des  femmes,  et  leur 
langage  avec  elles.  II  avait  1'esprit  solide,  infiniment  sense*,  il  en 
donnait  a  tout  le  monde.  II  se  mettait  sans  cesse  et  merveilleuse- 
ment  a  la  ported  et  au  niveau  de  tous,  et  parlait  le  langage  de 
chacun  avec  une  facilite*  non  pareille.  Tout  en  lui  prenait  un 
air  aisd  II  avait  la  valeur  des  heVos,  leur  maintien  a  la  guerre, 
leur  simplicity  partout,  qui  toutefois  cachait  beaucoup  d'art.  Les 
marques  de  leur  talent  pourraient  passer  pour  le  dernier  coup  de 
pinceau  de  son  portrait,  mais  comme  tous  les  hommes  il  avait  sa 
contrepartie. 

Get  homme  si  aimable,  si  charmant,  si  d&icieux,  n'aimait  rien. 
II  avait  et  voulait  des  amis  comme  on  veut  et  comme  on  a  des 
meubles.  Encore  qu'il  se  respectat,  il  e*tait  bas  courtisan,  il  mena- 
geait  tout  et  montrait  trop  combien  il  sentait  ses  besoins  en  tout 
genre  de  choses  et  d'hommes;  avare,  avide  de  biens,  ardent,  injuste. 
Le  contraste  de  ses  voyages  de  Pologne  et  de  Neufchatel  ne  lui 
fit  pas  d'honneur.  Ses  proces  centre  Madame  de  Nemours,  et  ses 
manieres  de  les  suivre,  ne  lui  en  firent  pas  da  vantage,  bien  moins 
encore  sa  basse  complaisance  pour  la  personne  et  le  rang  des 
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batards,  qu'il  ne  pouvait  souffrir,  et  pour  tous  ceux  dont  il  pouvait 
avoir  besoin,  toutefois  avec  plus  de  reserve,  sans  comparaison,  que 
M.  le  Prince. 

Le  roi  etait  vraiment  peine  de  la  consideration  qu'il  ne  pouvait 
lui  refuser,  et  qu'il  6tait  exact  a  n'outrepasser  pas  (Tune  ligne.  II 
ne  lui  avait  jamais  pardonne  son  voyage  de  Hongrie.  Les  lettres 
intercepted  qui  lui  avaient  e"te  e"crites  et  qui  avaient  perdu  les 
ecrivains,  quoique  fils  de  favoris,  avaient  allume  une  haine  dans 
Madame  de  Maintenon,  et  une  indignation  dans  le  roi,  que  rien 
n'avait  pu  effacer.  Les  vertus,  les  talents,  les  agrements,  la  grande 
reputation  que  ce  prince  s'etait  acquise,  1'amour  ge'ne'ral  qu'il  s'etait 
concilid,  lui  etaient  tournes  en  crime.  Le  contraste  de  M.  du 
Maine  excitait  un  depit  journalier  dans  sa  gouvernante  et  dans  son 
tendre  pere,  qui  leur  echappait  malgre  eux.  Enfin  la  purete  de  son 
sang,  le  seul  qui  ne  fut  point  meld  avec  la  batardise,  e"tait  un  autre 
demerite  qui  se  faisait  sentir  a  tout  moment;  jusqu'a  ses  amis 
etaient  odieux  et  le  sentaient. 

Toutefois,  malgre'  la  crainte  servile,  les  courtisans  meme  aimaient 
a  s'approcher  de  ce  prince.  On  6ta.it  flatte  d'un  acces  familier 
aupres  de  lui ;  le  monde  le  plus  important,  le  plus  choisi,  le  courait. 
Jusque  dans  le  salon  de  Marly  il  etait  environne  des  plus  exquis. 
II  y  tenait  des  conversations  charmantes  sur  tout  ce  qui  se  presen- 
tait  indifferemment ;  jeunes  et  vieux  y  trouvaient  leur  instruction 
et  leur  plaisir,  par  1'agrement  avec  lequel  il  s'dnonQait  sur  toutes 
matieres,  par  la  nettete  de  sa  memoire,  par  son  abondance  sans 
etre  parleur.  Ce  n'est  point  une  figure,  c'est  une  ve'rite  cent  fots 
eprouvee,  qu'on  y  oubliait  1'heure  des  repas.  Le  roi  le  savait,  il  en 
6ta.it  pique,  quelquefois  meme  il  n'etait  pas  fache  qu'on  put  s'en 
apercevoir.  Avec  tout  cela  on  ne  pouvait  s'en  deprendre ;  la  servi- 
tude si  regnante  jusque  sur  les  moindres  choses  y  dchoua  toujours. 
Jamais  homme  n'eut  tant  d'art  cache'  sous  une  simplicity  si  na'ive, 
sans  quoi  que  soit  d'affecte  en  rien.  Tout  en  lui  coulait  de  source; 
jamais  rien  de  tire,  de  recherche ;  rien  ne  lui  coutait.  On  n'igno- 
rait  pas  qu'il  n'aimait  rien  ni  ses  autres  defauts.  On  les  lui 
passait  tous,  et  on  1'aimait  ve'ritablement,  quelquefois  jusqu'a  se  le 
reprocher,  toujours  sans  s'en  corriger.  .  .  . 

II  vivait  avec  une  consideration  infinie  pour  sa  femme,  m£me 
avec  amide",  non  sans  etre  souvent  importune*  de  ses  caprices,  de 
ses  jalousies.  II  glissait  sur  tout  cela  et  n'etait  guere  avec  elle. 
Pour  son  fils,  tout  jeune  qu'il  e"tait,  il  ne  pouvait  le  souffrir,  et 
le  marquait  trop  dans  son  domestique.  Son  discernement  le  lui 
presentait  par  avance  tel  qu'il  devait  paraitre  un  jour.  II  eut 
mieux  aime  n'en  avoir  point,  et  le  temps  fit  voir  qu'il  n'avait  pas 
tort,  sinon  pour  continuer  la  branche.  Sa  fille,  morte  duchesse 
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de  Bourbon,  &ait  toute  sa  tendresse;  1'autre,  il  se  contentait  de 
la  bien  trailer  .  .  . 

Quelque  courtisan  qu'il  fut,  il  lui  dtait  difficile  de  se  refuser 
toujours  de  toucher  par  1'endroit  sensible,  et  qu'on  n'osait  guere 
relever,  le  roi,  qu'il  n'avais  jamais  pu  se  reconcilier,  quelque  soin, 
quelque  humiliation,  quelque  art,  quelque  perseverance  qu'il  y  cut 
si  constamment  employes.  C'est  de  cette  haine  si  implacable 
qu'il  mourut  a  la  fin,  desespere'  de  ne  pouvoir  atteindre  k  quoi  que 
ce  fiat,  moins  encore  au  commandement  des  armees,  et  de  demeurer 
le  seul  prince  sans  charge,  sans  gouvernement,  meme  sans  regiment, 
tandis  que  les  autres,  et  plus  encore  les  batards,  en  &aient  accables. 

A  bout  de  tout,  il  chercha  a  noyer  ses  plaisirs  dans  le  vin  et 
dans  d'autres  amusements.  ...  La  goutte  1'accabla.  Ainsi  priv^ 
des  plaisirs  et  livre'  aux  douleurs  du  corps  et  de  1'esprit,  il  se  mina, 
et  pour  comble  d'amertume,  il  ne  vit  un  retour  glorieux  et  certain 
que  pour  le  regretter. 

On  a  vu  qu'il  fut  choisi  pour  commander  en  chef  toutes  les 
diverses  troupes  de  la  ligue  d'ltalie.  .  . .  Conti  en  tressaillit  de  joie; 
il  n'avait  jamais  trop  compt^  sur  1'execution  de  la  ligue  d'ltalie,  il 
en  avait  vu  le  projet  s'evanouir  peu-a-peu.  II  ne  comptait  plus 
£tre  de  rien,  il  se  laissa  done  aller  aux  plus  agre'ables  espe'rances. 
Mais  il  n'etait  plus  temps:  sa  santd  etait  desespeVee;  il  le  sentit 
bientot,  et  ce  tardif  retour  vers  lui  ne  servit  qu'a  lui  faire  regretter 
la  vie  davantage.  II  perit  lentement  dans  les  regrets  d'avoir  etc 
conduit  a  la  mort  par  la  disgrace,  et  de  ne  pouvoir  etre  ramene 
a  la  vie  par  ce  retour  inespere  du  roi  et  par  Pouverture  d'une 
brillante  carriere. 

II  avait  e*te,  contre  1'ordinaire  de  ceux  de  son  rang,  extr£mement 
bien  e'leve',  il  6ta.it  fort  instruit.  Les  ddsordres  de  sa  vie  n'avaicnt 
fait  qu'offusquer  ses  connaissances  sans  les  &eindre ;  il  n'avait  pas 
laisse^  meme  de  lire  souvent  de  quoi  les  eVeiller. 

II  choisit  le  pere  de  la  Tour,  ge'ne'ral  de  1'oratoire,  pour  le  pre- 
parer  et  lui  aider  a  bien  mourir.  II  tenait  tant  h  la  vie  et  venait 
encore  d'y  etre  si  fortement  rattache',  qu'il  eut  besoin  du  plus  grand 
courage;  trois  mois  durant,  la  foule  remplit  toute  sa  maison.  «i 
celle  du  peuple  la  place  qui  est  devant.  Les  e'glises  retentissaient 
des  vceux  de  tous,  des  plus  obscurs  comme  des  plus  connus,  ct  il 
est  arrive*  plusieurs  fois  aux  gens  des  princesses  sa  femme  et  ses 
filles,  d'aller  d'eglise  en  e'glise  de  leur  part,  pour  faire  dire  des 
messes,  et  de  les  trouver  toutes  retenues  pour  lui.  Rien  dc  si 
flatteur  n'est  arrivd  a  personne:  h  la  cour,  a  la  ville,  on  s'informait 
sans  cesse  de  sa  sante.  Les  passants  s'en  demandaient  dans  les 
rues.  Us  ^taient  arrctes  aux  portes  et  aux  boutiques,  oil  on  en 
demandait  k  tous  venants. 
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Un  mieux  fit  plutot  respirer  qu'il  ne  rendit  1'espdrance ;  tandis 
qu'il  dura,  on  1'amusa  de  toutes  les  curiosities  qu'on  put ;  il  laissait 
faire,  mais  il  ne  cessait  pas  de  voir  le  pere  de  la  Tour  et  de  penser 
a  lui.  Monseigneur  le  due  de  Bourgogne  1'alla  voir  et  le  vit  seul 
longtemps.  II  y  fut  fort  sensible.  Cependant  le  mal  redoubla  et 
devint  pressant.  II  rec^ut  plus  d'une  fois  les  sacrements  avec  les 
plus  grands  sentiments.  .  .  .  M.  le  prince  de  Conti  avait  toujours 
vu  quelques  amis,  et  les  soirs,  touche  de  Paffection  publique,  il  se 
faisait  rendre  compte  de  tout  ce  qui  etait  venu. 

Sur  la  fin,  il  ne  voulut  plus  voir  personne,  meme  les  princesses, 
et  ne  souffrit  que  le  plus  necessaire  pour  son  service,  le  pere  de 
la  Tour,  M.  Fleury,  qui  avait  e^e  son  precepteur,  depuis  sous- 
precepteur  des  enfans  de  France,  qui  s'est  immortalise  par  son 
admirable  Histoire  ecclesiastique^  et  deux  ou  trois  autres  gens  de 
bien.  II  conserva  toute  sa  presence  d'esprit  jusqu'au  dernier 
moment,  et  en  profita.  II  mourut  au  milieu  d'eux,  dans  son  fau- 
teuil,  dans  les  plus  grands  sentiments  de  piete,  dont  j'ai  oui  raconter 
au  pere  de  la  Tour  des  choses  admirables. 

Les  regrets  en  furent  amers  et  universels.  Sa  memoire  est 
encore  chere.  Mais  disons  tout :  peut-etre  gagna-t-il  par  sa  dis- 
grace. La  fermete  de  1'esprit  cedait  en  lui  a  celle  du  cceur ;  il  fut 
tres  grand  par  Pesperance;  peut-etre  eut-il  ete  timide  a  la  tete 
d'une  armee,  plus  apparemment  encore  dans  le  conseil  du  roi,  s'il 
y  fut  entre. 

Le  roi  se  sentit  fort  soulage',  madame  de  Maintenon  aussi,  M.  le 
Due  infiniment  davantage;  pour  M.  du  Maine,  ce  fut  une  deli- 
vrance,  et  pour  M.  de  Vendome,  un  soulagement  a  1'etat  ou  il  com- 
rnenQait  a  s'apercevoir  qu'il  etait  pres  de  tomber;  Monseigneur 
apprit  sa  mort  a  Meudon,  partant  pour  la  chasse.  II  ne  parut  pas 
en  lui  la  moindre  alteration.  .  .  . 

M.  le  prince  de  Conti  avait  choisi  sa  sepulture  a  Saint-Andre- 
des-Arcs,  aupres  de  sa  vertueuse  mere,  pour  laquelle  il  avait  tou- 
jours conserve  beaucoup  de  respect  et  de  tendresse.  II  avait  aussi 
defendu  toute  la  pompe  dont  il  serait  possible  de  se  passer.  .  .  . 

— Memoires,  tome  7,  chap.  6. 
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Marivaux,  Pierre  Carlet  de  Chamblain  de  (1688-1763). 
He  was  born  at  Paris,  and  belonged  to  an  old  Norman  legal 
family.  He  was  a  frequenter  of  the  salons  of  the  day,  and 
gained  a  bare  living  by  his  writings;  a  man  of  fine  generous 
disposition  and  keen  sensibility. 

His  works:  —  Iliade  travestie  (1716),  showing  his  contempt 
for  the  classics;  Le  Spectateur  fran$ais  (1722-1723),  showing 
his  admiration  for  English  models.  Comedies,  in  prose,  and 
innumerable:  La  Surprise  de  r  Amour  (1722),  La  double  Incon- 
stance  (1723),  Le  Jeu  de  r  Amour  et  du  Hasard  (1730),  Le  Legs 
(1736),  Les  fausses  Confidences  (1737),  L'fepreuve  (1740),  and 
many  others. 

Novels:  —  Marianne  (1731-1741),  in  which  social  life  is 
represented,  and  the  emotions  of  the  heroine  studied  with 
great  subtlety  of  analysis;  Le  Pay  san  parvenu  (1735-1736). 

The  comedies  and  the  novels  alike  turn  on  the  difficulties 
experienced  by  lovers,  arising  from  pride,  timidity,  change 
of  feelings,  and  the  difficulty  of  coming  to  clear  explanations. 
Moliere  is  not  followed,  but  rather  Racine;  love  plays  a  very 
important  part,  and  therefore  women,  but  satire  has  a  less 
important  place.  Love,  however,  is  never  so  serious  an  affair 
with  him  as  to  lead  to  tragedy,  as  it  does  with  Racine,  and  only 
common  life  is  represented.  He  gives  a  true  and  faithful 
picture  of  ordinary  personages,  the  story  and  plot  being  very 
subordinate  to  the  delineation  of  character,  so  much  so  that 
his  novels  are  only  half-finished. 

In  general  his  work  is  too  much  drawn  out,  and  the  reasoning 
and  development  of  character  too  minute.  Hence  his  "  mari- 
vaudage",  which  consists  in  an  over-refined  and  over-sul  •tic- 
analysis  of  sentiment,  which  is  affected,  pedantic,  and  tire- 
some. He  neglected  the  variety  and  broad  lines  of  life  too 
consistently  to  be  really  true  to  nature. 


les  sentiers  du  coeur,  mais  il  en  ignorait  les  grandes  routes  ". 
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LA  SURPRISE   DE   L'AMOUR 

ACTE  i— SC£NE  i 

LA  MARQUISE  ;  LISETTE,  suivante  de  la  Marquise 
La  Marquise  entre  tristement  sur  la  sc&ne,  Lisette  la  suit  sans  qu'elle  le  sache 

La  Marquise  (farretant,  et  soupiranf}.  Ah ! 

Lisette  (derriere  elle).  Ah ! 

La  Marquise.  Qu'est-ce  que  j'entends  Ik?    Ah!  c'est  vous? 

Lisette.  Oui,  Madame. 

La  Marquise.  De  quoi  soupirez-vous? 

Lisette.  Moi?  de  rien.  Vous  soupirez,  je  prends  cela  pour  une 
parole,  et  je  vous  reponds  de  meme. 

La  Marquise.  Fort  bien;  mais-  qui  est-ce  qui  vous  a  dit  de  me 
suivre?  ...  Eh  !  Laissez-moi;  je  dois  soupirer  toute  ma  vie. 

Lisette.  Vous  devez,  dites-vous?  Oh!  vous  ne  paierez  jamais 
cette  dette-lk;  vous  etes  trop  jeune,  elle  ne  saurait  etre  serieuse. 

La  Marquise.  Eh!  ce  que  je  dis  la  n'est  que  trop  vrai ;  il  n'y 
a  plus  de  consolation  pour  moi ;  il  n'y  en  a  plus :  apres  deux  ans 
de  1'amour  le  plus  tendre,  epouser  ce  que  1'on  aime,  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  aimable  au  monde,  1'epouser,  et  le  perdre  un  mois  apres ! 

Lisette.  Un  mois.  C'est  toujours  autant  de  pris.  Je  connais 
une  dame  qui  n'a  garde  son  mari  que  deux  jours ;  c'est  cela  qui 
est  piquant. 

La  Marquise.  J'ai  tout  perdu,  vous  dis-je. 

Lisette.  Tout  perdu !  Vous  me  faites  trembler ;  est-ce  que  tous 
les  hommes  sont  morts? 

La  Marquise.  Eh!  que  m'importe  qu'il  reste  des  hommes? 

Lisette.  Ah!  madame,  que  dites-vous  Ik?  Que  le  ciel  les  con- 
serve !  ne  meprisons  jamais  nos  ressources. 

La  Marquise.  Mes  ressources !  k  moi,  qui  ne  veux  plus  m'occuper 
que  de  ma  douleur ;  moi,  qui  ne  vis  presque  plus  que  par  un  effort 
de  raison. 

SC&NE  VII 
LA  MARQUISE,  LE  CHEVALIER 

Le  Chevalier.  Je  vous  demande  pardon,  madame,  d'une  visite 
sans  doute  importune,  surtout  dans  la  situation  ou  je  sais  que 
vous  etes. 

(M782)  U 
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La  Marquise.  Ah !  votre  visite  ne  m'est  point  importune ;  je  la 
re$ois  avec  plaisir.  Puis-je  vous  rendre  quelque  service?  De  quoi 
s'agit-il?  Vous  me  paraissez  bien  triste. 

Le  Chevalier.  Vous  voyez,  madame,  un  homme  au  de'sespoir,  et 
qui  va  se  confiner  dans  le  fond  de  sa  province  pour  y  finir  une  vie 
qui  lui  est  a  charge. 

La  Marquise.  Que  me  dites-vous  done  Ik?  vous  m'inquie'tez;  que 
vous  est-il  arrive'? 

Le  Chevalier.  Le  plus  grand  de  tous  les  malheurs,  le  plus  sen- 
sible, le  plus  irreparable ;  j'ai  perdu  Angelique,  et  je  la  perds  pour 
jamais. 

La  Marquise.  Comment  done!  est-ce  qu'elle  est  morte? 

Le  Chevalier.  Cest  la  meme  chose  pour  moi.  Vous  savez  ou 
elle  s'etait  retiree  depuis  huit  mois  pour  se  soustraire  au  mariage 
ou  son  pere  voulait  la  contraindre ;  nous  espe'rions  tous  deux  que 
sa  retraite  flechirait  le  pere :  il  a  continue*  de  la  persecuter ;  et  lasse 
apparemment  de  ses  persecutions,  accoutumee  a  notre  absence, 
desesperant  sans  doute  de  me  voir  jamais  a  elle,  elle  a  cede',  renonce 
au  monde,  et  s'est  liee  par  des  nceuds  qu'elle  ne  peut  plus  rompre. 
II  y  a  deux  mois  que  la  chose  est  faite.  Je  la  vis  la  veille,  je  lui 
parlai ;  je  me  d^sesperai ;  et  ma  desolation,  mes  prieres,  mon 
amour,  tout  m'a  6t6  inutile ;  j'ai  etd  temoin  de  mon  malheur ;  j'ai 
depuis  toujours  demeure  dans  le  lieu;  il  a  fallu  m'en  arracher; 
je  n'en  arrival  qu'avant-hier.  Je  me  meurs,  je  voudrais  mourir,  et 
jc  ne  sais  pas  comment  je  vis  encore. 

La  Marquise.  En  vdrite,  il  semble  dans  le  monde  que  les  afflic- 
tions ne  soient  faites  que  pour  les  honnetes  gens. 

Le  Chevalier.  Je  devrais  retenir  ma  douleur,  madame;  vous 
n'£tes  que  trop  afflige'e  vous-meme. 

La  Marquise.  Non,  Chevalier,  ne  vous  genez  point ;  votre  douleur 
fait  votre  eloge;  je  la  regarde  comme  une  vertu ;  j'aime  a  voir  un 
cceur  estimable,  car  cela  est  si  rare,  helas !  II  n'y  a  plus  de  mceurs, 
plus  de  sentiment  dans  le  monde!  Moi  qui  vous  parle,  on  trouve 
etonnant  que  je  pleure  depuis  six  mois ;  vous  passerez  aussi  pour 
un  homme  extraordinaire ;  il  n'y  aura  que  moi  qui  vous  plaindrai 
veritablement,  et  vous  etes  le  seul  qui  rendrez  justice  a  mes  pleurs : 
vous  me  ressemblez,  vous  £tes  ne*  sensible,  je  le  vois  bien. 

Le  Chevalier.  II  est  vrai,  madame,  que  mes  chagrins  ne  m'em- 
pdchent  pas  d'etre  touche'  des  v6tres. 

La  Marquise.  J'en  suis  persuadce.  Mais  venons  au  reste  :  que 
me  voulez-vous? 

Le  Chevalier.  Voici  une  lettre  que  je  ne  saurais  lui  faire  tenir, 
et  qu'elle  ne  recevrait  point  de  ma  part ;  vous  allez  incessamment 
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a  votre  campagne,  qui  est  voisine  du  lieu  ou  elle  est;  faites-moi, 
je  vous  supplie,  le  plaisir  de  la  lui  donner  vous-meme.  .  .  . 

La  Marquise.  Tenez,  sans  compliment,  depuis  six  mois  je  n'ai 
eu  de  moment  supportable  que  celui-ci;  et  la  raison  de  cela  c'est 
qu'on  aime  a  soupirer  avec  ceux  qui  vous  entendent.  Lisons  la 
lettre.  (Elle  lit}  "J'avais  dessein  de  vous  revoir  encore,  Angelique; 
mais  j'ai  songe  que  je  vous  desobligerais,  et  je  m'en  abstiens : 
apres  tout,  qu'aurais-je  etc  chercher?  je  ne  saurais  le  dire;  tout 
ce  que  je  sais,  c'est  que  je  vous  ai  perdue,  que  je  voudrais  vous 
parler  pour  redoubler  la  douleur  de  ma  perte,  pour  m'en  penetrer 
jusqu'a  mourir."  (Repetant  les  derniers  mots)  Pour  m'en  penetrer 
jusqu'a  mourir !  Mais  cela  est  etonnant,  ce  que  vous  dites-la, 
Chevalier,  je  1'ai  pense  mot  pour  mot  dans  mon  affliction ;  peut-on 
se  rencontrer  jusque  la?  En  verite,  vous  me  donnez  bien  de 
1'estime  pour  vous !  Achevons :  (elle  lit}  "  Mais  c'est  fait,  et  je  ne 
vous  ecris  que  pour  vous  demander  pardon  de  ce  qui  m'echappa 
centre  vous  a  notre  derniere  entrevue;  vous  me  quittiez  pour  jamais, 
Angelique,  j'etais  au  desespoir;  et  dans  ce  moment-la  je  vous  aimais 
trop  pour  vous  rendre  justice.  Mes  reproches  vous  couterent  des 
larmes;  je  ne  voulais  pas  les  voir,  je  voulais  que  vous  fussiez 
coupable,  et  que  vous  crussiez  1'etre;  et  j'avoue  que  j'offensais  la 
vertu  meme.  Adieu,  Angelique;  ma  tendresse  ne  finira  qu'avec 
ma  vie,  et  je  renonce  a  tout  engagement.  J'ai  voulu  que  vous 
fussiez  contente  de  mon  cceur,  afin  que  1'estime  que  vous  aurez 
pour  lui  excuse  la  tendresse  dont  vous  m'honorates."  (Rendant  la 
lettre)  Allez,  Chevalier,  avec  cette  facjon  de  sentir  la  vous  n'etes 
point  a  plaindre.  Quelle  lettre !  Autrefois  le  marquis  m'en  ecrivit 
une  a  peu  pres  de  meme;  je  croyais  qu'il  n'y  avait  que  lui  au 
monde  qui  en  fut  capable;  vous  etiez  son  ami,  et  je  ne  m'en  etonne 
pas. 

Le  Chevalier.  Vous  savez  combien  son  amitie  m'etait  chere. 

La  Marquise.  II  ne  la  donnait  qu'a  ceux  qui  la  meritaient. 

Le  Chevalier.  Que  cette  amitie-la  me  serait  d'un  grand  secours 
s'il  vivait  encore ! 

La  Marquise  (attendrie}.  Sur  ce  pied-la  nous  1'avons  done  perdu 
tous  deux. 

Le  Chevalier.  Je  crois  que  je  ne  lui  survivrai  pas  longtemps. 

La  Marquise.  Non,  Chevalier,  vivez  pour  me  donner  la  satisfac- 
tion de  voir  son  ami  le  regretter  avec  moi ;  a  la  place  de  son  amitie 
je  vous  offre  la  mienne. 

Le  Chevalier.  Je  vous  la  demande  de  tout  mon  cceur,  elle  sera 
ma  ressource ;  je  prendrai  la  liberte  de  vous  e*crire ;  vous  voudrez 
bien  me  repondre,  et  c'est  une  esperance  consolante  que  j'emporte 
en  partant. 
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La  Marquise.  En  verite,  Chevalier,  je  souhaiterais  que  vous 
restassiez ;  il  n'y  a  qu'avec  vous  que  ma  douleur  se  verrait  libre. 

Le  Chevalier.  Si  je  restais  je  romprais  avec  tout  le  monde,  et  ne 
voudrais  voir  que  vous. 

La  Marquise.  Mais,  effectivement,  faites-vous  bien  de  partir? 
Consultez-vous :  il  me  semble  qu'il  vous  sera  plus  doux  d'etre  moins 
e'loigne  d'Angelique. 

Le  Chevalier.  II  est  vrai  que  je  pourrais  vous  en  parler  quelque- 
fois. 

La  Marquise.  Oui ;  je  vous  plaindrais  du  moins,  et  vous  me 
plaindriez  aussi ;  cela  rend  la  douleur  plus  supportable. 

Le  Chevalier.  En  verite,  je  crois  que  vous  avez  raison. 

La  Marquise.  Nous  sommes  voisins. 

Le  Chevalier.  Nous  demeurons  comme  dans  la  meme  maison, 
puisque  le  meme  jardin  nous  est  commun. 

La  Marquise.  Nous  sommes  affliges,  nous  pensons  de  meme. 

Le  Chevalier.  L'amitie  nous  sera  d'un  grand  secours. 

La  Marquise.  Nous  n'avons  que  cette  ressource-la  dans  les 
afflictions,  vous  en  conviendrez.  Aimez-vous  la  lecture? 

Le  Chevalier.  Beaucoup. 

La  Marquise.  Cela  vient  encore  fort  bien:  j'ai  pris  depuis 
quinze  jours  un  homme  a  qui  j'ai  donne"  le  soin  de  ma  bibliotheque. 
Je  n'ai  pas  la  vanite  de  devenir  savante,  mais  je  suis  bien  aise  de 
m'occuper:  il  me  lit  tous  les  jours  quelque  chose;  nos  lectures 
sont  seVieuses,  raisonnables ;  il  y  met  un  ordre  qui  m'instruit  en 
m'amusant:  voulez-vous  etre  de  la  partie? 

Le  Chevalier.  Voila  qui  est  fini,  madame,  vous  me  de'terminez ; 
c'est  un  bonheur  pour  moi  que  de  vous  avoir  vue :  je  me  sens  dejk 
plus  tranquille.  Aliens,  je  ne  partirai  point.  J'ai  des  livres  aussi 
en  assez  grande  quantitd;  celui  qui  a  soin  des  votres  les  mettra 
tous  ensemble :  et  je  vais  appeler  mon  valet  pour  changer  les 
ordres  que  je  lui  ai  donne's.  Que  je  vous  ai  d'obligation !  peut- 
etre  que  vous  me  sauvez  la  raison ;  mon  desespoir  se  calme.  Vous 
avez  dans  1'esprit  une  douceur  qui  m'e'tait  n^cessaire,  et  qui  me 
gagne.  Vous  avez  renonce*  a  Pamour,  et  moi  aussi ;  et  votre 
amitie  me  tiendra  lieu  de  tout,  si  vous  etes  sensible  a  la  mienne. 

La  Marquise.  SeVieusement,  je  m'y  crois  presque  oblige'e  pour 
vous  de'dommager  de  celle  du  marquis.  Allez,  Chevalier,  faites 
vite  vos  affaires ;  je  vais  de  mon  c6te*  donner  quelque  ordre  aussi  : 
nous  nous  revenons  tantot.  (A  part)  En  ve>ite,  cet  homme-la  a 
un  fonds  de  probite*  qui  me  charme. 
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Son  dernier  cri  me  tira  de  ma  reverie ;  mais  le  danger  ou  je  me 
vis  m'etourdit  si  fort,  que  je  tombai  en  voulant  fuir,  et  me  blessai 
le  pied  en  tombant. 

Les  chevaux  n'avaient  plus  qu'un  pas  a  faire  pour  marcher  sur 
moi :  cela  alarma  tout  le  monde ;  on  se  mit  a  crier ;  mais  celui  qui 
cria  le  plus  fort  fut  le  maitre  de  cet  equipage,  qui  en  sortit  aussitot, 
et  qui  vint  a  moi :  j'etais  encore  a  terre,  d'ou  malgre  mes  efforts  je 
n'avais  pu  me  relever. 

On  me  releva  pourtant,  ou  plutot  on  m'enleva,  car  on  vit  bien 
qu'il  m'etait  impossible  de  me  soutenir.  Mais  jugez  de  mon 
etonnement,  quand  parmi  ceux  qui  s'empressaient  a  me  secourir,  je 
reconnus  le  jeune  homme  que  j'avais  laisse  a  1'eglise !  C'etait  lui 
a  qui  appartenait  le  carrosse,  sa  maison  n'etait  qu'a  deux  pas  plus 
loin ;  et  ce  fut  ou  il  voulut  qu'on  me  transportat.  .  .  . 

Ce  qu'il  y  eut  pourtant  de  particulier  entre  nous  deux,  c'est  que 
je  lui  parlai  de  Pair  d'une  personne  qui  sent  qu'il  y  a  bien  autre 
chose  sur  le  tapis  que  des  excuses ;  et  qu'il  me  repondit  d'un  ton 
qui  me  preparait  a  voir  entamer  la  matiere. 

Nos  regards  meme  1'entamaient  deja;  il  n'en  jetait  pas  un  sur 
moi  qui  ne  signifiat :  Je  vous  aime ;  et  moi,  je  ne  savais  que  faire 
des  miens,  parce  qu'ils  lui  en  auraient  dit  autant.  .  .  . 

Le  croiriez-vous  pourtant?  malgre  tout  ce  que  je  risquais  1k- 
dessus  en  ne  donnant  de  mes  nouvelles  a  personne,  j'hesitai  sur 
le  parti  que  je  prendrais.  Et  savez-vous  pourquoi?  C'est  que  je 
n'avais  que  1'adresse  d'une  lingere  a  donner.  Je  ne  pouvais 
envoyer  que  chez  madame  Dutour,  et  madame  Dutour  choquait 
mon  amour-propre ;  je  rougissais  d'elle  et  de  sa  boutique. 

Je  trouvais  que  cette  boutique  figurait  si  mal  avec  une  aventure 
comme  la  mienne,  que  c'etait  quelque  chose  de  si  decourageant 
pour  un  homme  de  condition  comme  Valville,  que  je  voyais 
entoure  de  valets;  quelque  chose  si  mal  assorti  aux  graces  qu'il 
mettait  dans  ses  fagons ;  j'avais  moi-meme  1'air  si  mignon,  si 
distingue ;  il  y  avait  si  loin  de  ma  physionomie  a  mon  petit  etat ! 
Comment  avoir  le  courage  de  dire :  allez-vous-en  a  telle  enseigne, 
chez  madame  Dutour,  ou  je  loge  !  Ah!  1'humiliant  discours  ! 

Passe  pour  n'etre  pas  nee  de  parents  riches,  pour  n'avoir  que 
de  la  naissance  sans  fortune ;  1'orgueil,  tout  nu  qu'il  est  par-la,  se 
sauve  encore ;  cela  ne  lui  ote  que  son  faste  et  ses  commodites,  et 
non  pas  le  droit  qu'il  a  aux  honneurs  de  ce  monde;  mais  un  si 
grand  etalage  de  politesse  et  d'egards  n'etait  pas  du  k  une  fille  de 
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boutique :  elle  e*tait  bien  bardie  de  1'avoir  souffert,  de  n'y  avoir  pas 
mis  ordre  par  sa  confusion. 

Et  c'etait  la  le  retour  de  reflexion  que  je  craignais  dans  Valville. 
Quoi!  ce  n'est  que  cela,  me  semblait-il  lui  entendre  dire  a  lui- 
m£me ;  et  1'ironie  de  ce  petit  soliloque-la  me  reVoltait  tant  de  sa 
part,  que,  tout  bien  pese,  j'aimais  mieux  lui  paraitre  Equivoque  que 
ridicule,  et  le  laisser  douter  de  mes  moeurs  que  de  le  faire  rire  de 
tous  ses  respects.  Ainsi  je  conclus  que  je  n'enverrais  chez  per- 
sonne,  et  que  je  dirais  que  cela  n'dtait  pas  necessaire.  .  .  . 

A  peine  achevait-il  de  parler  qu'un  laquais  entra.  Qu'on  mette 
les  chevaux  au  carrosse  pour  reconduire  mademoiselle,  lui  dit 
Valville  en  se  retournant  de  son  cote*. 

Get  ordre  que  je  n'avais  point  preVu  me  fit  fremir:  il  rompait 
toutes  mes  mesures  et  rejetait  ma  vanite*  dans  toutes  ses  angoisses. 

Ce  n'etait  point  le  carrosse  de  Valville  qu'il  me  fallait.  La  petite 
lingere  n'e'chappait  point  par  la  a  1'affront  d'etre  connue.  J'avais 
compris  qu'on  m'enverrait  chercher  une  voiture;  je  comptais  m'y 
mettre  toute  seule;  en  etre  quitte  pour  dire:  Menez-moi  dans 
telle  rue;  et,  a  1'abri  de  toute  confusion,  regagner  ainsi  cette 
facheuse  boutique,  qui  m'avait  coute  tant  de  peine  d'esprit,  et 
dont  je  ne  pouvais  plus  faire  un  secret,  si  je  m'en  retournais  dans 
Pequipage  de  Valville ;  car  il  n'aurait  pas  oublie*  de  demander  a  ses 
gens:  Ou  1'avez-vous  mene"e?  Et  ils  n'auraient  pas  manque  de 
lui  dire :  a  une  boutique.  .  .  . 

J'imagine  une  chose,  mademoiselle,  me  dit-il  tout  de  suite 
quand  le  laquais  fut  sorti ;  c'est  de  vous  reconduire  moi-meme 
avec  la  femme  que  vous  avez  vue  paraitre.  Qu'en  dites-vous, 
mademoiselle?  il  me  semble  que  c'est  une  attention  necessaire  de 
ma  part.  .  .  ." 

Aliens,  mademoiselle,  s'e*cria-t-il  a  son  tour  avec  douleur  en  se 
levant  d'aupres  de  moi ;  je  vous  entends :  vous  ne  voulez  plus  que 
je  vous  revoie,  ni  que  je  sache  ou  vous  reprendre.  .  .  .  Vous  avez 
vos  raisons  sans  doute;  ou  je  vous  de*plais,  ou  vous  etes  pre*- 
venue. 

Et  la-dessus,  sans  me  donner  le  temps  de  lui  re*pondre  .  .  .  il  part, 
s'avance  a  la  porte  de  la  salle,  et  appelle  impetueusement  un 
laquais,  qui  accourt :  Qu'on  aille  chercher  une  chaise,  lui  dit-il ;  et, 
si  on  n'en  trouve  pas,  qu'on  amene  un  carrosse ;  mademoiselle  ne 
veut  pas  du  mien.  .  .  . 

A  quoi  done  en  e*tais-je  re"duite?  A  quitter  brusquement  Valville 
sans  aucun  management  de  politcsse  et  de  reconnaissance;  a  me 
se'parer  de  lui  comme  d'un  homme  avec  qui  je  voulais  rompre,  lui 
qui  m'aimait,  lui  que  je  regrettais,  lui  qui  m'apprenait  que  j'avais 
un  co2ur  (car  on  ne  le  sent  que  du  jour  ou  Ton  aime,  et  jugez 
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combien  ce  coeur  est  remue  de  la  premiere  legon  d'amour  qu'il 
regoit !)  enfin,  lui  que  je  sacrifiais  a  une  vanite  haissable  que  je 
condamnais  interieurement  moi-meme.  .  .  .  Je  pleurais  done,  et  il 
n'y  avait  peut-etre  pas  de  meilleur  expedient  pour  me  tirer  d'affaire, 
que  de  pleurer  et  de  laisser  tout  la.  Notre  ame  salt  bien  ce  qu'elle 
fait,  ou  du  moins  son  instinct  le  sait  bien  pour  elle. 

Vous  croyez  que  mon  decouragement  est  malentendu,  qu'il  ne 
peut  tourner  qu'k  ma  confusion;  et  c'est  le  contraire:  il  va  remedier 
a  tout;  car  premierement,  il  me  soulagea,  il  me  mit  a  mon  aise,  il 
affaiblit  ma  vanite,  il  me.  defit  de  cet  orgueilleux  effroi  que  j'avais 
d'etre  connue  de  Valville.  Voilk  dejk  bien  du  repos  pour  moi. 
Voici  d'autres  avantages. 

C'est  que  cet  abattement  et  ces  pleurs  me  donnerent,  aux  yeux 
de  ce  jeune  homme,  je  ne  sais  quel  air  de  dignite  romanesque  qui 
lui  en  imposa,  qui  corrigea  d'avance  la  mediocrite  de  mon  etat,  qui 
disposa  Valville  a  Papprendre  sans  en  etre  scandalise;  car  vous 
sentez  bien  que  tout  ceci  ne  saurait  demeurer  sans  quelque  petit 
eclaircissement.  Mais  n'en  soyez  pas  en  peine,  et  laissez  faire 
aux  pleurs  que  je  repands ;  ils  viennent  d'ennoblir  Marianne  dans 
1'imagination  de  son  amant.  .  .  . 

Eh !  quoi !  mademoiselle,  vous  pleurez !  me  dit-il  en  venant  se 
jeter  a  mes  genoux  avec  un  amour  ou  1'on  dernelait  dejk  je  ne  sais 
quel  transport  d'esperance;  vous  pleurez!  Eh!  quel  est  done  le 
motif  de  vos  larmes?  Vous  ai-je  dit  quelque  chose  qui  vous 
chagrine?  Parlez,  je  vous  en  conjure.  .  .  . 

II  faudrait  done  envoyer  chez  madame  Dutour,  lui  dis-je  naive- 
ment  alors,  comme  entraine'e  moi-meme  par  le  torrent  de  sa 
tendresse  et  de  la  mienne.  Et  la  voila  enfin  declaree  cette  madame 
Dutour  si  terrible,  et  sa  boutique  et  son  enseigne  (car  tout  cela  etait 
compris  dans  son  nom);  et  la  voila  declaree  sans  que  j'y  hesitasse: 
je  ne  m'apergus  pas  que  j'en  parlais. 

Chez  madame  Dutour!  une  marchande  de  linge!  je  la  connais, 
dit  Valville ;  c'est  done  elle  qui  aurait  soin  d'aller  chez  vous  avertir 
ou  vous  etes?  Mais  de  la  part  de  qui  lui  dira-t-on  qu'on  vient? 

A  cette  question  ma  naivete  m'abandonne;  je  me  retrouvai 
glorieuse  et  confuse,  et  je  retombais  dans  tous  mes  embarras  .  .  . 

Et  d'ou  vient  cela?  c'est  que  j'ai  si  peu  1'air  d'une  Marianne,  c'est 
que  mes  graces  et  ma  physionomie  le  preoccupent  tant  en  ma 
faveur,  c'est  qu'il  est  si  eloigne  de  penser  que  je  puisse  appartenir, 
de  pres  ou  de  loin,  a  une  madame  Dutour,  qu'apparemment  il  ne 
saura  que  je  loge  chez  elle,  et  que  je  suis  sa  fille  de  boutique,  que 
quand  je  le  lui  aurais  dit,  et  peut-£tre  re'pe'te'  dans  les  termes  les 
plus  simples,  les  plus  naturels  et  les  plus  clairs.  .  .  . 
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Je  ne  re'pondis  done  rien ;  mais  il  se  melait  a  mon  silence  un  air 
de  confusion  si  marque*,  qu'k  la  fin  Valville  entrevit  ce  que  je  n'avais 
pas  le  courage  de  lui  dire. 

Quoi !  mademoiselle,  est-ce  que  vous  logez  chez  madame  Dutour? 
Oui,  monsieur,  lui  re'pondis-je  d'un  ton  vraiment  humilie':  je  ne 
suis  pourtant  pas  faite  pour  elle,  mais  les  plus  grands  malheurs  du 
monde  m'y  reduisent.  Voila  done  ce  que  signifiaient  vos  pleurs? 
me  re'pondit-il  en  me  serrant  la  main  avec  un  attendrissement  qui 
avait  quelque  chose  de  si  honnete  pour  moi  et  de  si  respectueux, 
que  c'etait  comme  une  reparation  des  injures  que  me  faisait  le  sort; 
voyez  si  mes  pleurs  m'avaient  bien  servie. 


L'Encyclop6die  (period  of  publication  1751-1772).  This 
great  work  by  various  authors  deserves  separate  mention,  for 
it  embodies  the  characteristic  doctrines  of  the  eighteenth 
century,  and  had  great  influence  on  the  literature  of  the 
period. 

Its  origin  was  in  Ephraim  Chambers'  Cyclopaedia,  and  its 
object  (i)  to  systematize  science,  and  (2)  to  furnish  a  scientific 
dictionary  for  reference  and  information.  The  influence  of 
English  thought  is  marked,  and  contempt  for  the  classics. 
Reason  is  everything  and  everywhere,  even  in  poetry,  and 
literature  and  art  are  conceived  as  nothing  but  imitation. 
False  ideas  of  society  and  men  abound;  and  laws  are  sup- 
posed to  make  morals,  when,  generally  speaking,  the  opposite 
must  be  the  case;  while  the  nature  of  man  is  not  studied  at 
all,  but  only  the  relations  of  imaginary  men  to  one  another. 
Mechanical  arts  are  put  side  by  side  with  the  fine  arts  and 
literature.  Its  great  aim  was  the  dissemination  of  science 
and  knowledge,  the  best  weapons  for  putting  to  flight  super- 
stition, tradition,  and  tyranny,  partly  following  or  embodying 
the  ideas  and  thought  of  the  century,  partly  leading  or  de- 
veloping them,  and  its  influence  was  enormous.  In  spite  of 
occasional  suppressions,  the  publication,  on  the  whole,  was 
rather  favoured  by  the  government  than  otherwise.  The 
Jesuits  were  violently  hostile,  but  they  were  expelled  in  1762. 
It  was  finally  completed  in  1772. 
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Among  many  others,  the  chief  contributors  were : — 

Montesquieu  (1689-1755)  (see  below). 

Voltaire  (1694-1778)  (see  below,  p.  318). 

Buffon  (1707-1788)  (see  below,  p.  358). 

Rousseau,  Jean  Jacques  (1712-1778)  (see  below,  p.  362), 
who  contributed  articles  on  music,  but  who  early  became  hos- 
tile to  the  publication  (see  under  D'Alembert). 

Diderot  (1713-1784),  chief  editor  (see  p.  373). 

D'Alembert  (1717-1783),  writer  of  the  preface,  and  for  a 
time  co-editor  (see  p.  379). 

Marmontel (1719-1798),  known  also  as  the  author  of  Contes 
MorauX)  and  various  novels,  memoirs,  and  other  works,  amount- 
ing to  seventeen  vols.,  but  of  no  great  interest. 

Turgot  (1727-1781),  the  famous  minister  of  Louis  XVI, 
the  one  man,  if  such  existed,  who  might  have  prevented  the 
Revolution,  who,  though  hardly  to  be  considered  a  man  of 
letters,  was  one  of  the  greatest  and  most  original  thinkers  of 
the  day. 


Montesquieu,  Charles  Louis  de  Secondat  de  la  Brede, 
Baron  de  Montesquieu  by  the  death  of  his  uncle  (1689-1755). 
Born  at  the  Chateau  de  la  Brede,  near  Bordeaux,  of  a  family 
of  lawyers,  he,  like  Montaigne,  began  life  as  a  magistrate  of  the 
Parlement  of  Bordeaux,  but  he  sold  this  office  to  obtain  greater 
freedom  of  life.  In  1728  he  was  elected  a  member  of  the 
Academy.  He  travelled  to  Vienna  and  Hungary,  and  with 
Lord  Chesterfield  to  Italy,  and  accompanied  the  latter  to 
England,  where  he  lived  for  a  year  and  a  half,  and  drew  from 
those  countries,  and  especially  from  England,  the  ideas  which 
inspired  the  Considerations  and  the  Esprit  des  Lois. 

His  works: — Lettres  Persanes  (1721).  Two  supposed  Per- 
sians, Usbek  and  Rica,  criticise  the  France  of  1712-1720. 
Le  Temple  de  Gnide  (1725),  a  poem  in  prose,  supposed  to  be 
a  translation  from  the  Greek — of  little  interest.  Considerations 
sur  la  grandeur  et  la  decadence  des  Romains  (1734),  an  expla- 
nation by  natural  causes  of  the  rise  and  fall  of  the  Romans. 
Montesquieu  shows  great  insight  into  Roman  history  and 
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Roman  character,  and  full  possession  of  his  subject,  although 
he  neglects  some  considerations  which  would  now  be  thought 
important.  |Even  his  style,  simple,  severe,  and  imposing,  has 
a  Latin  ring  about  it,  and  he  uses  Latin  locutions.  It  may 
be  for  this  reason  that  Voltaire  classes  him  among  the  writers 
of  the  Siecle  de  Louis  XIV.  The  work  is  full  of  brilliant 
writing,  striking  antithesis  and  epigram,  and  the  reader's  atten- 
tion and  interest  are  seized  and  kept  throughout;?]  Esprit  des 
Lois  (1748),  a  review  of  all  known  governments  and  legislative 
bodies  in  order  to  ascertain  the  reason  and  the  aim  of  law 
and  government,  inspired  by  Montesquieu's  admiration  for  the 
British  constitution,  parliamentary  government,  and  freedom 
of  the  individual.  Though  it  is  discursive,  incomplete,  in- 
conclusive, often  mistaken,  of  irregular  composition,  and  the 
vast  subject  never  really  mastered,  it  is  full  of  grand  ideas, 
and,  for  a  French  writer,  original  ones.  Lesser  works:  scientific 
writings.  Letters. 

His  greatness: — (i)  He  is,  with  Voltaire,  who  wrote  Histoire 
de  Charles  XII  \n  1731,  the  first  secular  philosophical  historian, 
as  Bossuet  (p.  247)  was  the  first  religious  philosophical  historian. 
We  now  have  history  explained  scientifically  instead  of  theo- 
logically; and  in  this  may  be  seen  the  different  spirit  of  the 
seventeenth  and  eighteenth  centuries. 

(2)  The  first  real  Roman   historian.      Previously,   Roman 
history  had  only  been  a  subject  for  rhetoric,  useful  for  school 
exercises,  when  the  self-control,  patriotism,  bravery,  and  piety 
of  the  Romans  were  held  up  to  admiration  as  an  example  to 
the  French  youth.     St.  Evre'mond  (seventeenth  century)  had 
already  turned  this  into  ridicule,  but  he  had  not  put  anything 
in  its  place. 

(3)  His  eloquent  denunciations  of  tyranny  in  the  Esprit  dcs 
Lois,  and  praise  of  freedom,  so  new  in  France,  and  his  method 
of  historical  and  scientific  inquiry,  the  strongest  antidote  of 
tradition  and  tyranny,  have  caused  him  to  be  styled  one  of  the 
authors  (the  legal  author)  of  the  Revolution. 
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LETTRES   PERSANES,   N°  52— RICA  A   USBEK 

J'etais  1'autre  jour  dans  une  societe  ou  je  me  divertis  assez  bien. 
II  y  avait  la  des  femmes  de  tous  les  ages :  une  de  quatre-vingts 
ans,  une  de  soixante,  une  de  quarante,  laquelle  avait  une  niece  qui 
pouvait  en  avoir  vingt  ou  vingt-deux.  Un  certain  instinct  me  fit 
approcher  de  cette  derniere,  elle  me  dit  a  Poreille :  Que  dites-vous 
de  ma  tante,  qui  a  son  age  veut  avoir  des  amants,  et  fait  encore  la 
jolie?  Elle  a  tort,  lui  dis-je :  c'est  un  dessein  qui  ne  convient  qu'a 
vous.  Un  moment  apres,  je  me  trouvai  aupres  de  sa  tante,  qui  me 
dit :  Que  dites-vous  de  cette  femme  qui  a  pour  le  moins  soixante 
ans,  qui  a  passe  aujourd'hui  plus  d'une  heure  a  sa  toilette?  C'est 
du  temps  perdu,  lui  dis-je;  et  il  faut  avoir  vos  charmes  pour  devoir 
y  songer.  J'allai  a  cette  malheureuse  femme  de  soixante  ans,  et  la 
plaignais  dans  mon  ame,  lorsqu'elle  me  dit  a  1'oreille:  Y  a-t-il  rien 
de  si  ridicule?  Voyez  cette  femme  qui  a  quatre-vingts  ans,  et  qui 
met  des  rubans  couleur  de  feu ;  elle  veut  faire  la  jeune,  et  elle  y 
reussit :  car  cela  approche  de  1'enfance.  Ah !  bon  Dieu,  dis-je  en 
moi-meme,  ne  sentirons-nous  jamais  que  le  ridicule  des  autres? 
C'est  peut-etre  un  bonheur,  disais-je  ensuite,  que  nous  trouvions  de 
la  consolation  dans  les  faiblesses  d'autrui.  Cependant  j'etais  en 
train  de  me  divertir,  et  je  dis :  Nous  avons  assez  monte;  descendons 
a  present,  et  commenc.ons  par  la  vieille  qui  est  au  sommet. 
Madame,  vous  vous  ressemblez  si  fort,  cette  dame  a  qui  je  viens 
de  parler  et  vous,  qu'il  semble  que  vous  soyez  deux  sceurs ;  et  je  ne 
crois  pas  que  vous  soyez  plus  agees  1'une  que  1'autre.  Eh!  vrai- 
ment,  Monsieur,  me  dit-elle,  lorsque  1'une  mourra,  1'autre  devra 
avoir  grand'peur :  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'elle  a  moi  deux  jours 
de  difference.  Quand  je  tins  cette  femme  decre'pite,  j'allai  a  celle 
de  soixante  ans  :  II  faut,  madame,  que  vous  decidiez  un  pari  que  j'ai 
fait ;  j'ai  gage  que  cette  dame  et  vous,  lui  montrant  la  femme  de 
quarante  ans,  etiez  de  meme  age.  Ma  foi,  dit-elle,  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  six  mois  de  difference.  Bon,  m'y  voila :  continuons.  Je 
descendis  encore  et  j'allai  a  la  femme  de  quarante  ans :  Madame, 
faites-moi  la  grace  de  me  dire  si  c'est  pour  rire  que  vous  appelez 
cette  demoiselle,  qui  est  a  1'autre  table,  votre  niece.  Vous  etes 
aussi  jeune  qu'elle :  elle  a  meme  quelque  chose  dans  le  visage  de 
passe  que  vous  n'avez  certainement  pas ;  et  ces  couleurs  vives  qui 
paraissent  sur  votre  teint  .  .  .  Attendez,  me  dit-elle:  je  suis  sa 
tante,  mais  sa  mere  avait  pour  le  moins  vingt-cinq  ans  plus  que  moi; 
nous  n'etions  pas  de  meme  lit :  j'ai  oui  dire  a  feu  ma  sceur  que  sa 
fille  et  moi  naquimes  la  meme  annee.  Je  le  disais  bien,  madame, 
et  je  n'avais  pas  tort  d'etre  etonne. 
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Mon  cher  Usbek,  les  femmes  qui  se  sentent  finir  d'avance  par  la 
perte  de  leurs  agrdments  voudraient  reculer  vers  la  jeunesse.  Eh! 
comment  ne  chercheraient-ils  pas  a  tromper  les  autres?  elles  font 
tous  leurs  efforts  pour  se  tromper  elles-memes,  et  se  de'rober  a  la 
plus  affligeante  de  toutes  les  idees. 

A  Paris,  le  3  de  la  lune  de  Chalval,  1713. 


DE   L'ESPRIT   DES   LOIS 

DE   LA   SEVERITY   DES   PEINES   DANS   LES 
DIVERS   GOUVERNEMENTS 

La  se've'rite'  des  peines  convient  mieux  au  gouvernement  despo- 
tique,  dont  le  principe  est  la  terreur,  qu'k  la  monarchic  et  a  la 
republique,  qui  ont  pour  ressort  1'honneur  et  la  vertu. 

Dans  les  £tats  moderes,  1'amour  de  la  patrie,  la  honte  et  la 
crainte  du  blame,  sont  des  motifs  re"primants,  qui  peuvent  arreter 
bien  des  crimes.  La  plus  grande  peine  d'une  mauvaise  action 
sera  d'en  etre  convaincu.  Les  lois  civiles  y  corrigeront  done  plus 
aisement,  et  n'auront  pas  besoin  de  tant  de  force. 

Dans  ces  £tats,  un  bon  tegislateur  s'attachera  moins  a  punir  les 
crimes  qu'a  les  prevenir ;  il  s'appliquera  plus  k  donner  des  mceurs 
qu'a  infliger  des  supplices.  C'est  une  remarque  perpe'tuelle  des 
auteurs  chinois1,  que  plus  dans  leur  empire  on  voyait  augmenter 
les  supplices,  plus  la  revolution  dtait  prochaine.  C'est  qu'on  aug- 
mentait  les  supplices  a  mesure  qu'on  manquait  de  moeurs. 

II  serait  ais6  de  prouver  que,  dans  tous  ou  presque  tous  les  £tats 
d'Europe,  les  peines  ont  diminue*  ou  augments'  a  mesure  qu'on 
s'est  plus  approchd  ou  plus  e'loigne'  de  la  liberte*. 

Dans  les  pays  despotiques,  on  est  si  malheureux  que  Ton  y  craint 
plus  la  mort  qu'on  ne  regrette  la  vie :  les  supplices  y  doivent  done 
etre  plus  rigoureux.  Dans  les  6tats  mode're's,  on  craint  plus  de 
perdre  la  vie  qu'on  ne  redoute  la  mort  en  elle-me'me :  les  supplices 
qui  otent  simplement  la  vie  y  sont  done  suffisants. 

Les  hommes  extremement  heureux  et  les  hommes  extr£mement 
malheureux  sont  e*galement  portes  a  la  duretd :  te'moin  les  moines 
et  les  conque*rants.  II  n'y  a  que  la  m^diocritd  et  le  mdlange  de 
la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune  qui  donnent  de  la  douceur  et 
de  la  pitie*. 

1  Je  ferai  voir  dans  la  suite  que  la  Chine,  a  cet  egard,  est  dans  le  cas  d'une 
republique  ou  d'une  monarchic. 
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Ce  que  1'on  voit  dans  les  hommes  en  particulier  se  trouve  dans 
les  diverses  nations.  Chez  les  peoples  sauvages,  qui  menent  une 
vie  tres-dure,  et  chez  les  peuples  et  les  gouvernements  despotiques, 
ou  il  n'y  a  qu'un  homme  exorbitamment  favorise  de  la  fortune, 
tandis  que  tout  le  reste  en  est  outrage,  on  est  egalement  cruel. 
La  douceur  regne  dans  les  gouvernements  moderes. 

Lorsque  nous  lisons  dans  les  histoires  les  exemples  de  la  justice 
atroce  des  sultans,  nous  sentons  avec  une  espece  de  douleur  les 
maux  de  la  nature  humaine. — Livre  vi,  chap.  9. 


DE   LA   PUISSANCE   DES   PEINES 

L'experience  a  fait  remarquer  que,  dans  les  pays  ou  les  peines 
sont  douces,  1'esprit  du  citoyen  en  est  frappe,  comme  il  Test  ailleurs 
par  les  grands. 

Quelque  inconvenient  se  fait-il  sentir  dans  un  Etat,  un  gouverne- 
ment  violent  veut  soudain  le  corriger ;  et,  au  lieu  de  songer  a  faire 
executer  les  anciennes  lois,  on  etablit  une  peine  cruelle  qui  arrete 
le  mal  sur-le-champ.  Mais  on  use  le  ressort  du  gouvernement : 
1'imagination  se  fait  a  cette  grande  peine,  comme  elle  s'etait  faite 
a  la  moindre,  et  comme  on  diminue  la  crainte  pour  celle-ci,  Ton 
est  bientot  force  d'etablir  1'autre  dans  tous  les  cas.  Les  vols  sur 
les  grands  chemins  etaient  communs  dans  quelques  Etats;  on 
voulut  les  arreter;  on  inventa  le  supplice  de  la  roue,  qui  les  sus- 
pendit  pendant  quelque  temps.  Depuis  ce  temps  on  a  vole  comme 
auparavant  sur  les  grands  chemins. 

De  nos  jours  la  desertion  fut  tres-frequente :  on  eHablit  la  peine 
de  mort  contre  les  deserteurs,  et  la  desertion  n'est  pas  diminuee. 
La  raison  en  est  bien  naturelle:  un  soldat,  accoutume  tous  les  jours 
ci  exposer  sa  vie,  en  meprise,  ou  se  flatte  d'en  mepriser  le  danger. 
II  est  tous  les  jours  accoutume  a  craindre  la  honte :  il  fallait  done 
laisser  une  peine 1  qui  faisait  porter  une  fletrissure  pendant  la  vie. 
On  a  pretendu  augmenter  la  peine  et  on  1'a  reellement  diminuee. 

II  ne  faut  pas  mener  les  hommes  par  les  voies  extremes ;  on  doit 
etre  menager  des  moyens  que  la  nature  nous  donne  pour  les  con- 
duire.  Qu'on  examine  la  cause  de  tous  les  relachements,  on  verra 
qu'elle  vient  de  1'impunite  des  crimes,  et  non  pas  de  la  moderation 
des  peines. 

Suivons  la  nature,  qui  a  donne*  aux  hommes  la  honte  comme 
leur  fleau;  et  que  la  plus  grande  partie  de  la  peine  soit  1'infamie 
de  la  souffrir. 

1  On  fendait  le  nez,  on  coupait  les  oreilles. 
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Que,  s'il  se  trouve  des  pays  oil  la  honte  ne  soil  pas  une  suite  de 
supplice,  cela  vient  de  la  tyrannic,  qui  a  inflige  les  memes  peines 
aux  sceleVats  et  aux  hommes  de  bien. 

Et  si  vous  en  voyez  d'autres  du  les  hommes  ne  sont  retenus  que 
par  des  supplices  cruels,  comptez  encore  que  cela  vient  en  grande 
partie  de  la  violence  du  gouvernement,  qui  a  employe'  ces  supplices 
pour  des  fautes  legeres. 

Souvent  un  l^gislateur  qui  veut  corriger  un  mal  ne  songe  qu'h. 
cette  correction,  ses  yeux  sont  ouverts  sur  cet  objet,  et  ferme's  sur 
les  inconvenients.  Lorsque  le  mal  est  une  fois  corrige,  on  ne  voit 
plus  que  la  durete'  du  legislateur ;  mais  il  reste  un  vice  dans  1'Etat, 
que  cette  durete  a  produit :  les  esprits  sont  corrompus,  ils  se  sont 
accoutumes  au  despotisme.  .  .  . 

II  y  a  deux  genres  de  corruption;  1'un,  lorsque  le  pcuple  n'observe 
point  les  lois;  1'autre,  lorsqu'il  est  corrompu  par  les  lois;  mal 
incurable,  parce  qu'il  est  dans  le  remede  meme. 

— Livre  vi,  chap.  12. 


Voltaire,  Frangois  Marie  Arouet  (1694-1778)  (Voltaire 
was  a  name  taken  by  him).  The  second  son  of  a  Paris  lawyer, 
he  devoted  himself,  instead  of  following  a  settled  profession, 
to  a  life  of  pleasure  and  license,  and  his  satirical  propensities 
more  than  once  brought  him  into  trouble — to  prison  and  exile. 
A  saying  has  been  attributed  to  his  father,  "  Pour  fils  j'ai  deux 
fous,  1'un  en  prose,  1'autre  en  vers".  He  gave  evidence  of 
extraordinary  genius  from  the  very  first,  and  produced  his  first 
play,  Oedipe,  in  1718,  being  immediately  considered  the  rival 
of  Corneille  and  Racine.  Owing  to  a  violent  quarrel  with  the 
Chevalier  de  Rohan-Chabot  he  was  sent  to  the  Bastille,  and, 
on  coming  out,  retired  to  England,  where  he  remained  during 
the  years  1726-1728. 

There  he  formed  a  friendship  with  Bolingbroke,  Peterborough, 
Chesterfield,  Gay,  Pope,  Swift;  learnt  English,  and  witnessed 
the  funeral  of  Sir  Isaac  Newton.  Those  writers  had  great  in- 
fluence over  him,  and  also  Locke  and  Shakespeare,  and  still 
more  the  religious  freedom  and  political  liberty  which  he  found 
in  England. 

In  1729  he  returned  to  Paris,  where  he  published  numerous 
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works,  some  being  his  most  important  ones,  which  soon  got 
him  into  trouble.  On  the  publication  of  Lettres  philosophiques 
(1734)  the  government  issued  a  warrant  for  his  arrest,  and  he 
was  obliged  to  leave  Paris  again,  taking  up  his  abode  with 
Mine  du  Chatelet  across  the  frontier  at  Cirey,  which  remained 
his  head-quarters  for  fifteen  years  (1734-1749),  and  where  many 
of  his  most  famous  works  were  composed.  Another  visit  had 
been  paid  to  Paris  in  1744,  when  he  basked  for  a  time  in  court 
favour  and  was  made  historian  to  the  king,  "  gentilhomme  de 
chambre",  and  a  member  of  the  Academy.  More  quarrels, 
however,  soon  brought  this  to  an  end,  and,  Mme  du  Chatelet 
being  now  dead,  he  accepted  an  invitation  from  Frederick  the 
Great  of  Prussia  to  Berlin,  where  he  remained  during  the  years 
1750-1753.  His  chief  duties,  which  were  acknowledged  by  a 
handsome  salary,  were  to  entertain  the  king  and  to  correct  his 
bad  verses.  The  intimacy  between  these  two  extraordinary 
men,  however,  soon  clouded  over.  Voltaire  became  jealous  of 
Maupertuis  and  other  literary  stars  at  the  Prussian  court,  and 
oppressed  with  the  dulness  of  his  life,  and  quarrels  were  inces- 
sant. At  length  Voltaire  began  to  tire  of  "  washing  the  king's 
dirty  linen",  and  Frederick  replied,  "On  presse  1'orange  et  on 
jette  1'ecorce".  Voltaire  fled  from  Berlin  secretly,  taking  with 
him  the  king's  po'eshie,  evidently  with  the  intention  of  pub- 
lishing it  to  Frederick's  disadvantage.  Frederick,  however,  had 
him  arrested  at  Frankfort  and  searched,  and  the  volume  taken 
from  him.  After  some  wanderings  Voltaire  finally  settled  at 
Ferney,  on  the  borders  of  France  and  Switzerland. 

Now  followed  Voltaire's  reign  at  Ferney,  where  he  lived  as 
a  king,  "le  patriarche  de  Ferney",  a  personage  of  European 
reputation,  power,  and  position.  His  estate  was  six  miles  in 
extent,  and  here  he  held  a  real  court,  established  manufac- 
tures, &c.,  built  a  church,  in  which  he  preached  himself  and 
showed  himself  pater  patriae.  Visits  were  paid  to  him  by 
all  the  great  men  of  the  day,  and  an  enormous  correspondence 
was  kept  up  with  them  and  also  with  royalties.  He  published 
more  plays  and  other  works,  denounced  his  enemies,  and 
appeared  the  champion  of  the  oppressed. 

In  1778,  at  the  age  of  eighty-four,  he  revisited  Paris  once 
more,  where  he  was  received  as  a  god,  and  died  the  same  year, 
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overwhelmed,  like  Herod  of  old,  with  the  plaudits  of  the  mob, 
a  few  weeks  before  Jean  Jacques  Rousseau. 

His  works  amounted  to  about  one  hundred  volumes,  and 
are  impossible  even  to  enumerate;  but  the  chief  are: — 

Tragedies'. — Oedipe,  his  first  (1718);  Zaire  (1732),  Mahomet 
(1741),  Mfrope  (1743),  and  others.  These  are  very  superior  to 
the  second-rate  imitations  of  Corneille  and  Racine,  the  work 
of  his  contemporaries.  Great  variety  of  subjects,  and  new  sub- 
jects— the  Mussulman  world,  China,  and  America.  Another 
novelty  was  the  importance  Voltaire  attached  to  stage  effects 
and  dramatic  action.  On  the  other  hand,  he  used  the  play 
too  much  for  conveying  philosophical  or  political  opinions, 
and  his  personages,  instead  of  being  true  to  life,  are  often 
only  invented  for  the  occasion,  to  flatter  the  passions  of  his 
contemporaries,  or  mouthpieces  through  which  to  sound  his  own 
ideas.  His  tragedies  do  not  stand  the  test  of  much  thoughtful 
examination,  and  his  plays  lose  much  by  being  only  read. 

Plot  of  Zaire  (1732),  being  the  story  of  Othello  modified: — 
Zaire,  a  Christian  by  birth,  is  a  captive  at  the  Sultan  Orosmane's 
court,  and  beloved  by  him,  which  affection  she  reciprocates. 
At  the  same  court  are  Ne"restan,  her  brother,  and  Lusignan, 
her  father,  the  latter  in  close  confinement,  but  all  ignorant  of 
their  close  relationship.  Zaire  accomplishes  the  liberation  of 
Lusignan,  who  immediately  recognizes  his  two  children,  and, 
yielding  to  his  entreaties,  Zaire  declares  herself  a  Christian.  \ 
struggle  now  takes  place  in  the  heart  of  Zaire  between  her  love 
and  her  duty,  and  she  makes  up  her  mind  never  to  marry 
Orosmane.  Her  changed  bearing  towards  him  arouses  Oros- 
mane's jealousy  of  NeYestan,  and  this  is  increased  by  an  inter- 
cepted letter  from  Nerestan  to  his  sister  demanding  a  meeting. 
Orosmane,  believing  Zaire  to  be  unfaithful  to  him,  stabs  her, 
and  immediately  hears  that  Ne"restan  is  her  brother,  whereupon 
he  kills  himself. 

Merope  (1743)  is  the  story  of  figisthe,  the  son  of  Cresphonte 
and  MeYope,  who  has  been  exiled  for  many  years.  Polyphonic, 
having  slain  Cresphonte,  seizes  the  throne  and  intends  marrying 
Me>ope.  At  last  £gisthe  comes  back,  but  is  nearly  slain  by 
his  own  mother,  who  does  not  recognize  him,  and  takes  him 
for  his  own  murderer. 
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Comedies:— L 'enfant  prodigue  (1736),  and  others.  His 
comedies  are  considered  poor. 

The  plays  altogether  are  more  than  fifty  in  number. 

Epic  poem:  La  Henriade  (1723),  on  Henri  IV,  ending  with 
the  battle  of  Ivry  (1590);  clever,  but  entirely  deficient  in  the 
spirit  of  the  epic,  and  not  much  more  than  a  narrative.  La 
Pucelle  (1730),  a  burlesque. 

Miscellaneous  verse: — Innumerable  odes,  epttres,  vers  de  societe, 
satires,  epigrammes,  all  written  with  a  wit,  vivacity,  natural- 
ness, and  spirit  which  have  never  been  equalled,  and  also  some 
with  real  feeling.  These  qualities  exist  in  all  his  poetry,  toge- 
ther with  admirable  accuracy  of  language,  perfection  of  form, 
and  originality ;  but,  notwithstanding,  Voltaire  is  no  poet  in  the 
real  sense;  he  has  no  poetical  imagination  at  all.  He  is  clever, 
but  not  inspired. 

Tales  and  novels-. — Candide  (1759),  a  manifesto  of  cynicism, 
pessimism,  and  mockery  of  everything ;  Tancrede  (1760),  Micro- 
megas,  Zadig,  Lhomme  aux  Quarante  j£cus,  and  others. 

History-. — Histoire  de  Charles  XII  (of  Sweden)  (1731),  Siede 
de  Louis  XIV '(1751),  an  eulogy,  in  many  ways  undeserved,  for 
there  was  much  in  that  reign  which  was  miserable  and  gloomy. 
In  this  well-known  book  Voltaire  shows  great  care  in  collecting 
and  examining  his  material.  A  great  defect,  however,  is  the 
entire  separation  of  different  parts,  e.g.  domestic  and  foreign 
events,  &c.,  so  that  the  work  is  not  a  history,  but  a  collection 
of  articles,  to  the  great  detriment  of  the  interest  and  compre- 
hension of  the  subject.  Annales  de  V Empire  (1753),  Essais 
sur  les  Moeurs  (1756),  Histoire  de  Russie  sous  Pierre  le  Grand 

(I759)-  § 

Voltaire's  history  is  (i)  philosophical,  like  Montesquieu's,  i.e. 
facts  are  subordinated  to  causes  and  consequences,  and  appre- 
ciated by  the  measure  of  some  preconceived  ideal;  but  it  is 
also  (2)  literature,  i.e.  not  only  learned  and  philosophical,  and 
not  only  annals,  but  a  work  of  art  in  the  careful  choice  of  sub- 
ject, omission  of  unimportant  details,  and  continuity  of  interest. 

Philosophical,  scientific,  and  critical  writings : — Lettres  philo- 
sophiques  (1734)  on  English  Institutions,  articles  in  the  Ency- 
clopedie  (1751-1772);  Discours  sur  rhomme  (1738),  Dictionnaire 
philosophique,  Commentaire  de  Corneille  (1764),  &c. 

(  M  782 )  X 
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Letters: — Between  the  years  1711  and  1778,  and  the  most 
lively  of  all  his  writings.  They  are  more  than  12,000,  written 
to  more  than  800  correspondents  (on  the  most  interesting  sub- 
jects), fill  20  volumes,  and  are  far  from  complete,  while  every 
one  is  worth  reading.  They  give  a  complete  picture  of  the 
writer,  showing  his  extraordinary  versatility,  the  great  scope  of 
his  intelligence  and  range  of  his  interests,  and  also  a  picture  of 
his  times.  The  style  is  wonderfully  easy  and  natural. 

Voltairjs  greatness. — By  far  the  most  wonderful  man  of  his 
times,  the  embodiment  of  the  spirit  of  the  century,  following 
which  the  man  of  letters  gave  place  in  later  years  to  the  social 
reformer  and  combatant  philosopher;  and  at  the  same  time  its 
leader,  (i)  The  extraordinary  brilliance  and  immense  variety 
of  his  genius :  (a)  as  a  dramatist,  while  striking  out  a  new  line 
of  his  own,  he  was  no  unworthy  successor  of  Racine ;  (b)  as  an 
historian  he  was  one  of  the  first  and  greatest  in  France;  (c)  as 
an  epic  poet,  though  La  Henriade  is  by  no  means  one  of  the 
finest  of  his  works,  he  holds  the  first  rank  in  French  literature; 

(d)  his  correspondence  is  a  model  of  letter-writing,  and  in  his 

(e)  critical  and  philosophical  writings  he  led  the  century  in 
thought  and  taste ;  (/)  no  wit  has  ever  equalled  Voltaire's,  and 
(g)  his  style  is  probably  the  most  perfect  in  French  literature, 
for  it  possesses  the"  best  characteristics  of  the  language — accu- 
racy, smoothness,  and  point,  and  esprit  in  the  highest  degree. 

(2)  In  his  fearless  attacks  on  tyranny  and  injustice,  and 
protection  of  the  ill-used,  e.g.  cases  of  the  Galas1  and  Sir, 
Voltaire  was  an  energetic  advocate  for  reforms,  many  of  which 
were  carried  out  by  the  minister  Turgot: — prohibition  of  the 
sale  of  offices,  freedom  of  internal  trade,  reforms  and  unity  of 
the  law,  alleviation  of  unjust  taxation,  and  permission  of  mixed 

1  Galas  was  a  Protestant,  of  sixty-five  years  of  age,  who  was  accused 
unjustly  of  having  murdered  his  son,  who  had  turned  Catholic  and  « 
mitted  suicide.     Without  any  evidence  of  his  guilt,  Galas  was  bar bar 
broken  on  the  wheel.     Voltaire  interested  himself  on  behalf  of  the  unfor- 
tunate family,  who  had  been  driven  from  France,  and  Galas  was  finally 
declared  innocent  of  the  charge  in  1765.    The  case  of  Sirven  was  one  much 
of  the  same  kind.     Voltaire  also  wrote  in  defence  of  Lally,  the   I n  IK  h 
commander  in  India,  who,  after  a  brilliant  resistance,  had  finally  ^iven  in 
to  the  superior  strength  of  the  English,  and  who,  on  returning  t 
was  executed  by  his  ungrateful  or  ignorant  countrymen.     Voltaire  suo 
fully  vindicated  his  memory. 
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marriages  between  Catholics  and  Protestants.  He  had,  too, 
the  right  conception  of  government — of  which  the  aim  ought 
to  be  the  welfare  of  the  governed,  and  not  the  interests  of 
classes  or  reigning  families;  now  a  truism,  but  in  his  day  a 
new  discovery,  at  least  in  France. 

(3)  In  the  unexampled  and  extraordinary  position  which  he 
filled  in  Europe,  "Le  Roi  Voltaire",  owing  probably  more  to 
(2)  even  than  to  (i).     He  was  called  "  L'homme  aux  Galas". 

(4)  He  was  one  of  the  great  authors  of  the  Revolution,  by 
his  attacks  on  despotism  and  ridicule  of  religion;  but  he  was 
no  believer  in  the  people,  like  Rousseau,  and  never  underrated 
the  benefits  of  civilization  and  the  social  system,  even  religion 
being  deemed   by  him  a  useful  restraining  force.     "Si  Dieu 
n'existait  pas,  il  faudrait  Finventer". 

On  the  other  hand,  Voltaire,  though  "great  in  everything  he 
attempted,  and  he  attempted  all,  in  none  is  he  greatest  of  all". 
As  a  critic  his  judgment  is  never  really  deep;  e.g.  his  complete 
failure  to  appreciate  the  genius  of  Shakespeare;  and  his  carp- 
ing commentary  on  Corneille.  Further,  he  never  thoroughly 
understands  in  all  their  aspects  the  great  questions  which  he 
writes  about  so  glibly.  He  never  thinks  out  a  question;  he  is 
not  meditative.  Voltaire  is  shallow.  Lastly,  the  bad  influence 
of  his  character  on  his  writings  is  very  apparent.  "  Le  vers 
se  sent  toujours  des  bassesses  du  cceur"  (Boileau). 

His  character. — Difficulty  of  understanding  it,  for  Voltaire 
was  inconsistent,  an  extraordinary  mixture  of  courage  and  gene- 
rosity, and  of  indescribable  meanness,  malice,  and  jealousy. 
Though  the  champion  of  liberty,  he  could  on  occasion  bow 
and  scrape  to  kingly  power — to  Louis  XV,  and  even  to  Mme 
du  Barri  et  Mme  de  Pompadour,  and  corresponded  with  Ca- 
therine II  of  Russia.  Though  a  scoffer  at  religion,  he  at  times 
believed  in  God,  and  became  a  capuchin  at  Ferney.  Besides 
being  inconsistent,  Voltaire  was  insincere,  and  therefore  it  is 
impossible  to  understand  his  character — perhaps  he  had  none. 
One  characteristic,  however,  appears  clear  and  constant  through- 
out his  career — his  intense  love  for  popularity,  which  explains 
many  of  the  incongruities  of  his  conduct  and  nature;  and 
there  is  no  better  instance  than  Voltaire  of  the  saying  of 
Bossuet,  "Qui  veut  plaire,  le  veut  a  quel  prix  que  ce  soit". 
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Voltaire  was  thoroughly  unscrupulous.  The  contrast  between 
the  character  and  genius  of  Bossuet  and  Voltaire  is  the  contrast 
between  the  two  epochs;  and  we  have  only  to  compare  the 
statue  of  Voltaire  (in  the  Theatre-Franc.ais1)  with  its  wonderfully 
cynical,  malicious,  and  living  expression,  with  the  calm,  noble, 
and  impassive  features  of  Bossuet,  to  comprehend  at  a  glance 
the  great  gulf  fixed  between  the  two  men  and  the  two  cen- 
turies. 

ZAIRE 

ACTE  iv— SC£NE  v 

N£RESTAN,  Chevalier  fran$ais;  ZAIRE,  esclave  franchise  du 
soudan;  OROSMANE,  soudan  de  Jerusalem;  CORASMIN,  officier. 

Corasmin 

Cette  lettre,  Seigneur, 
Pourra  vous  e*claircir,  et  calmer  votre  coeur. 

Orosmane 

Ah  !  lisons :  ma  main  tremble,  et  mon  ame  dtonnee 
Prevoit  que  ce  billet  contient  ma  destinee. 
Lisons :  "  Chere  Zaire,  il  est  temps  de  nous  voir. 
II  est  vers  la  mosquee  une  secrete  issue 
Ou  vous  pouvez  sans  bruit  et  sans  etre  aperc,ue 
Tromper  vos  surveillants,  et  remplir  notre  espoir : 
II  faut  tout  hasarder,  vous  connaissez  mon  zele : 
Je  vous  attends ;  je  meurs  si  vous  n'etes  fidele." 
Eh  bien  !  cher  Corasmin,  que  dis-tu? 

Corasmin 

Moi,  Seigneur? 
Je  suis  dpouvante*  de  ce  comble  d'horreur. 

Orosmane 
Tu  vois  comme  on  me  traite. 

Corasmin 

O  trahison  horrible ! 

Seigneur,  a  cet  affront  vous  etes  insensible? 
Vous  doht  le  coeur  tantot,  sur  un  simple  soupqon, 
D'une  douleur  si  vive  a  rec.u  le  poison? 
Ah !  sans  doute,  1'horreur  d'une  action  si  noire 
Vous  guerit  d'un  amour  qui  blessait  votre  gloire. 

1  Fortunately  preserved  from  injury  in  the  late  destruction  by  fire  of  the 
Theatre -Fran9ais. 
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Orosmane 

Cours  chez  elle  a  1'instant,  va,  vole,  Corasmin : 
Montre-lui  cet  e'crit  .  .  .  Qu'elle  tremble  .  .  .  et  soudain 
De  cent  coups  de  poignard  que  Pinfidele  meure ! 
Mais  avant  de  frapper  ...  Ah  !  cher  ami,  demeure  ; 
Demeure,  il  n'est  pas  temps.     Je  veux  que  ce  Chretien 
Devant  elle  amene  .  .  .  non  .  .  .  je  ne  veux  plus  rien  .  .  . 
Je  me  meurs  .  .  .  Je  succombe  a  1'exces  de  ma  rage. 

Corasmin 
On  ne  regut  jamais  un  si  sanglant  outrage. 

Orosmane 

Le  voila  done  connu  ce  secret  plein  d'horreur ! 
Ce  secret  qui  pesait  a  son  infame  cceur ! 
Sous  le  voile  emprunte  d'une  crainte  ingenue 
Elle  veut  quelque  temps  se  soustraire  a  ma  vue ; 
Je  me  fais  cet  effort,  je  la  laisse  sortir ; 
Elle  part  en  pleurant  .  .  .  et  c'est  pour  me  trahir. 
Quoi,  Za'ire ! 

Corasmin 

Tout  sert  a  redoubler  son  crime. 
Seigneur,  n'en  soyez  pas  1'innocente  victime ; 
Et  de  vos  sentiments  rappelant  la  grandeur  .  .  . 

Orosmane 

C'est  Ik  ce  Nerestan,  ce  heros  plein  d'honneur, 
Ce  chre'tien  si  vante,  qui  remplissait  Solyme 
De  ce  faste  imposant  de  sa  vertu  sublime  ! 
Je  1'admirais  moi-meme,  et  mon  cceur  combattu 
S'indignait  qu'un  Chretien  m'egalat  en  vertu. 
Ah !  qu'il  va  me  payer  sa  fourbe  abominable  ! 
Mais  Zaire,  Zaire  est  cent  fois  plus  coupable: 
Une  esclave  chretienne,  et  que  j'ai  pu  laisser 
Dans  les  plus  vils  emplois  languir  sans  Tabaisser ! 
Une  esclave !  elle  sait  ce  que  j'ai  fait  pour  elle ! 
Ah,  malheureux! 

Corasmin 

Seigneur,  si  vous  souffrez  mon  zele, 
Si,  parmi  les  horreurs  qui  doivent  vous  troubler, 
Vous  vouliez  .  .  . 

Orosmane 

Oui,  je  veux  la  voir  et  lui  parler. 
Allez,  volez,  esclave,  et  m'amenez  Zaire. 

Corasmin 
Helas!  dans  cet  etat  que  pourrez-vous  lui  dire? 


326  THE  EIGHTEENTH  CENTURY 

Orosmane 
Je  ne  sais,  cher  ami,  mais  je  pretends  la  voir. 

Coras  min 

Ah !  seigneur,  vous  allez,  dans  votre  desespoir, 
Vous  plaindre,  menacer,  faire  couler  des  larmes; 
Vos  bonte"s  centre  vous  lui  donneront  des  armes; 
Et  votre  coeur  seduit,  malgre  tous  vos  soupc.ons, 
Pour  la  justifier  cherchera  des  raisons. 
M'en  croirez-vous?  cachez  cette  lettre  a  sa  vue; 
Prenez  pour  la  lui  rendre  une  main  inconnue ; 
Par-la  malgr£  la  fraude  et  les  deguisements, 
Vos  yeux  de*meleront  ses  secrets  sentiments, 
Et  des  plis  de  son  cceur  verront  tout  Partifice. 


ACTE  v— SC£NE  vin 

OROSMANE,  CORASMIN 

Orosmane 

Ah !  trop  cruel  ami,  quoi,  vous  m'abandonnez ! 
Venez:  a-t-il  paru,  ce  rival,  ce  coupable? 

Coras  min 
Rien  ne  parait  encore. 

Orosmane 

O  nuit !  nuit  effroyable ! 
Peux-tu  preter  ton  voile  a  de  pareils  forfaits? 
Zaire!  .  .  .  rinfidele!  .  .  .  apres  tant  de  bienfaits! 
J'aurais  d;un  ceil  serein,  d'un  front  inalterable, 
Contempt  de  mon  rang  la  chute  e*pouvantable ; 
J'aurais  su,  dans  1'horreur  de  la  captivite", 
Conserver  mon  courage  et  ma  tranquillite" ; 
Mais  me  voir  a  ce  point  trompe'  par  ce  que  j'aime ! 

Cor  as  min 

Eh  !  que  pre"tendez-vous  dans  cette  horreur  extreme? 
Quel  est  votre  dessein? 

Orosmane 
N'entends-tu  pas  des  cris? 

Coras  min 
Seigneur . .  . 

Orosmane 

Un  bruit  affreux  a  frappe*  mes  esprits. 
On  vient. 


VOLTAIRE  327 

Corasmin 

Non,  jusqu'ici  nul  mortel  ne  s'avance ; 
Le  sdrail  est  plonge  dans  un  profond  silence ; 
Tout  dort,  tout  est  tranquille ;  et  1'ombre  de  la  nuit .  .  . 

Orosmane 

Helas !  le  crime  veille  et  son  horreur  me  suit. 
A  ce  coupable  exces  porter  la  hardiesse ! 
Tu  ne  connaissais  pas  mon  coeur  et  ma  tendresse ! 
Combien  je  t'adorais  !  quels  feux !     Ah,  Corasmin ! 
Un  seul  de  ses  regards  aurait  fait  mon  destin ; 
Je  ne  puis  etre  heureux  ni  souffrir  que  par  elle. 
Prends  pitie  de  ma  rage.     Oui,  cours  .  .  .  Ah,  la  cruelle ! 

Corasmin 
Est-ce  vous  qui  pleurez?  vous,  Orosmane?  6  cieux! 

Orosmane 

Voilk  les  premiers  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux. 
Tu  vois  mon  sort,  tu  vois  la  honte  ou  je  me  livre ; 
Mais  ces  pleurs  sont  cruels,  et  la  mort  va  les  suivre. 
Plains  Zaire,  plains-moi ;  1'heure  approche,  ces  pleurs 
Du  sang  qui  va  couler  sont  les  avant-coureurs. 

Corasmin 
Ah,  je  tremble  pour  vous ! 

Orosmane 

Fremis  de  mes  souffrances, 

Frdmis  de  mon  amour,  fre'mis  de  mez  vengeances. 
Approche,  viens ;  j'entends  .  .  .  je  ne  me  trompe  pas. 

Corasmin 
Sous  les  murs  du  palais  quelqu'un  porte  ses  pas. 

Orosmane 

Va  saisir  Ndrestan,  va,  dis-je,  qu'on  1'enchame; 
Que  tout  charge"  de  fers  a  mes  yeux  on  1'entraine. 

SC&NE   IX 

OROSMANE,  ZAIRE  ET   FATIME 

(marchant  pendant  la  nuit  dans  Venfoncement  du  thddtre} 

Zaire 
Viens,  Fatime. 

Orosmane 

Qu'entends-je !  est-ce  la  cette  voix 
Dont  les  sons  enchanteurs  m'ont  seduit  tant  de  fois? 
Cette  voix  qui  trahit  un  feu  si  legitime? 
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Cette  voix  infidele,  et  1'organe  du  crime? 

Perfide !  .  .  .  vengeons-nous  .  .  .  Quoi !  c'est  elle?  6  destin ; 

(//  tire  son  poignard.} 
Zaire !  ah  Dieu !  .  .  .  ce  fer  dchappe  de  ma  main. 

Zaire,  k  Fatime 
C'est  ici  le  chemin ;  viens,  soutiens  mon  courage. 

Fatime 
II  va  venir. 

Orosmane 

Ce  mot  me  rend  toute  ma  rage. 

Za'ire 

Je  marche  en  frissonnant ;  mon  coeur  est  e*perdu  .  .  . 
Est-ce  vous,  Ndrestan,  que  j'ai  tant  attendu? 

Orosmane,  courant  &  Za'ire 
C'est  moi  que  tu  trahis;  tombe  k  mes  pieds,  parjure! 

Zaire,  tombant  dans  la  coulisse. 
Je  me  meurs,  6  mon  Dieu ! 

Orosmane 

J'ai  venge  mon  injure. 

Otons-nous  de  ces  lieux  .  .  .  Je  ne  puis  .  .  .  Qu'ai-je  fait? 
Rien  que  de  juste  .  .  .  aliens,  j'ai  puni  son  forfait. 
Ah !  voici  son  amant  que  mon  destin  m'envoie 
Pour  remplir  ma  vengeance  et  ma  cruelle  joie. 

SC£NE  x 

OROSMANE,  ZA'IRE,  N£RESTAN,  CORASMIN,  FATIME,  ESCLAVES 

Orosmane 

Approche,  malheureux,  qui  vient  de  m'arracher, 
De  m'oter  pour  jamais  ce  qui  me  fut  si  cher ; 
Meprisable  ennemi,  qui  fais  encor  paraitre 
L'audace  d'un  he'ros  avec  Pame  d'un  traitre : 
Tu  m'imposais  ici  pour  me  dishonorer ; 
Va,  le  prix  en  est  pret,  tu  peux  t'y  prdparer. 
Tes  maux  vont  e*galer  les  maux  oil  tu  m'exposes, 
Et  ton  ingratitude,  et  Phorreur  que  tu  causes. 
Avez-vous  ordonnd  son  supplice? 

Corasmin 

Oui,  Seigneur. 

Orosmane 

\\  commence  d^jh.  dnns  lo  fond  de  ton  coeur; 
Tes  yeux  cherchent  partout,  et  demandent  encore 
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La  perfide  qui  t'aime,  et  qui  me  deshonore. 
Regarde,  elle  est  ici. 

Ntrestan 
Que  dis-tu?    Quelle  erreur !  .  .  . 

Orosmane 
Regarde-la,  te  dis-je. 

Nerestan 

Ah !  que  vois-je !     Ah,  ma  soeur ! 
Zaire !  .  .  .  elle  n'est  plus !    Ah,  monstre !     Ah,  jour  horrible ! 

Orosmane 
Sa  soeur!     Qu'ai-je  entendu?     Dieu,  serait-il  possible? 

Nerestan 

Barbare,  il  est  trop  vrai :  viens  epuiser  mon  flanc 
Du  reste  infortune  de  cet  auguste  sang. 
Lusignan,  ce  vieillard,  fut  son  malheureux  pere ; 
II  venait  dans  mes  bras  d'achever  sa  misere, 
Et  d'un  pere  expire  j'apportais  en  ces  lieux 
La  volonte  derniere  et  les  derniers  adieux ; 
Je  venais  dans  un  coeur  trop  faible  et  trop  sensible 
Rappeler  des  Chretiens  le  culte  incorruptible. 
Helas  !  elle  offensait  notre  Dieu,  notre  loi, 
Et  ce  Dieu  la  punit  d'avoir  brule  pour  toi. 

Orosmane 

Zaire!  .  .  .     Elle  m'aimait?  est-il  bien  vrai  Fatime? 
Sa  sceur? . .  .     J'etais  aime? 

Fatime 

Cruel !  voila  son  crime. 
Tigre  alterd  de  sang,  tu  viens  de  massacrer 
Celle  qui,  malgre  soi  constante  a  t'adorer, 
Se  flattait,  esperait  que  le  Dieu  de  ses  peres 
Recevrait  le  tribut  de  ses  larmes  sinceres, 
Qu'il  verrait  en  pitie  cet  amour  malheureux, 
Que  peut-etre  il  voudrait  vous  reunir  tous  deux. 
Helas  !  a  cet  exces  son  coeur  1'avait  trompee  ; 
De  cet  espoir  trop  tendre  elle  etait  occupee ; 
Tu  balangais  son  Dieu  dans  son  coeur  alarme. 

Orosmane 

Tu  m'en  as  dit  assez.     O  Ciel !  j'etais  aime  ! 
Va,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage  .  .  . 

Nerestan 

Cruel!  qu'attends-tu  done  pour  assouvir  ta  rage? 
II  ne  reste  que  moi  cle  ce  sang  glorieux 
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Dont  ton  pere  et  ton  bras  ont  inond£  ces  lieux  ; 

Rejoins  un  malheureux  a  sa  triste  famille, 

Au  heros  dont  tu  viens  d'assassiner  la  fille. 

Tes  tourments  sont-ils  prets?  je  puis  braver  tes  coups; 

Tu  m'as  fait  e'prouver  le  plus  cruel  de  tous. 

Mais  la  soif  de  mon  sang,  qui  toujours  te  deVore, 

Permet-elle  a  1'honneur  de  te  parler  encore  ? 

En  m'arrachant  le  jour,  souviens-toi  des  Chretiens 

Dont  tu  m'avais  jure*  de  briser  les  liens; 

Dans  sa  ferocite'  ton  coeur  impitoyable 

De  ce  trait  ge'ne'reux  serait-il  bien  capable? 

Parle ;  a  ce  prix  encor  je  be'nis  mon  tre'pas. 

Orosmane^  allant  vers  le  corps  de  Zaire 
Zaire! 

Corasmin 

He'las !     Seigneur,  ou  portez-vous  vos  pas? 
Rentrez,  trop  de  douleur  de  votre  ame  s'empare ; 
Souffrez  que  Ndrestan  .  .  . 

Ntrestan 

Qu'ordonnes-tu,  barbare? 
Orosmane^  apres  une  longue  pause 
Qu'on  de'tache  ses  fers.     £coutez,  Corasmin, 
Que  tous  ses  compagnons  soient  de'livre's  soudain. 
Aux  malheureux  Chretiens  prodiguez  mes  largesses ; 
Comblds  de  mes  bienfaits,  charge's  de  mes  richesses, 
Jusqu'au  port  de  Joppd  vous  conduirez  leurs  pas. 

Corasmin 
Mais,  Seigneur  .  .  . 

Orosmane 

Obe'is,  et  ne  rdplique  pas : 
Vole,  et  ne  trahis  point  la  volont^  supreme 
D'un  soudan  qui  commande,  et  d'un  ami  qui  t'aime : 
Va,  ne  perds  point  de  temps,  sors,  Obe'is  .  .  . 

(A  Ntrestan}  Et  toi, 

Guerrier  infortune',  mais  moins  encor  que  moi ; 
Quitte  ces  lieux  sanglants,  remporte  en  ta  patrie 
Get  objet  que  ma  rage  a  prive'  de  la  vie. 
Ton  roi,  tous  tes  chre'tiens,  apprenant  mes  malheurs, 
N'en  parleront  jamais  sans  r^pandre  des  pleurs : 
Mais,  si  la  ve'rite'  par  toi  se  fait  connaitre, 
En  de'testant  mon  crime  on  me  plaindra  peut-ctre. 
Porte  aux  tiens  ce  poignard,  que  mon  bras  e'gare' 
A  plonge'  dans  un  sein  qui  dut  m'etre  sacre* ; 
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Dis-leur  que  j'ai  donne  la  mort  la  plus  affreuse 
A  la  plus  digne  femme,  a  la  plus  vertueuse 
Dont  le  Ciel  ait  forme  les  innocents  appas ; 
Dis-leur  qu'a  ses  genoux  j'avais  mis  mes  etats ; 
Dis-leur  que  dans  son  sang  cette  main  s'est  plongee ; 
Dis  que  je  1'adorais,  et  que  je  1'ai  vengee.     (//  se  tue^ 

(Aux  siens) 
Respectez  ce  heros,  et  conduisez  ses  pas. 

Ngrestan 

Guide-moi,  Dieu  puissant !  je  ne  me  connais  pas. 
Faut-il  qu'a  t'admirer  ta  fureur  me  contraigne, 
Et  que,  dans  mon  malheur,  ce  soit  moi  qui  te  plaigne. 


HISTOIRE   DE   PIERRE   LE   GRAND 

CHAP,  xiii.— RE>ORMES  X  Moscou.— NOUVEAUX  SUCCES.— 

FONDATION    DE    P&TERSBOURG. —  PIERRE    PREND     NARVA,    &C. 

Le  peu  de  sejour  que  le  czar  fit  a  Moscou,  au  commencement 
de  1'hiver  1703,  fut  employe  a  faire  executer  tous  ces  nouveaux 
reglements,  et  a  perfectionner  le  civil  ainsi  que  le  militaire ;  ses 
divertissements  memes  furent  consacres  a  faire  gouter  le  nouveau 
genre  de  vie  qu'il  introduisait  parmi  ses  sujets.  C'est  dans  cette 
vue  qu'il  fit  inviter  tous  les  boyards  et  les  dames  aux  noces  d'un  de 
ses  bouffons :  il  exigea  que  tout  le  monde  y  parut  vetu  a  1'ancienne 
mode.  On  servit  un  repas  tel  qu'on  le  faisait  au  seizieme  siecle  \ 
Une  ancienne  superstition  ne  permettait  pas  qu'on  allumat  du  feu 
le  jour  d'un  manage,  pendant  le  froid  le  plus  rigoureux;  cette 
coutume  fut  se"verement  observee  le  jour  de  la  fete.  Les  Russes 
ne  buvaient  point  de  vin  autrefois,  mais  de  Phydromel  et  de  1'eau- 
de-vie ;  il  ne  permit  pas  ce  jour-la  d'autre  boisson ;  on  se  plaignit 
en  vain;  il  repondit  en  raillant :  "Vos  anc£tres  en  usaient  ainsi; 
les  usages  anciens  sont  toujours  les  meilleurs".  Cette  plaisanterie 
contribua  beaucoup  a  corriger  ceux  qui  preferaient  toujours  le 
temps  passe  au  present,  ou  du  moins  a  decrediter  leurs  murmures : 
et  il  y  a  encore  des  nations  qui  auraient  besoin  d'un  tel  exemple. 

Un  etablissement  plus  utile  fut  celui  d'une  imprimerie  en  carac- 
teres  russes  et  latins,  dont  tous  les  instruments  avaient  ete  tires 
de  Hollande,  et  ou  1'on  commenga  des  lors  a  imprimer  des  traduc- 
tions  russes  de  quelques  livres  sur  la  morale  et  les  arts.  Fergusson 
dtablit  des  ecoles  de  ge'ome'trie,  d'astronomie,  de  navigation. 

1  Tir6  du  Journal  de  Pierre  le  Grand. 
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Une  fondation  non  moins  ne'cessaire  fut  celle  d'un  vaste  hopital, 
non  pas  de  ces  hopitaux  qui  encouragent  la  faineantise  et  qui 
perpetuent  la  misere,  mais  tel  que  le  czar  en  avait  vu  dans  Amster- 
dam, ou  Ton  fait  travailler  les  vieillards  et  les  enfants,  et  ou  qui- 
conque  est  renfermd  devient  utile. 

II  e"tablit  plusieurs  manufactures;  et  des  qu'il  cut  mis  en  mouve- 
ment  tous  les  nouveaux  arts  auxquels  il  donnait  naissance  dans 
Moscou,  il  courut  a  Veroneje,  et  il  y  fit  commencer  deux  vaisseaux 
de  quatre-vingts  pieces  de  canon,  avec  de  longues  caisses  exacte- 
ment  ferme'es  sous  les  varangues,  pour  e'lever  le  vaisseau  et  le  faire 
passer  sans  risque  au-dessus  des  barres  et  des  banes  de  sable  qu'on 
rencontre  pres  d'Azoph;  Industrie  a  peu  pres  semblable  a  celle 
dont  on  se  sert  en  Hollande  pour  franchir  le  Pampus. 

Ayant  pr^pard  ses  entreprises  centre  les  Turcs,  il  revole  centre 
les  SueMois ;  il  va  voir  les  vaisseaux  qu'il  faisait  construire  dans  les 
chantiers  d'Olonitz,  entre  le  lac  Ladoga  et  celui  d'One*ga.  II  avait 
e*tabli  dans  cette  ville  des  fabriques  d'armes;  tout  y  respirait  la 
guerre,  tandis  qu'il  faisait  fleurir  a  Moscou  les  arts  et  la  paix :  une 
source  d'eaux  mine'rales,  de'couverte  depuis  dans  Olonitz,  augmenta 
sa  ce'lebrite'.  D'Olonitz  il  alia  fortifier  Shlusselbourg. 

Nous  avons  dejk  dit  qu'il  avait  voulu  passer  par  tous  les  grades 
militaires  :  il  e*tait  lieutenant  des  bombardiers  sous  le  prince  Menzi- 
koff,  avant  que  ce  favori  cut  6t6  fait  gouverneur  de  Shlusselbourg. 
II  prit  alors  la  place  de  capitaine  et  servit  sous  le  mare'chal  Shere- 
meto. 

II  y  avait  une  forteresse  importante  pres  du  lac  Ladoga,  nomme'e 
Niantz  ou  Nya,  pres  de  la  NeVa.  II  e*tait  ne'cessaire  de  s'en  rendre 
maitre,  pour  s'assurer  ses  conquetes  et  pour  favoriser  ses  desseins. 
II  fallut  I'assie'ger  par  terre  et  empecher  que  les  secours  ne  vinssent 
par  eau.  Le  czar  se  chargea  lui-meme  de  conduire  des  barques 
charge'es  de  soldats  et  d'^carter  les  convois  des  Suddois.  Shere- 
meto  conduisit  les  tranches;  la  citadelle  se  rendit.  Deux  vaisseaux 
suddois  aborderent  trop  tard  pour  la  secourir ;  le  czar  les  attaqua 
avec  ses  barques,  et  s'en  rendit  maitre.  Son  journal  porte  que, 
pour  recompense  de  ce  service,  "  le  capitaine  des  bombardiers  fut 
cre'e*  chevalier  de  1'ordre  de  Saint-Andrd  par  ramiral  Gollowin, 
premier  chevalier  de  1'ordre  ". 

Apres  la  prise  du  fort  de  Nya,  il  re"solut  enfin  de  batir  sa  ville 
de  P^tersbourg,  a  1'embouchure  de  la  N^va,  sur  le  golfe  de  Finlande. 

Les  affaires  du  roi  Auguste  e*taient  ruine*es:  les  victoires  con- 
se*cutives  des  Su^dois  en  Pologne  avaient  enhardi  le  parti  contraire, 
et  ses  amis  m6mes  1'avaient  force*  de  renvoyer  au  czar  environ  vingt 
mille  Russes  dont  son  arme'e  e*tait  fortifi^e.  Us  pre*tendaient  par 
ce  sacrifice  6ter  aux  mecontents  le  pr^texte  de  se  joindre  au  roi 
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de  Suede:  mais  on  ne  desarme  pas  ses  ennemis  que  par  la  force, 
et  on  les  enhardit  par  la  faiblesse.  Ces  vingt  mille  hommes,  que 
Patkul  avait  disciplines,  servirent  utilement  dans  la  Livonie  et  dans 
PIngrie,  pendant  qu'Auguste  perdait  ses  Etats.  Ce  renfort,  et 
surtout  la  possession  de  Nya,  mirent  le  czar  en  etat  de  fonder  sa 
nouvelle  capitale. 

Ce  fut  done  dans  ce  terrain  desert  et  marecageux,  qui  ne  com- 
munique a  la  terre  ferme  que  par  un  seul  chemin,  qu'il  jeta1  les 
premiers  fondements  de  Petersbourg,  au  soixantieme  degre  de 
latitude,  et  au  quarante-quatrieme  et  demi  de  longitude.  Les 
debris  de  quelques  bastions  de  Niantz  furent  les  premieres  pierres 
de  cette  fondation.  On  commenga  par  clever  un  petit  fort  dans 
une  des  iles  qui  est  aujourd'hui  au  milieu  de  la  ville.  Les  Suedois 
ne  craignaient  pas  cet  etablissement  dans  un  marais  ou  les  grands 
vaisseaux  ne  pouvaient  aborder;  mais  bientot  apres  ils  virent  les 
fortifications  s'avancer,  une  ville  se  former,  et  enfin  la  petite  ile 
de  Cronslot,  qui  est  devant  la  ville,  devenir,  en  1704,  une  forteresse 
imprenable,  sous  le  canon  de  laquelle  les  plus  grandes  flottes 
peuvent  etre  a  1'abri. 

Ces  ouvrages,  qui  semblaient  demander  un  temps  de  paix,  s'exe- 
cutaient  au  milieu  de  la  guerre,  et  des  ouvriers  de  toute  espece 
venaient  de  Moscou,  d'Astracan,  de  Kazan,  de  1'Ukraine,  travailler 
a  la  ville  nouvelle.  La  difficulte  du  terrain,  qu'il  fallut  raffermir 
et  clever,  1'eloignement  des  secours,  les  obstacles  imprevus  qui 
renaissaient  a  chaque  pas  en  tout  genre  de  travail,  enfin  les  maladies 
epidemiques  qui  enleverent  un  nombre  prodigieux  de  manoeuvres, 
rien  ne  decouragea  le  fondateur :  il  eut  une  ville  en  cinq  mois  de 
temps.  Ce  n'etait  qu'un  assemblage  de  cabanes,  avec  deux  maisons 
de  briques,  entourees  de  remparts,  et  c'etait  tout  ce  qu'il  fallait 
alors ;  la  Constance  et  le  temps  ont  fait  le  reste.  II  n'y  avait  encore 
que  cinq  mois  que  Petersbourg  etait  fondee,  lorsqu'un  vaisseau 
hollandais  y  vint  trafiquer :  le  patron  re9Ut  des  gratifications,  et  les 
Hollandais  apprirent  bientot  le  chemin  de  Petersbourg. 

Pierre,  en  dirigeant  cette  colonie,  la  mettait  en  surete  tous  les 
jours  par  la  prise  des  postes  voisins.  Un  colonel  suedois,  nomme 
Croniort,  s'etait  poste  sur  la  riviere  Sestra,  et  menagait  la  ville 
naissante.  Pierre  court  a  lui  avec  ses  deux  regiments  des  gardes, 
le  defait  et  lui  fait  repasser  la  riviere.  Ayant  ainsi  mis  sa  ville  en 
surete,  il  va  a  Olonitz  commander  la  construction  de  plusieurs 
petits  vaisseaux,  et  retourne  a  Petersbourg  sur  une  fregate  qu'il 
a  fait  construire,  avec  six  batiments  de  transport,  en  attendant 
qu'on  acheve  les  autres. 

1 1703,  27  mai,  jour  de  la  Pentec6te,  fondation  de  Petersbourg. 
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Dans  ce  temps-Ik  meme  il  tend  toujours  la  main  au  roi  de 
Pologne ;  il  lui  envoie  douze  mille  hommes  d'infanterie,  et  un  sub- 
side de  trois  cent  mille  roubles,  qui  font  plus  de  quinze  cent  mille 
francs  de  notre  monnaie.  Nous  avons  deja  remarque  qu'il  n'avait 
qu'environ  cinq  millions  de  roubles  de  revenu;  les  depenses  pour 
ses  flottes,  pour  ses  armees,  pour  tous  ses  nouveaux  etablissements, 
devaient  1'epuiser.  II  avait  fortifie'  presque  a  la  fois  Novogorod, 
Pleskou,  Kiovie,  Smolensko,  Azoph,  Arkhangel.  II  fondait  une 
capitale.  Cependant,  il  avait  encore  de  quoi  secourir  son  allie 
d'hommes  et  d'argent.  Le  Hollandais  Corneille  le  Bruyn,  qui 
voyageait  vers  ce  temps-la  en  Russie,  et  avec  qui  Pierre  s'entretint, 
comme  il  faisait  avec  tous  les  Strangers,  rapporte  que  le  czar  lui 
dit  qu'il  avait  encore  trois  cent  mille  roubles  de  reste  dans  ses 
coffres,  apres  avoir  pourvu  a  tous  les  frais  de  la  guerre. 

Pour  mettre  sa  ville  naissante  de  Petersbourg  hors  d'insulte, 
il  va  lui-meme  sonder  la  profondeur  de  la  mer,  assigne  Tendroit 
ou  il  doit  dlever  le  fort  de  Cronslot,  en  fait  un  modele  en  bois,  et 
laisse  a  Menzikoff  le  soin  de  faire  exe'cuter  1'ouvrage  sur  son  modele. 
De  la,  il  va  passer  1'hiver  a  Moscou,  pour  y  etablir  insensiblement 
tous  les  changements  qu'il  fait  dans  les  lois,  dans  les  mceurs, 
dans  les  usages.  II  regie  ses  finances  et  y  met  bon  ordre;  il 
presse  les  ouvrages  entrepris  sur  la  Veroneje,  dans  Azoph,  dans 
un  port  qu'il  etablissait  sur  les  Palus-Meotides,  sous  le  fort  de 
Taganrok. 

La  Porte,  alarme'e,  lui  envoya  un  ambassadeur  pour  se  plamdre 
de  tant  de  pre'paratifs ;  il  repondit  qu'il  e"tait  le  maitre  dans  ses 
Etats,  comme  le  grand  seigneur  dans  les  siens,  et  que  ce  n'etait 
point  enfreindre  la  paix  que  de  rendre  la  Russie  respectable  sur  le 
Pont-Euxin. 

Retourne  a  Petersbourg,  il  trouve  sa  nouvelle  citadelle  de  Crons- 
lot fondee  dans  la  mer  et  acheve'e;  il  la  garnit  d'artillerie.  II 
fallait,  pour  s'aflfermir  dans  1'Ingrie  et  pour  reparer  entierement 
la  disgrace  essuy^e  devant  Narva,  prendre  enfin  cette  ville.  Tandis 
qu'il  fait  les  preparatifs  de  ce  siege,  une  petite  flotte  de  brigantins 
suedois  parait  sur  le  lac  Peipus  pour  s'opposer  a  ses  desseins. 
Les  demi-galeres  russes  vont  a  sa  rencontre,  1'attaquent  et  la 
prennent  tout  entiere;  elle  portait  quatre-vingt-dix-huit  canons. 
Alors  on  assiege  Narva  par  terre  et  par  mer;  et,  ce  qui  est 
plus  singulier,  en  assiege  en  m£me  temps  la  ville  de  Derpt  en 
Esthonie. 

Qui  croirait  qu'il  y  cut  une  universite*  dans  Derpt?  Gustave- 
Adolphe  1'avait  fondle,  et  elle  n'avait  pas  rendu  la  ville  plus  celebre. 
Derpt  n'est  connue  que  par  1'^poque  de  ses  deux  sieges.  Pierre 
va  incessamment  de  1'un  a  1'autre  presser  les  attaques  et  diriger 
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toutes  les  operations.  Le  general  suedois  Slipenbak  e'tait  aupres 
de  Derpt,  avec  environ  deux  mille  cinq  cents  hommes. 

Les  assieges  attendaient  le  moment  ou  il  allait  jeter  du  secours 
dans  la  place.  Pierre  imagina  une  ruse  de  guerre  dont  on  ne  se 
sert  pas  assez.  II  fait  donner  a  deux  regiments  d'infanterie,  et  a 
un  de  cavalerie,  des  uniformes,  des  etendards,  des  drapeaux  sue- 
dois. Ces  pretendus  Suedois  attaquent  les  tranchees.  Les  Russes 
feignent  de  fuir;  la  garnison,  trompee  par  Papparence,  fait  une 
sortie :  alors  les  faux  attaquants  et  les  attaques  se  reunissent ;  ils 
fondent  sur  la  garnison,  dont  la  moitie  est  tuee,  et  Fautre  moitid 
rentre  dans  la  ville.  Slipenbak  arrive  bientot  en  effet  pour  la 
secourir,  et  il  est  entierement  battu.  Enfin,  Derpt  est  contrainte 
de  capituler  au  moment  que  Pierre  allait  donner  un  assaut 
general. 

Un  assez  grand  dchec,  que  le  czar  regoit  en  meme  temps  sur  le 
chemin  de  sa  nouvelle  ville  de  Petersbourg,  ne  Fempeche  ni  de 
continuer  a  batir  sa  ville,  ni  de  presser  le  siege  de  Narva.  II 
avait,  comme  on  1'a  vu,  envoye  des  troupes  et  de  1'argent  au  roi 
Auguste,  qu'on  detronait;  ces  deux  secours  furent  egalement 
inutiles.  Les  Russes,  joints  aux  Lithuaniens  du  parti  d'Auguste, 
furent  absolument  defaits  en  Courlande  par  le  general  suedois 
Levenhaupt.  Si  les  vainqueurs  avaient  dirige  leurs  efforts  vers  la 
Livonie  et  Flngrie,  ils  pouvaient  ruiner  les  travaux  du  czar,  et  lui 
faire  perdre  tout  le  fruit  de  ses  grandes  entreprises.  Pierre  minait 
chaque  jour  1'avant-mur  de  la  Suede,  et  Charles  ne  s'y  opposait  pas 
assez :  il  cherchait  une  gloire  moins  utile  et  plus  brillante. 

Des  le  12  juillet  1704,  un  simple  colonel  suddois,  a  la  te"te  d'un 
detachement,  avait  fait  elire  un  nouveau  roi  par  la  noblesse  polo- 
naise dans  le  champ  d'election,  noinme  Kolo,  pres  de  Varsovie. 
Un  cardinal  primat  du  royaume,  et  plusieurs  eveques,  se  soumet- 
taient  aux  volontes  d'un  prince  lutherien,  malgre  toutes  les  menaces 
et  les  excommunications  du  pape :  tout  cedait  a  la  force.  Personne 
n'ignore  comment  fat  faite  Felection  de  Stanislas  Leczinsky,  et 
comment  Charles  XII  le  fit  reconnaitre  dans  une  grande  partie 
de  la  Pologne. 

Pierre  n'abandonna  pas  le  roi  detrone;  il  redoubla  ses  secours 
a  mesure  qu'il  fut  plus  malheureux;  et,  pendant  que  son  ennemi 
faisait  des  rois,  il  battait  les  generaux  suedois  en  detail  dans 
1'Esthonie,  dans  PIngrie,  courait  au  siege  de  Narva,  et  faisait 
donner  des  assauts.  II  y  avait  trois  bastions  fameux  du  moins  par 
leurs  noms:  on  les  appelait  la  Victoire,  VHonneur  et  la  Gloire. 
Le  czar  les  emporta  tous  trois  Pepee  a  la  main.  Les  assiegeants 
entrent  dans  la  ville,  la  pillent,  et  y  exercent  toutes  les  cruaute*s  qui 
n'etaient  que  trop  ordinaires  entre  les  Suedois  et  les  Russes. 
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Pierre  donna  alors  un  exemple  qui  dut  lui  concilier  les  coeurs  de 
ses  nouveaux  sujcts :  il  court  de  tous  cotes  pour  arreter  le  pillage 
et  le  massacre,  arrache  des  femmes  des  mains  de  ses  soldats ;  et 
ayant  tue  deux  de  ces  emportes  qui  n'obeissaient  pas  a  ses  ordres, 
il  entre  a  1'hotel  de  ville,  oil  les  citoyens  se  refugiaient  en  foule :  la, 
posant  son  dpee  sanglante  sur  la  table :  "  Ce  n'est  pas  du  sang  des 
habitants,  dit-il,  que  cette  e'pe'e  est  teinte,  mais  du  sang  de  mes 
soldats  que  j'ai  verse  pour  vous  sauver  la  vie". 


A  MONSIEUR  LE  COMTE   D'ARGENTAL 

A  BERLIN,  le  26/A>rzVr  (1755). 

Mon  cher  ange,  j'ai  6t6  tres  malade,  et  en  meme  temps,  plus 
occupe  qu'un  homme  en  santd ;  e'tonne'  de  travailler  dans  1'etat  oil 
je  suis,  etonne  d'exister  encore,  et  en  me  soutenant  par  I'amitie', 
c'est-a-dire  par  vous  et  par  madame  Denis.  Je  suis  ici  le  meunier 
de  la  Fontaine.  On  m'ecrit  de  tous  cotes :  Partez, 

Fuge  crudelas  terras,  fuge  littus  iniquum. 

Mais  partir  quand  on  est  depuis  un  mois  dans  son  lit,  et  qu'on 
n'a  point  de  conge;  se  faire  transporter  couche',  a  travers  cent 
mille  baionnettes:  cela  n'est  pas  tout  a  fait  aussi  aise*  qu'on  le 
pense.  Les  autres  me  disent:  Allez  vous-en  a  Potsdam,  le  roi 
vous  a  fait  chauffer  votre  appartement ;  allez  souper  avec  lui ;  cela 
m'est  encore  plus  difficile.  S'il  s'agissait  d'aller  faire  une  intrigue 
de  cceur,  de  parvenir  a  des  honneurs  et  de  la  fortune,  de  repousser 
les  traits  de  la  calomnie,  de  faire  ce  qu'on  fait  tous  les  jours  aupres 
des  rois,  j'irais  jouer  ce  role-Ik  tout  comme  un  autre;  mais  c'est 
un  role  que  je  deteste,  et  je  n'ai  rien  a  demander  a  aucun  roi. 
Maupertuis,  que  vous  avez  si  bien  de'fini,  est  un  homme  que  1'exces 
de  1'amour-propre  a  rendu  tres  fou  dans  ses  e'crits,  et  tres  me'chant 
dans  sa  conduite;  mais  je  ne  me  soucie  point  du  tout  d'aller 
de'noncer  sa  me'chancete'  au  roi  de  Prusse.  J'ai  plus  a  reprocher 
au  roi  qu'a  Maupertuis ;  car  j'dtais  venu  pour  sa  majeste*,  et  non 
pour  ce  president  de  Bedlam.  J'avais  tout  quilte*  pour  elle,  et 
rien  pour  Maupertuis;  elle  m'avait  fait  des  serments  d'amitie*  a 
toute  e'preuve,  et  Maupertuis  ne  m'avait  rien  promis ;  il  a  fait  son 
me'tier  de  perfide,  en  inte'ressant  sourdement  1'amour-propre  du 
roi  centre  moi.  Maupertuis  savait  mieux  qu'un  autre  a  quel  exces 
se  porte  Porgueil  lint-mire.  II  a  su  prendre  le  roi  par  son  faible. 
La  calomnie  est  entre*e  tres  ais^ment  dans  un  coeur  n^  jaloux  et 
soup^onneux.  II  s'en  faut  beaucoup  que  le  Cardinal  de  Richelieu 


VOLTAIRE  337 

ait  portee  autant  d'envie  a  Corneille  que  le  roi  de  Prusse  m'en 
portait.  Tout  ce  que  j'ai  fait,  pendant  deux  ans,  pour  mettre  ses 
ouvrages  de  prose  et  de  vers  en  etat  de  paraitre,  a  etc  un  service 
dangereux  qui  deplaisait  dans  le  temps  meme  qu'il  affectait  de 
m'en  remercier  avec  effusion  de  coeur.  Enfin  son  orgueil  d'auteur 
pique  Fa  porte  a  ecrire  une  malheureuse  brochure  centre  moi,  en 
faveur  de  Maupertuis,  qu'il  n'aime  point  du  tout.  II  a  senti,  avec  le 
temps,  que  cette  brochure  le  couvrait  de  honte  et  de  ridicule  dans 
toutes  les  cours  de  1'Europe,  et  cela  Faigrit  encore.  Pour  achever 
le  galimatias  qui  regne  dans  toute  cette  affaire,  il  veut  avoir  1'air 
d'avoir  fait  un  acte  de  justice,  et  de  la  couronner  par  un  acte  de 
clemence.  II  n'y  a  aucun  de  ses  sujets,  tout  Prussiens  qu'ils  sont, 
qui  ne  le  desapprouve ;  mais  vous  jugez  bien  que  personne  ne  le 
lui  dit.  II  faut  qu'il  se  dise  tout  a  lui-meme ;  et  ce  qu'il  se  dit  en 
secret,  c'est  que  j'ai  la  volonte  et  le  droit  de  laisser  a  la  posterite  sa 
condemnation  par  ecrit.  Pour  le  droit,  je  crois  1'avoir,  mais  je  n'ai 
d'autre  volonte  que  de  m'en  aller,  et  d'achever  dans  la  retraite  le 
reste  de  ma  carriere,  entre  les  bras  de  1'amitie,  et  loin  des  griffes 
des  rois  qui  font  des  vers  et  de  la  prose.  Je  lui  ai  mande  tout  ce 
que  j'ai  sur  le  cceur ;  je  1'ai  eclairci ;  je  lui  ai  dit  tout.  Je  n'ai  plus 
qu'a  lui  demander  une  seconde  fois  mon  conge.  Nous  verrons  s'il 
refusera  a  un  moribond  la  permission  d'aller  prendre  les  eaux. 

Tout  le  monde  me  dit  qu'il  me  le  refusera ;  je  le  voudrais  pour 
la  rarete  du  fait.  II  n'aura  qu'a  ajouter  a  1'Anti-Machiavel  un 
chapitre  sur  le  droit  de  retenir  les  etrangers  par  force,  et  le  dedier 
a  Busiris.  .  .  . 

A   MADAME   D'fePINAL 

A  FERNEY,  26  dtcembre  (1760). 

Ma  belle  philosophe,  je  ne  sais  ce  qui  est  arrive,  mais  il  faut  que 
M.  Bourret  fasse  une  bibliotheque  de  Czars;  il  a  retenu  tous  ceux 
que  je  lui  avais  adresses.  II  y  a  beaucoup  de  mysteres  ou  je  ne 
comprends  rien;  celui-la  est  du  nombre.  Ne  regrettez  plus  Geneve, 
elle  n'est  plus  digne  de  vous.  Les  mecreants  se  declarent  centre 
les  spectacles.  Us  trouvent  bon  qu'on  s'enivre,  qu'on  se  tue,  qu'un 
de  leurs  bourgeois  .  .  .  tire  un  coup  de  pistolet  au  galant  professeur, 
etc.  etc.  etc.;  mais  ils  croient  offenser  Dieu  s'ils  souffrent  que  leurs 
bourgeois  jouent  Polyeucte  et  Athalie.  On  est  pret  a  s'egorger  a 
Neuchatel  pour  savoir  si  Dieu  rotit  les  damnes  pendant  1'eternite' 
ou  pendant  quelques  anne*es.  Ma  belle  philosophe,  croyez  qu'il  y  a 
encore  des  peuples  plus  sots  que  nous. 

Quoi!  on  a  pris  serieusement  Vami  des  kommes\  quelle  pitie! 
II  y  eut  un  pr£tre  nomme  Brown  qui  prouva,  il  y  a  trois  ans,  aux 
(M782)  y 


338  THE  EIGHTEENTH  CENTURY 

Anglais,  ses  chers  compatriotes,  qu'ils  n'avaient  ni  argent,  ni  marine, 
ni  armees,  ni  vertu,  ni  courage;  ses  concitoyens  ont  rdpondu  en 
soudoyant  le  roi  de  Prusse,  en  prenant  le  Canada,  en  nous  battant 
dans  les  quatre  parties  du  monde.  Franc.ais,  re'pondez  ainsi  a  ce 
pauvre  ami  des  hommes !  Je  suis  fache'  que  le  cher  Freron  soit 
encage,  il  n'y  aura  plus  moyen  de  se  moquer  de  lui;  mais  il  nous 
reste  Pompignan  pour  nos  menus  plaisirs. 

Ma  chere  philosophe,  savez-vous  que  je  ramene  mes  voisins  les 
je'suites  a  leur  vceu  de  pauvrete',  que  je  les  mets  dans  la  voie  du 
salut,  en  les  depouillant  d'un  domaine  assez  considerable  qu'ils 
avaient  usurpe*  sur  six  freres  gentilshommes  du  pays,  tous  au 
service  du  roi?  .  .  . 

Les  six  freres  sont  venus  me  voir;  il  y  en  a  qui  a  douze  ans, 
et  qui  sert  le  roi  depuis  trois.  Cela  touche  une  ame  sensible;  je 
leur  ai  prete'  sur-le-champ  sans  interets  tout  ce  que  j'avais,  et  j'ai 
suspendu  les  travaux  de  Ferney;  ils  vont  rentrer  dans  leur  bien. 
Figurez-vous  que  les  freres  je'suites,  pour  faire  leur  manoeuvre, 
s'etaient  lies  avec  un  conseiller  d'etat  de  Geneve,  qui  leur  avail 
servi  de  prete-nom.  Quand  il  s'agit  d'argent,  tout  le  monde  est  de 
la  meme  religion.  Enfin  j'aurai  le  plaisir  de  triompher  d'Ignace  et 
de  Calvin;  les  je'suites  sont  forces  de  se  soumettre,  il  ne  s'agit  plus 
que  de  quelques  florins  pour  le  Genevois.  Cela  va  faire  un  beau 
bruit  dans  quelques  mois.  Vous  sentez  bien  que  le  frere  Kroust 
dira  a  madame  la  dauphine  que  je  suis  athte\  mais,  je  les  attraperai 
bien,  eux  et  I'abbe'  Guyon,  et  maitre  Abraham  Chaumeix,  et  le 
Journal  chrttien,  et  I'abbe'  Brezel,  etc.  etc.  Non  seulement  je  mene 
la  petite-fille  du  grand  Corneille  a  la  messe,  mais  j'e'cris  une  lettre 
a  un  ami  du  feu  pape,  dans  laquelle  je  prouve  (aussi  plaisamment 
que  je  le  peux)  que  je  suis  meilleur  chretien  que  tous  ces  fiacres-Ik; 
que  j'aime  Dieu,  mon  roi  et  le  pape;  que  j'ai  toujours  cru  la  trans- 
substantiation;  qu'il  faut  d'ailleurs  payer  les  impots  ou  n'etre  pas 
citoyen.  .  .  . 

Ma  belle  philosophe,  j'embrasse  vos  amis  et  votre  fils. 


LA  MORT  DE  MADEMOISELLE  LE  COUVREUR 
C£L£BRE  ACTRICE  (1730) 

Que  vois-je !  quel  objet !  quoi !  ces  levres  charmantes ! 
Quoi !  ces  yeux  d'ou  partaient  ces  flammes  e'loquentes, 
Eprouvent  du  trdpas  les  livides  horreurs  1 
Muses,  Graces,  Amours,  dont  elle  fut  1'image 
O  mes  dieux  et  les  siens,  secourez  votre  ouvrage ! 
Qus  vois-je?  e'en  est  fait !  je  t'embrasse,  et  tu  incurs! 
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Tu  meurs ;  on  sait  deja  cette  affreuse  nouvelle ; 
Tous  les  coeurs  sont  emus  de  ma  douleur  mortelle, 
J'entends  de  tous  cotes  les  beaux  arts  eperdus 
S'ecrier  en  pleurant,  Melpomene  n'est  plus. 

Que  direz-vous,  race  future, 
Lorsque  vous  apprendrez  la  fletrissante  injure 
Qu'k  ces  arts  desoles  font  des  homines  cruels? 

Us  privent  de  la  sepulture 
Celle  qui  dans  la  Grece  aurait  eu  des  autels. 
Quand  elle  etait  au  monde,  ils  soupiraient  pour  elle ; 
Je  les  ai  vus  soumis,  autour  d'elle  empresses. 
Sitot  qu'elle  n'est  plus,  elle  est  done  criminelle ! 
Elle  a  charme  le  monde,  et  vous  Ten  punissez ! 
1Non,  ces  bords  desormais  ne  seront  plus  profanes: 
Ils  contiennent  ta  cendre;  et  ce  triste  tombeau, 
Honore  par  nos  chants,  consacre  par  tes  manes, 

Est  pour  nous  un  temple  nouveau. 
Voilk  mon  Saint-Denis;  oui,  c'est  la  que  j'adore 
Tes  talents,  ton  esprit,  tes  graces,  tes  appas  • 
Je  les  aimai  vivants,  je  les  encense  encore 

Malgre*  les  horreurs  du  trepas, 

Malgre'  Perreur  et  les  ingrats, 
Que  seuls  de  ce  tombeau  Popprobre  deshonore. 
Ah !  verrai-je  toujours  ma  faible  nation 
Incertaine  en  ses  vceux,  fletrir  ce  qu'elle  admire, 
Nos  mceurs  avec  nos  lois  toujours  se  contredire 
Et  le  Frangais  volage  endormi  sous  Pempire 

De  la  superstition? 

Quoi !  n'est-ce  done  qu'en  Angleterre 

Que  les  mortels  osent  penser? 
O  rivale  d' Athene,  O  Londre !  heureuse  terre ! 
Ainsi  que  les  tyrans,  vous  avez  su  chasser 
Les  prejuges  honteux  qui  vous  livraient  la  guerre. 
C'est  Ik  qu'on  sait  tout  dire  et  tout  recompenser ; 
Nul  art  n'est  meprise,  tout  succes  a  sa  gloire. 
Le  vainqueur  de  Tallard,  le  fils  de  la  Victoire, 
Le  sublime  Dryden,  et  le  sage  Addison, 
Et  la  charmante  Ophils,  et  Pimmortel  Newton, 

Ont  part  au  temple  de  Memoire : 
Et  Le  Couvreur  a  Londre  aurait  eu  des  tombeaux 
Parmi  les  beaux  esprits,  les  rois  et  les  h^ros. 

1  Elle  est  enterree  sur  le  bord  de  la  Seine,  pres  du  Pout-royal. 
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Quiconque  a  des  talents  k  Londre  est  un  grand  homme. 

L'abondance  et  la  libertd 
Ont,  apres  deux  mille  ans,  chez  vous  ressuscite* 

L'esprit  de  la  Grece  et  de  Rome, 
Des  lauriers  d'Apollon,  dans  nos  steriles  champs, 

La  feuille  negligee  est-elle  done  fletrie  ? 
Dieux !  pourquoi  mon  pays  n'est-il  plus  la  patrie 

Et  de  la  gloire  et  des  talents? 


AU   ROI   DE  PRUSSE 

A  BERLIN,  ce  2  nwembre,  1740 

Adieu,  grand  homme,  adieu,  coquette, 
Esprit  sublime,  et  seducteur 
Fait  pour  I'dclat,  pour  la  grandeur, 
Pour  les  Muses,  pour  la  retraite. 

Adieu,  vainqueur  ou  protecteur 
Du  reste  de  la  Germanic, 
De  moi,  tres-che'tif  raisonneur, 
Et  de  la  noble  poe'sie. 

Adieu  trente  ames  dans  un  corps, 
Que  les  dieux  comblerent  de  grace, 
Qui  reunissez  les  tresors 
Qu'on  voit  divise's  au  Parnasse. 

Adieu,  vous  dont  1'auguste  main, 
Toujours  au  travail  occupe*e, 
Tient  pour  1'honneur  du  genre  humnin 
La  plume,  la  lyre  et  Pe'pe'e. 

Vous  qui  prenez  tous  les  chemins 
De  la  gloire  la  plus  durable, 
Avec  nous  autres  si  traitable, 
Si  grand  avec  les  souverains ! 

Vous  qui  n'avez  point  de  faiblesse, 
Pas  meme  celle  de  blamer 
Ceux  qu'on  voit  un  peu  trop  airm  r 
Ou  leurs  erreurs  ou  leur  maitresse ! 

Adieu  ;  puis-je  me  consoler 
Par  votre  amitie  noble  et  pure? 
Le  roi  me  fait  un  peu  trembler, 
Mais  le  grand  homme  me  rassure. 
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EPITRE  92 
A   MON   VAISSEAU1   (1768) 

O  vaisseau  qui  portes  mon  nom, 
Puisses-tu  comme  moi  resister  aux  orages ! 
L'empire  de  Neptune  a  vu  moins  de  naufrages 

Que  le  Permesse  d'Apollon. 
Tu  vogueras  peut-etre  a  ces  climats  sauvages 
Que  Jean-Jacque  a  vantes  dans  son  nouveau  jargon. 

Va  ddbarquer  sur  ces  rivages 

Patouillet,  Nonotte  et  Freron 

A  moins  qu'aux  chantiers  de  Toulon 
Us  ne  servent  le  roi  noblement  et  sans  gages. 
Mais  non,  ton  sort  t'appelle  aux  dunes  d' Albion ; 
Tu  verras  dans  les  champs  qu'arrose  la  Tamise 
La  Liberte"  superbe  aupres  du  trone  assise ; 
Le  chapeau  qui  la  couvre  est  orne  de  lauriers ; 
Et  malgre  ses  partis,  sa  fougue  et  sa  licence, 
Elle  tient  dans  ses  mains  la  corne  d'abondance 

Et  les  etendards  des  guerriers. 
Sois  certain  que  Paris  ne  s'informera  guere 
Si  tu  vogues  vers  Smyrne,  ou  Ton  vit  naitre  Homere, 

Ou  si  ton  breton  nautonier 
Te  conduit,  pres  de  Naple,  en  ce  sejour  fertile 
Qui  fait  bien  plus  de  cas  du  sang  de  saint  Janvier 

Que  de  la  cendre  de  Virgile. 
Ne  va  point  sur  le  Tibre;  il  n'est  plus  de  talents, 

Plus  de  heros,  plus  de  grand  homme ; 

Chez  ce  peuple  de  conquerants 

II  est  un  pape,  et  plus  de  Rome. 

Tu  brules  de  partir,  attends,  demeure,  arrete ; 

Je  pretends  m'embarquer,  attends-moi,  je  te  joins : 

Libre  de  passions  et  d'erreurs  et  de  soins, 

J'ai  su  de  mon  asile  ecarter  la  temp£te ; 

Mais,  dans  mes  pres  fleuris,  dans  mes  sombres  forets 

Dans  1'abondance  et  la  paix 

Mon  ame  est  encore  inquiete : 
Des  mediants  et  des  sots  je  suis  encor  trop  pres : 
Les  cris  des  malheureux  percent  a  ma  retraite. 

1  Une  compagnie  de  Nantes  venait  de  mettre  en  mer  un  beau  vaisseau 
qu'elle  a  nomme  Le  Voltaire. 
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Enfin  le  mauvais  gout,  qui  domine  aujourd'hui 

De'shonore  trop  ma  patrie. 

Hier  on  m'apporta  pour  combler  mon  ennui, 

Le  Tacite  de  La  Bletrie, 
Je  n'y  tiens  pas,  je  pars,  et  j'ai  trop  diffe're. 
Ainsi  je  m'occupais,  sans  suite  et  sans  methode 
De  ces  pensers  divers  ou  j'etais  ^gare*, 
Comme  tout  solitaire  a  lui-meme  \\vr6 

Ou  comme  un  fou  qui  fait  une  ode ; 
Quand  Minerve,  tirant  les  rideaux  de  mon  lit, 
Avec  1'aube  du  jour  m'apparut,  et  me  dit : 
Tu  trouveras  partout  la  meme  impertinence ; 

Les  ennuyeux  et  les  pervers 

Composent  ce  vaste  univers : 

Le  monde  est  fait  comme  La  France. 

Je  me  rendis  a  la  raison, 
Et  sans  plus  m'affliger  des  sottises  du  monde 
Je  laissai  mon  vaisseau  fendre  le  sein  de  1'onde, 

Et  je  restai  dans  ma  maison. 


A   MADAME   DU   DEFFAND 

A  FERNEY,  le  16  novembre  1773. 

Eh  quoi !  vous  etes  e'tonne'e 
Qu'au  bout  de  quatre-vingts  hivers 
Ma  muse  faible  et  suranne'e 
Puisse  encor  fredonner  des  vers ! 

Quelquefois  un  peu  de  verdure 

Rit  sous  les  glagons  de  nos  champs, 

Elle  console  la  nature, 

Mais  elle  seche  en  peu  de  temps. 

Un  oiseau  peut  se  faire  entendre 
Apres  la  saison  des  beaux  jours ; 
Mais  sa  voix  n'a  plus  rien  de  tendre, 
II  ne  chante  plus  ses  amours. 

Ainsi  je  louche  encor  ma  lyre, 
Qui  n'obdit  plus  a  mes  doigts ; 
Ainsi  j'essaie  encor  ma  voix 
Au  moment  me1  me  qu'elle  expire. 
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Je  veux  dans  mes  derniers  adieux, 
Disait  Tibulle  a  son  amante, 
Attacher  mes  yeux  sur  tes  yeux, 
Te  presser  de  ma  main  mourante. 

Mais,  quand  on  sent  qu'on  va  passer, 
Quand  Tame  fuit  avec  la  vie, 
A-t-on  des  yeux  pour  voir  Delie, 
Et  des  mains  pour  la  caresser? 

Dans  ce  moment  chacun  oublie 
Tout  ce  qu'il  a  fait  en  sante : 
Quel  mortel  s'est  jamais  flattd 
D'un  rendez-vous  a  1'agonie? 

Delie  elle-meme  a  son  tour 
S'en  va  dans  la  nuit  eternelle, 
En  oubliant  qu'elle  fut  belle 
Et  qu'elle  a  vecu  pour  1'amour. 

Nous  naissons,  nous  vivons,  bergere ; 
Nous  mourons  sans  savoir  comment ; 
Chacun  est  parti  du  neant ; 
Ou  va-t-il? .  .  .  Dieu  le  sait,  ma  chere. 


L'abbe  Prevost  (Antoine  Frangois  Prevost  d'Exiles)  (1697- 
1763).  His  early  life  was  marked  by  great  irregularities,  and 
he  was  in  succession  a  Jesuit,  a  soldier,  and  then  a  Benedictine 
monk.  He  abandoned  the  monastery  in  1721,  and  travelled 
in  England  and  Holland,  and  afterwards  lived  at  Paris  under 
the  protection  of  the  Prince  de  Conti.  He  translated  Richard- 
son's novels  and  Hume's  history,  and  maintained  friendly 
relations  with  Rousseau;  and  he  is  the  only  author  alluded 
to  in  friendly  terms  in  the  Confessions. 

Works: — Novels:  Memoires  d'un  Homme  de  Qualite,  of 
which  Manon  Lescaut  (1731)  is  the  seventh  part;  Cleveland 
(1731),  Le  Doyen  de  Killerine  (1735-40). 

Voyages  (1745),  Translations  from  the  English,  and  many 
other  works,  amounting  to  40  volumes.  His  writings  are  the 
expression  not  of  his  imagination,  but  of  his  own  experience. 
His  books  are  all  gloomy  with  the  idea  of  fatality,  as  in  Racine 
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and  the  Greeks,  and  passionate  love,  very  different  to  Mari- 
vaux.  They  are  idealistic  (i.e.  written  up  to  some  idea),  not 
psychological.  The  style  is  unequal — sometimes  eloquent  and 
sometimes  commonplace. 


MANON  LESCAUT 

J'ai  remarque*,  dans  toute  ma  vie,  que  le  ciel  a  toujours  choisi 
pour  me  frapper  de  ses  plus  rudes  chatiments  le  temps  oil  ma 
fortune  me  semblait  le  mieux  e'tablie.  Je  me  croyais  si  heureux 
avec  1'amitie'  de  M.  de  T —  et  la  tendresse  de  Manon,  qu'on  n'aurait 
pu  me  faire  comprendre  que  j'eusse  a  craindre  quelque  nouveau 
malheur.  Cependant  il  s'en  pr^parait  un  si  funeste  qu'il  m'a  re'duit 
k  I'e'tat  ou  vous  m'avez  vu  k  Pacy,  et  par  degre's  k  des  extre'mite's 
si  ddplorables,  que  vous  aurez  peine  k  croire  mon  re'cit  fidele.  .  .  . 

Nous  sortimes  ensemble  sans  avoir  dit  un  mot  de  ma  maitresse. 
Je  n'osai  meme  parler  d'elle  aux  guichetiers  en  leur  presence. 
He'las!  mes  tristes  recommandations  eussent  6t6  bien  inutiles! 
L'ordre  cruel  e'tait  venu  en  meme  temps  que  celui  de  ma  de'livrance. 
Cette  fille  infortunee  fut  conduite  une  heure  apres  k  1'Hopital  pour 
y  etre  associe'e  k  quelques  malheureuses  qui  e'taient  condamnees 
k  subir  le  meme  sort.  Mon  pere  m'ayant  oblige*  de  le  suivre  k  la 
maison,  ou  il  avait  pris  sa  demeure,  il  e'tait  pres  de  six  heures  du 
soir  lorsque  je  trouvai  le  moment  de  me  deVober  k  ses  yeux  pour 
retourner  au  Chatelet.  Je  n'avais  dessein  que  de  faire  tenir  quel- 
ques rafraichissements  k  Manon  et  de  la  recommander  au  concierge; 
car  je  ne  me  promettais  pas  que  la  liberte'  de  la  voir  me  fut  accorde'e. 
Je  n'avais  point  encore  eu  le  temps  non  plus  de  reflechir  aux  moyens 
de  la  d&ivrer. 

Je  demandai  k  parler  au  concierge.  II  avait  &6  content  de  ma 
libe'ralite'  et  de  ma  douceur ;  de  sorte,  qu'ayant  quelque  disposition 
k  me  rendre  service,  il  me  parla  du  sort  de  Manon  comme  d'un 
malheur  dont  il  avait  beaucoup  de  regret,  parce  qu'il  pouvait 
m'affliger.  Je  ne  compris  point  ce  langage.  Nous  nous  entre- 
tinmes  quelques  moments  sans  nous  entendre.  A  la  fin,  s'aper- 
cevant  que  j'avais  besoin  d'une  explication,  il  me  la  donna  telle 
que  j'ai  dejk  eu  horreur  de  vous  la  dire  et  que  j'en  ai  encore  k  la 
re'pe'ter.  Jamais  apoplexie  violente  ne  causa  d'eflet  plus  subit 
et  plus  terrible.  Je  tombai  avec  une  palpitation  de  cceur  si  dou- 
loureuse,  qu'k  1'instant  que  je  perdis  la  connaissance,  je  me  crus 
de'livre'  de  la  vie  pour  toujours.  II  me  resta  mdme  quelque  chose 
de  cette  pensee  lorsque  je  revins  k  moi.  Je  tournai  mes  regards 
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vers  toutes  les  parties  de  la  chambre  et  sur  moi-meme,  pour 
m'assurer  si  je  portais  encore  la  malheureuse  qualitd  d'homme 
vivant.  II  est  certain  qu'en  ne  suivant  que  le  mouvement  naturel 
qui  fait  chercher  a  se  delivrer  de  ses  peines,  rien  ne  pouvait  me 
paraitre  plus  doux  que  la  mort  dans  ce  moment  de  desespoir  et  de 
consternation.  La  religion  meme  ne  pouvait  me  faire  envisager 
/rien  de  plus  insupportable,  apres  la  vie,  que  les  convulsions  cruelles 
dont  j'etais  tourmente'.  Cependant,  par  un  miracle  propre  a  1'amour, 
je  retrouvai  bientot  assez  de  force  pour  remercier  le  ciel  de  m'avoir 
rendu  la  connaissance  et  la  raison.  Ma  mort  n'eut  6t6  utile  qu'a 
moi.  Manon  avait  besoin  de  ma  vie  pour  la  delivrer,  pour  la 
secourir,  pour  la  venger.  Je  jurai  de  m'y  employer  sans  menage- 
ment. 

Le  concierge  me  donna  toute  1'assistance  que  j'eusse  pu  attendre 
du  meilleur  de  mes  amis.  Je  rec^us  ses  services  avec  une  vive 
reconnaissance.  "  Helas !  lui  dis-je,  vous  £tes  done  touche  de  mes 
peines !  Tout  le  monde  m'abandonne.  Mon  pere  meme  est  sans 
doute  un  de  mes  cruels  persecuteurs.  Personne  n'a  pitie  de  moi. 
Vous  seul,  dans  le  sejour  de  la  durete  et  de  la  barbaric,  vous 
marquez  de  la  compassion  pour  le  plus  miserable  de  tous  les 
hommes !"  II  me  conseillait  de  ne  point  paraitre  dans  la  rue  sans 
etre  un  peu  remis  du  trouble  ou  j'etais.  "  Laissez,  laissez,  repondis- 
je  en  sortant ;  je  vous  reverrai  plus  tot  que  vous  ne  pensez.  Prepa- 
rez-moi  le  plus  noir  de  vos  cachets ;  je  vais  travailler  a  le  meriter." 
En  efifet,  mes  premieres  resolutions  n'allaient  a  rien  moins  qu'a  me 
defaire  des  deux  G —  M — ,  et  du  lieutenant  general  de  police,  et 
fondre  ensuite  a  main  armee  sur  1'Hopital  avec  tous  ceux  que  je 
pourrais  engager  dans  ma  querelle.  Mon  pere  lui-meme  cut  a 
peine  etc  respecte  dans  une  vengeance  qui  me  paraissait  si  juste; 
car  le  concierge  ne  m'avait  pas  cache1  que  lui  et  G —  M —  &aient 
les  auteurs  de  ma  perte.  Mais,  lorsque  j'eus  fait  quelques  pas  dans 
les  rues,  et  que  1'air  eut  un  peu  rafraichi  mon  sang  et  mes  humeurs, 
ma  fureur  fit  place  peu  a  peu  a  des  sentiments  plus  raisonnables. 
La  mort  de  nos  ennemis  eut  etc  d'une  faible  utilite'  pour  Manon, 
et  elle  m'eut  expose  sans  doute  a  me  voir  oter  tous  les  moyens  de 
la  secourir.  D'ailleurs,  aurais-je  eu  recours  a  un  lache  assassinat ! 
Quelle  autre  voie  pouvais-je  m'ouvrir  a  la  vengeance?  Je  recueillis 
toutes  mes  forces  et  tous  mes  esprits  pour  travailler  d'abord  a  la 
delivrance  de  Manon,  remettant  tout  le  reste  apres  le  succes  de 
cette  importante  entreprise.  II  me  restait  peu  d'argent.  C'etait 
ne'anmoins  un  fondement  necessaire,  par  lequel  il  fallait  commencer. 
Je  ne  voyais  que  trois  personnes  de  qui  j'en  pusse  attendre ;  M.  de 
T — ,  mon  pere  et  Tiberge.  II  y  avait  peu  d'apparence  d'obtenir 
quelque  chose  des  deux  derniers,  et  j'avais  honte  de  fatiguer  1'autre 
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par  mes  importunite's.  Mais  ce  n'est  point  dans  le  desespoir  qu'on 
garde  des  managements.  J'allai  sur-le-champ  au  seminaire  de 
Saint-Sulpice,  sans  m'embarrasser  si  j'y  serais  reconnu.  Je  fis 
appeler  Tiberge.  Ses  premieres  paroles  me  firent  comprendre  qu'il 
ignorait  encore  mes  dernieres  aventures.  Cette  idee  me  fit  changer 
le  dessein  que  j'avais  de  1'attendrir  par  la  compassion.  Je  lui 
parlai  en  ge'ne'ral  du  plaisir  que  j'avais  eu  de  revoir  mon  pere,  et 
je  le  priai  ensuite  de  me  preter  quelque  argent,  sous  pretexte  de 
payer  avant  mon  depart  de  Paris  quelques  dettes  que  je  souhaitais 
de  tenir  inconnues.  II  me  prdsenta  aussitot  sa  bourse.  Je  pris 
cinq  cents  francs  sur  six  cents  que  j'y  trouvai.  Je  lui  offris  mon 
billet ;  il  dtait  trop  genereux  pour  1'accepter. 

Je  retournai  de  la  chez  M.  de  T — .  Je  n'eus  point  de  reserve 
avec  lui.  Je  lui  fis  1'exposition  de  mes  malheurs  et  de  mes  peines ; 
il  en  savait  deja  jusqu'aux  moindres  circonstances,  par  le  soin  qu'il 
avait  eu  de  suivre  1'a venture  du  jeune  G —  M.  II  m'dcouta  n£an- 
moins,  et  il  me  plaignit  beaucoup.  Lorsque  je  lui  demandai  ses 
conseils  sur  les  moyens  de  delivrer  Manon,  il  me  re*pondit  triste- 
ment  qu'il  y  voyait  si  peu  de  jour,  qu'a  moins  d'un  coup  extraordi- 
naire du  ciel,  il  fallait  renoncer  a  Pespe'rance;  qu'il  avait  passe* 
expres  a  1'Hopital  depuis  qu'elle  y  dtait  renferme'e;  qu'il  n'avait 
pu  obtenir  lui-meme  la  liberte'  de  la  voir,  que  les  ordres  du  lieu- 
tenant general  de  police  ^taient  de  la  derniere  rigueur;  et  que, 
pour  comble  d'infortune,  la  malheureuse  bande  ou  elle  devait  entrer 
e'tait  destine'e  a  partir  le  surlendemain  du  jour  ou  nous  e*tions. 
J'dtais  si  consterne'  de  son  discours,  qu'il  eut  pu  parler  une  heure 
sans  que  j'eusse  pense'  a  1'interrompre.  .  .  . 

Enfin  j'ouvris  la  bouche.  "  Monsieur,  lui  dis-je  en  tremblant, 
vous  etes  un  bon  pere.  Vous  m'avez  comble'  de  graces  et  vous 
m'avez  pardonne'  un  nombre  infini  de  fautes.  Aussi  le  ciel  m'est-il 
temoin  que  j'ai  pour  vous  tous  les  sentiments  du  fils  le  plus  tendre 
et  le  plus  respectueux.  Mais  il  me  semble  .  .  .  que  votre  rigueur . . . 
— Hd  bien!  ma  rigueur,  interrompit  mon  pere,  qui  trouvait  sans 
doute  que  je  parlais  lentement  pour  son  impatience. — Ah !  mon- 
sieur, repris-je,  il  me  semble  que  votre  rigueur  est  extreme  dans  le 
traitement  que  vous  avez  fait  a  la  malheureuse  Manon.  Vous 
vous  en  etes  rapporte'  a  M.  de  G —  M — .  Sa  haine  vous  1'a  repre'- 
sente'e  sous  les  plus  noires  couleurs.  Vous  vous  etes  forme'  d'elle 
une  aflfreuse  ide*e.  Cependant  c'est  la  plus  douce  et  la  plus  aimable 
creature  qui  fiat  jamais.  .  .  . 

II  voulut  savoir  a  quoi  j'avais  dessein  d'en  venir  par  un  discours 
si  passionne'.  "A  vous  demander  la  vie,  re*pondis-je,  que  je  ne 
puis  conserver  un  moment  si  Manon  part  une  fois  pour  1'Ame'ricjuc. 
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— Non,  non,  me  dit-il  d'un  ton  seVere,  j'aime  mieux  te  voir  sans 
vie  que  sans  sagesse  et  sans  honneur. — N'allons  done  pas  plus  loin, 
m'ecriai-je  en  Parretant  par  le  bras;  6tez-la-moi  cette  vie  odieuse 
et  insupportable ;  car,  dans  le  desespoir  ou  vous  me  jetez,  la  mort 
sera  une  faveur  pour  moi.  C'est  un  present  digne  de  la  main  d'un 
pere. — Je  te  donnerai  ce  que  tu  me'rites,  repliqua-t-il.  Je  connais 
bien  des  peres  qui  n'auraient  pas  attendu  si  longtemps  pour  etre 
eux-memes  tes  bourreaux;  mais  c'est  ma  bonte  excessive  qui  t'a 
perdu." 

Je  me  jetai  a  ses  genoux :  "  Ah !  s'il  vous  en  reste  encore,  lui 
dis-je  en  les  embrassant,  ne  vous  endurcissez  done  pas  centre  mes 
pleurs.  Songez  que  je  .suis  votre  fils  .  .  .  Helas !  souvenez-vous 
de  ma  mere.  Vous  1'aimiez  si  tendrement!  Auriez-vous  souffert 
qu'on  1'eut  arrachee  de  vos  bras?  Vous  Pauriez  defendue  jusqu'a 
la  mort.  Les  autres  n'ont-ils  pas  un  cceur  comme  vous?  Peut-on 
£tre  barbare  apres  avoir  une  fois  eprouve  ce  que  c'est  que  la  ten- 
dresse  et  la  douleur? — Ne  me  parle  pas  davantage  de  ta  mere, 
reprit-il  d'une  voix  irrite'e;  ce  souvenir  echauffe  mon  indignation. 
Tes  desordres  la  feraient  mourir  de  douleur  si  elle  cut  assez  vecu 
pour  les  voir.  Finissons  cet  entretien,  ajouta-t-il ;  il  m'importune 
et  ne  me  fera  point  changer  de  resolution.  Je  retourne  au  logis. 
Je  t'ordonne  de  me  suivre."  Le  ton  sec  et  dur  avec  lequel  il 
m'intima  cet  ordre  me  fit  trop  comprendre  que  son  cceur  etait 
inflexible.  Je  m'eloignai  de  quelques  pas,  dans  la  crainte  qu'il  ne 
lui  prit  envie  de  m'arreter  de  ses  propres  mains.  "  N'augmentez 
pas  mon  desespoir,  lui  dis-je,  en  me  fondant  de  vous  desobeir.  II 
est  impossible  que  je  vous  suive.  II  ne  1'est  pas  moins  que  je  vive, 
apres  la  durete  avec  laquelle  vous  me  traitez.  Ainsi  je  vous  dis 
un  eternel  adieu.  Ma  mort,  que  vous  apprendrez  bientot,  ajoutai-je 
tristement,  vous  fera  peut-etre  reprendre  pour  moi  des  sentiments 
de  pere."  Comme  je  me  tournais  pour  le  quitter:  "Tu  refuses 
done  de  me  suivre !  s'ecria-t-il  avec  une  vive  colere.  Va,  cours  a 
ta  perte.  Adieu,  fils  ingrat  et  rebelle. — Adieu,  lui  dis-je  dans  mon 
transport,  adieu,  pere  barbare  et  denature." 

Je  sortis  aussitot  du  Luxembourg.  Je  marchai  dans  les  rues 
comme  un  furieux  jusqu'a  la  maison  de  M.  de  T — .  Je  levais  en 
marchant  les  yeux  et  les  mains  pour  invoquer  toutes  les  puissances 
celestes.  "O  ciel!  disais-je,  serez-vous  aussi  impitoyable  que  les 
hommes  ?  Je  n'ai  plus  de  secours  a  attendre  que  de  vous."  .  .  . 

J'allai  seul  vers  eux  d'un  pas  lent,  et  le  visage  si  consterne',  qu'ils 
ne  durent  rien  trouver  d'effrayant  dans  mes  approches.  Us  se 
tenaient  neanmoins  en  defense.  "  Rassurez-vous,  Messieurs,  leur 
dis-je  en  les  abordant :  je  ne  vous  apporte  point  la  guerre,  je  viens 
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vous  demander  des  graces."  Je  les  priai  de  continuer  leur  chemin 
sans  defiance,  et  je  leur  appris,  en  marchant,  les  faveurs  que 
j'attendais  d'eux.  Us  consulterent  ensemble  de  quelle  maniere  ils 
devaient  recevoir  cette  ouverture.  Le  chef  de  la  bande  prit  la 
parole  pour  les  autres.  II  me  rdpondit  que  les  ordres  qu'ils  avaient 
de  veiller  sur  leurs  captives  e'taient  d'une  extreme  rigueur;  que  je 
lui  paraissais  ndanmoins  si  joli  homme,  que  lui  et  ses  compagnons 
se  relacheraient  un  peu  de  leur  devoir;  mais  que  je  devais  com- 
prendre  qu'il  fallait  qu'il  m'en  coutat  quelque  chose.  II  me  restait 
environ  quinze  pistoles ;  je  leur  dis  naturellement  en  quoi  consistait 
le  fond  de  ma  bourse.  "  He*  bien,  me  dit  1'archer,  nous  en  userons 
geneVeusement.  II  ne  vous  coutera  qu'un  6cu  par  heure  pour 
entretenir  celle  de  nos  filles  qui  vous  plaira  le  plus;  c'est  le  prix 
courant  de  Paris."  Je  ne  leur  avais  pas  parle'  de  Manon  en 
particulier,  parce  que  je  n'avais  pas  dessein  qu'ils  connussent  ma 
passion.  Ils  s'imaginerent  d'abord  que  ce  n'e'tait  qu'une  fantaisie 
de  jeune  homme  qui  me  faisait  chercher  un  peu  de  passe-temps 
avec  ces  creatures;  mais  lorsqu'ils  crurent  s'etre  apergus  que  j'&ais 
amoureux,  ils  augmenterent  tellement  le  tribut,  que  ma  bourse  se 
trouva  e'puise'e  en  partant  de  Mantes,  ou  nous  avions  couchd  le 
jour  que  nous  arrivames  a  Pacy. 

Vous  dirai-je  quel  fut  le  deplorable  sujet  de  mes  entretiens  avec 
Manon  pendant  cette  route,  ou  quelle  impression  sa  vue  fit  sur 
moi  lorsque  j'eus  obtenu  des  gardes  la  libertd  d'approcher  de  son 
chariot?  Ah!  les  expressions  ne  rendent  jamais  qu'a  demi  les 
sentiments  du  cceur:  mais  figurez-vous  ma  pauvre  maitresse  en- 
chaine'e  par  le  milieu  du  corps,  assise  sur  quelques  poigne'es  de 
paille,  la  t£te  appuy^e  languissamment  sur  un  cote*  de  la  voiture, 
le  visage  pale  et  mouille'  d'un  ruisseau  de  larmes  qui  se  faisaient  un 
passage  au  travers  de  ses  paupieres,  quoiqu'elle  cut  continuelle- 
ment  les  yeux  ferm^s.  Elle  n'avait  pas  me'me  eu  la  curiosite'  de  les 
ouvrir  lorsqu'elle  avait  entendu  le  bruit  de  ses  gardes  qui  crai- 
gnaient  d'etre  attaqu^s.  Son  linge  6ta.it  sale  et  derange*,  ses  mains 
dedicates  exposees  a  1'injure  de  1'air;  enfin  tout  ce  compose* 
charmant,  cette  figure,  capable  de  ramener  1'univers  a  Pidolatrie, 
paraissait  dans  un  ddsordre  et  un  abattement  inexprimable.  J'em- 
ployai  quelque  temps  a  la  consid^rer,  en  allant  a  cheval  a  c6td  du 
chariot.  J'^tais  si  peu  a  moi-m^me,  que  je  fus  sur  le  point  plusieurs 
fois  de  tomber  dangereusement  Mes  soupirs,  mes  exclamations 
frdquentes  m'attirerent  d'elle  quelques  regards.  Elle  me  reconnut, 
et  je  remarquai  que,  dans  le  premier  mouvement,  elle  tenta  de  se 
pre'cipiter  hors  de  la  voiture  pour  venir  a  moi ;  mais,  £tant  retenue 
par  sa  chaine,  elle  retomba  dans  sa  premiere  attitude.  Je  priai 
les  archers  d'arre"ter  un  moment  par  compassion;  ils  y  conscn- 
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tirent  par  avarice.  Je  quittai  mon  cheval  pour  m'asseoir  aupres 
d'elle.  Elle  etait  si  languissante  et  si  affaiblie,  qu'elle  fut  long- 
temps  sans  pouvoir  se  servir  de  sa  langue  ni  remuer  ses  mains. 
Je  les  mouillais  pendant  ce  temps-la  de  mes  pleurs ;  et,  ne  pouvant 
proferer  moi-meme  une  seule  parole,  nous  etions  Fun  et  1'autre 
dans  une  des  plus  tristes  situations  dont  il  y  ait  jamais  eu  d'ex- 
emple.  Nos  expressions  ne  le  furent  pas  moins  lorsque  nous 
eumes  retrouve  la  liberte  de  parler.  Manon  parla  peu :  il  semblait 
que  la  honte  et  la  douleur  eussent  altere*  les  organes  de  sa  voix; 
le  son  en  etait  faible  et  tremblant.  Elle  me  remercia  de  ne  1'avoir 
pas  oubliee,  et  de  la  satisfaction  que  je  lui  accordais,  dit-elle  en 
soupirant,  de  me  voir  du  moins  encore  une  fois,  et  de  me  dire  le 
dernier  adieu.  Mais  lorsque  je  Teus  assuree  que  rien  n'etait  capable 
de  me  separer  d'elle,  et  que  j'dtais  dispose  a  la  suivre  jusqu'a 
1'extremite  du  monde,  pour  prendre  soin  d'elle,  pour  la  servir,  pour 
Taimer  et  pour  attacher  inseparablement  ma  miserable  destinee  a 
la  sienne,  cette  pauvre  fille  se  livra  a  des  sentiments  si  tendres  et 
si  douloureux,  que  j'apprehendai  quelque  chose  pour  sa  vie  d'une 
si  violente  emotion.  Tous  les  mouvements  de  son  ame  semblaient 
se  reunir  dans  ses  yeux.  Elle  les  tenait  fixes  sur  moi.  Quelque- 
fois  elle  ouvrait  la  bouche  sans  avoir  la  force  d'achever  quelques 
mots  qu'elle  commen5ait.  II  lui  en  echappait  neanmoins  quelques- 
uns.  C'etaient  des  marques  d'admiration  sur  mon  amour,  de 
tendres  plaintes  de  son  exces,  des  doutes  qu'elle  put  etre  assez 
heureuse  pour  m'avoir  inspire  une  passion  si  parfaite,  des  instances 
pour  me  faire  renoncer  au  dessein  de  la  suivre,  et  chercher  ailleurs 
un  bonheur  digne  de  moi,  qu'elle  me  disait  que  je  ne  pouvais 
esperer  avec  elle.  .  .  . 

Nous  arrivames  au  Havre.  J'allai  d'abord  a  la  poste.  Tiberge 
n'avait  point  encore  eu  le  temps  de  me  repondre.  Je  m'informai 
exactement  quel  jour  je  pouvais  attendre  sa  lettre.  Elle  ne  pouvait 
arriver  que  deux  jours  apres ;  et,  par  une  etrange  disposition  de 
mon  mauvais  sort,  il  se  trouva  que  notre  vaisseau  devait  partir  le 
lendemain  de  celui  auquel  j'attendais  1'ordinaire.  Je  ne  puis  vous 
representer  mon  desespoir.  "  Quoi !  m'dcriai-je;  dans  le  malheur 
meme,  il  faudra  toujours  que  je  sois  distingue  par  des  exces?" 
Manon  repondit:  "Helas!  une  vie  si  malheureuse  merite-t-elle 
le  soin  que  nous  en  prenons?  Mourons  au  Havre,  mon  cher 
chevalier.  Que  la  mort  finisse  tout  d'un  coup  nos  miseres !  Irons- 
nous  les  trainer  dans  un  pays  inconnu,  ou  nous  devons  nous 
attendre  sans  doute  a  d'horribles  extremites  puisqu'on  a  voulu  m'en 
faire  un  supplice?  Mourons,  me  repeta-t-elle  :  ou  du  moins  donne- 
moi  la  mort,  et  va  chercher  un  autre  sort  dans  les  bras  d'une 
amante  plus  heureuse. — Non,  non,  lui  dis-je;  c'est  pour  moi  un 
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sort  digne  d'envie  que  d'etre  malheureux  avec  vous."  Son  discours 
me  fit  trembler.  Je  jugeai  qu'elle  etait  accablee  de  ses  maux.  Je 
m'effor$ais  de  prendre  un  air  plus  tranquille  pour  lui  oter  ces 
funestes  pensees  de  mort  et  de  desespoir.  Je  re'solus  de  tenir  la 
meme  conduite  a  1'avenir;  et  j'ai  e'prouve',  dans  la  suite,  que  rien 
n'est  plus  capable  d'inspirer  du  courage  a  une  femme,  que  1'intrepi- 
dite  d'un  homme  qu'elle  aime. 

Lorsque  j'eus  perdu  1'esperance  de  recevoir  du  secours  de  Ti- 
berge,  je  vendis  mon  cheval.  L'argent  que  j'en  tirai,  joint  a  ce  qui 
me  restait  encore  de  vos  libe'ralites,  me  composa  la  petite  somme 
de  dix-sept  pistoles.  J'en  employai  sept  a  1'achat  de  quelques 
soulagements  necessaires  a  Manon,  et  je  serrai  les  dix  autres  avec 
soin,  comme  le  fondement  de  notre  fortune  et  de  nos  esperances 
en  Amerique.  Je  n'eus  point  de  peine  a  me  faire  recevoir  dans  le 
vaisseau.  On  cherchait  alors  des  jeunes  gens  qui  fussent  disposes 
a  se  joindre  volontairement  a  la  colonie.  Le  passage  et  la  nourri- 
ture  me  furent  accordes  gratis.  La  poste  de  Paris  devant  partir 
le  lendemain,  j'y  laissai  une  lettre  pour  Tiberge.  Elle  etait  tou- 
chante,  et  capable  de  Pattendrir  sans  doute  au  dernier  point,  puis- 
qu'elle  lui  fit  prendre  une  resolution  qui  ne  pouvait  venir  que 
d'un  fonds  infini  de  tendresse  et  de  ge'ne'rosite'  pour  un  ami  mal- 
heureux. 

Nous  mimes  a  la  voile.  Le  vent  ne  cessa  point  de  nous  etre 
favorable.  J'obtins  du  capitaine  un  lieu  a  part  pour  Manon  et 
pour  moi.  II  cut  la  bontd  de  nous  regarder  d'un  autre  ceil  que  le 
commun  de  nos  mise'rables  associds.  Je  1'avais  pris  en  pariiculier 
des  le  premier  jour;  et,  pour  m'attirer  de  lui  quelque  consideration, 
je  lui  avais  de'couvert  une  partie  de  mes  infortunes.  Je  ne  crus 
pas  me  rendre  coupable  d'un  mensonge  honteux  en  lui  disant  que 
j'etais  mari^  a  Manon.  II  feignit  de  le  croire,  et  il  m'accorda 
sa  protection.  Nous  en  resumes  des  marques  pendant  toute  la 
navigation.  II  cut  soin  de  nous  faire  nourrir  honnetement;  et  les 
dgards  qu'il  cut  pour  nous  servirent  a  nous  faire  respecter  des 
compagnons  de  notre  misere.  J'avais  une  attention  continuelle  a 
ne  pas  laisser  soufifrir  la  moindre  incommodite  a  Manon.  Kile  le 
remarquait  bien;  et  cette  vue,  jointe  au  vif  ressentiment  de  1'etrange 
extrcmite  ou  je  m'e'tais  reduit  pour  elle,  la  rendait  si  tendre  i 
passionn^e,  si  attentive  aussi  a  mes  plus  lagers  besoins,  que  c'ctait 
entre  elle  ct  moi  une  perp^tuelle  Emulation  de  services  et  d'amour. 
Je  ne  regrettais  point  1'Europe.  Au  contraire,  plus  nous  avancions 
vers  rAmeVique,  plus  je  sentais  mon  coeur  s'&argir  et  devenir 
tr.mquille.  Si  j'eusse  pu  m'assurer  de  n'y  pas  manquer  des  neces- 
sites  absolues  de  la  vie,  j'aurais  remercie  la  fortune  d'avoir  donnc 
un  tour  si  favorable  a  nos  malheurs. 
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Apres  une  navigation  de  deux  mois,  nous  abordames  enfin  au 
rivage  desire.  Le  pays  ne  nous  offrit  rien  d'agreable  a  premiere 
vue.  C'etaient  des  campagnes  steriles  et  inhabitees  ou  Ton  voyait 
a  peine  quelques  roseaux  et  quelques  arbres  depouilles  par  le  vent. 
Nulle  trace  d'hommes  ni  d'animaux.  Cependant  le  capitaine  ayant 
fait  tirer  quelques  pieces  de  notre  artillerie,  nous  ne  fumes  pas 
longtemps  sans  apercevoir  une  troupe  de  citoyens  du  nouvel 
Orleans  qui  s'approcherent  de  nous  avec  de  vives  marques  de  joie. 
Nous  n'avions  pas  decouvert  la  ville.  Elle  est  cachee,  de  ce  cote- 
la,  par  une  petite  colline.  Nous  fumes  requs  comme  des  gens 
descendus  du  ciel.  Ces  pauvres  habitants  s'empresserent  pour 
nous  faire  mille  questions  sur  Tetat  de  la  France  et  sur  les  diffe- 
rentes  provinces  ou  ils  etaient  nes.  Ils  nous  embrassaient  comme 
leurs  freres  et  comme  de  chers  compagnons  qui  venaient  partager 
leur  misere  et  leur  solitude.  Nous  primes  le  chemin  de  la  ville 
avec  eux;  mais  nous  fumes  surpris  de  decouvrir,  en  avanc_ant,  que 
ce  qu'on  nous  avait  vante  jusqu'alors  comme  une  bonne  ville, 
n'etait  qu'un  assemblage  de  quelques  pauvres  cabanes.  Elles 
etaient  habitees  par  cinq  ou  six  cents  personnes.  La  maison  du 
gouverneur  nous  parut  un  peu  distinguee  par  sa  hauteur  et  sa 
situation.  Elle  est  defendue  par  quelques  ouvrages  de  terre,  autour 
desquels  regne  un  large  fosse. 

Nous  fumes  d'abord  pre'sentes  a  lui.  II  s'entretint  longtemps 
en  secret  avec  le  capitaine;  et,  revenant  ensuite  a  nous,  il  considera 
1'une  apres  Tautre  toutes  les  filles  qui  etaient  arrivees  par  le  vaisseau. 
Elles  etaient  au  nombre  de  trente;  car  nous  en  avions  trouve  au 
Havre  une  autre  bande  qui  s'etait  jointe  a  la  notre.  Le  gouverneur, 
les  ayant  longtemps  examinees,  fit  appeler  divers  jeunes  gens  de 
la  ville  qui  languissaient  dans  1'attente  d'une  epouse.  II  donna  les 
plus  jolies  aux  principaux  et  le  reste  fut  tire  au  sort.  II  n'avait 
point  encore  parle  a  Manon;  mais,  lorsqu'il  eut  ordonne  aux 
autres  de  se  retirer,  il  nous  fit  demeurer  elle  et  moi.  "  J'apprends 
du  capitaine,  nous  dit-il,  que  vous  etes  maries,  et  qu'il  vous  a 
reconnus  sur  la  route  pour  deux  personnes  d'esprit  et  de  merite. 
Je  n'entre  point  dans  les  raisons  qui  ont  cause  votre  malheur ;  mais 
s'il  est  vrai  que  vous  ayez  autant  de  savoir-vivre  que  votre  figure 
me  le  promet,  je  n'epargnerai  rien  pour  adoucir  votre  sort,  et  vous 
contribuerez  vous-m£mes  a  me  faire  trouver  quelque  agrement  dans 
ce  lieu  sauvage  et  desert."  Je  lui  repondis  de  la  maniere  que  je 
crus  la  plus  propre  a  confirmer  1'idee  qu'il  avait  de  nous.  II  donna 
quelques  ordres  pour  nous  faire  preparer  un  logement  dans  la  ville, 
et  il  nous  retint  a  souper  avec  lui.  Je  lui  trouvai  beaucoup  de 
politesse  pour  un  chef  de  malheureux  bannis.  II  ne  nous  fit  point 
de  question  en  public  sur  le  fond  de  nos  aventures.  La  conversa- 
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tion  fut  ge*ne*rale;  et,  malgre*  notre  tristesse,  nous  nous  efforcames, 
Manon  et  moi,  de  contribuer  a  la  rendre  agitable. 

Le  soir,  il  nous  fit  conduire  au  logement  qu'on  nous  avait  prepare*. 
Nous  trouvames  une  miserable  cabane,  composed  de  planches  et 
de  boue,  qui  consistait  en  deux  ou  trois  chambres  de  plain-pied 
avec  un  grenier  au-dessus.  II  y  avait  fait  mettre  cinq  ou  six  chaises 
et  quelques  commodites  necessaires  a  la  vie.  Manon  parut  effraye'e 
a  la  vue  d'une  si  triste  demeure.  C'etait  pour  moi  qu'elle  s'affligeait 
beaucoup  plus  que  pour  elle-meme.  Elle  s'assit  lorsque  nous  fumes 
seuls,  et  elle  se  mit  a  pleurer  amerement.  J'entrepris  d'abord  de 
la  consoler.  Mais  lorsqu'elle  m'eut  fait  entendre  que  c'etait  moi 
seul  qu'elle  plaignait,  et  qu'elle  ne  considerait  dans  nos  malheurs 
communs  que  ce  que  j'avais  a  souffrir,  j'affectai  de  montrer  assez 
de  courage  et  meme  assez  de  joie  pour  lui  en  inspirer.  "  De  quoi 
me  plaindrai-je?  lui  dis-je.  Je  possede  tout  ce  que  je  desire.  Vous 
m'aimez,  n'est-ce  pas?  quel  autre  bonheur  me  suis-je  jamais  pro- 
pose"? Laissons  au  ciel  le  soin  de  notre  fortune.  Je  ne  la  trouve 
pas  si  desespere'e.  Le  gouverneur  est  un  homme  civil:  il  nous 
a  marque  de  la  consideration :  il  ne  permettra  pas  que  nous  man- 
quions  du  ne'cessaire.  Pour  ce  qui  regarde  la  pauvrete*  de  notre 
cabane  et  la  grossierete  de  nos  meubles,  vous  avez  pu  remarquer 
qu'il  y  a  peu  de  personnes  ici  qui  paraissent  mieux  logees  et  mieux 
meuble'es  que  nous ;  et  puis  tu  es  une  chimiste  admirable,  ajoutai-je 
en  1'embrassant,  tu  transformes  tout  en  or. — Vous  serez  done  la 
plus  riche  personne  de  1'univers,  me  repondit-elle;  car  s'il  y  cut 
jamais  d'amour  tel  que  le  votre,  il  est  impossible  aussi  d'etre  aime 
plus  tendrement  que  vous  Petes.  Je  me  rends  justice,  continua- 
t-elle.  Je  sens  bien  que  je  n'ai  jamais  merite*  ce  prodigieux  attache- 
ment  que  vous  avez  pour  moi.  Je  vous  ai  causi  des  chagrins  que 
vous  n'avez  pu  me  pardonner  sans  une  bonte*  extreme.  J'ai  e*te" 
le*gere  et  volage ;  et  meme,  en  vous  aimant  dperdument,  comme  je 
Pai  toujours  fait,  je  n'etais  qu'une  ingrate.  Mais  vous  ne  sauriez 
croire  combien  je  suis  changee.  Mes  larmes,  que  vous  avez  vu 
couler  si  souvent  depuis  notre  depart  de  France,  n'ont  pas  eu  une 
seule  fois  mes  malheurs  pour  objet.  J'ai  cesse*  de  les  sentir  aussitot 
que  vous  avez  commence*  a  les  partager.  Je  n'ai  pleure*  que  de 
tendresse  et  de  compassion  pour  vous.  Je  ne  me  console  point 
d'avoir  pu  vous  chagriner  un  moment  dans  ma  vie.  Je  ne  cesse 
point  de  me  reprocher  mes  inconstances,  et  de  m'attendrir,  en 
admirant  de  quoi  Pamour  vous  a  rendu  capable,  pour  une  mal- 
heureuse  qui  n'en  e*tait  pas  digne,  et  qui  ne  payerait  pas  bien  de 
tout  son  sang,  ajouta-t-elle  avec  une  abondance  de  larmes,  la  moitie* 
des  peines  qu'elle  vous  a  cause*es." 

Ses  pleurs,  son  discours,  et  le  ton  dont  elle  le  pronon$a,  firent 
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sur  moi  une  impression  si  etonnante,  que  je  crus  sentir  une  espece 
de  division  dans  mon  ame.  "  Prends  garde,  lui  dis-je,  prends 
garde,  ma  chere  Manon.  Je  n'ai  point  assez  de  force  pour  supporter 
des  marques  si  vives  de  ton  affection;  je  ne  suis  point  accoutume 
a  des  exces  de  joie.  O  Dieu!  m'ecriai-je,  je  ne  vous  demande  plus 
rien.  Je  suis  assure  du  cceur  de  Manon;  il  est  tel  que  je  Tai  sou- 
haite  pour  etre  heureux,  je  ne  puis  plus  cesser  de  1'etre  a  present. 
Voila  ma  felicite  bien  etablie. — Elle  Test,  reprit-elle,  si  vous  la  faites 
dependre  de  moi,  et  je  sais  bien  ou  je  puis  compter  aussi  de  trouver 
toujours  la  mienne."  Je  me  couchai  avec  ces  charmantes  idees, 
qui  changerent  ma  cabane  en  un  palais  digne  du  premier  roi  du 
monde.  L'Amerique  me  parut  un  lieu  de  delices  apres  cela.  "  C'est 
au  nouvel  Orleans  qu'il  faut  venir,  disais-je  souvent  a  Manon,  quand 
on  veut  gouter  les  vraies  douceurs  de  Pamour.  C'est  ici  qu'on 
s'aime  sans  interet,  sans  jalousie,  sans  inconstance.  Nos  com- 
patriotes  y  viennent  chercher  de  1'or ;  ils  ne  s'imaginent  pas  que 
nous  y  avons  trouve  des  tresors  bien  plus  estimables." 

Nous  cultivames  soigneusement  1'amitie  du  gouverneur.  II  eut 
la  bontd,  quelques  semaines  apres  notre  arrivee,  de  me  donner  un 
petit  emploi  qui  vint  a  vaquer  dans  le  fort.  Quoiqu'il  ne  fut  pas 
bien  distingue,  je  1'acceptai  comme  une  faveur  du  ciel.  II  me 
mettait  en  etat  de  vivre  sans  etre  a  charge  a  personne.  Je  pris 
un  valet  pour  moi  et  une  servante  pour  Manon.  Notre  petite 
fortune  s'arrangea.  J'etais  regie  dans  ma  conduite,  Manon  ne 
l'e*tait  pas  moins.  Nous  ne  laissions  point  echapper  1'occasion  de 
rendre  service  et  de  faire  du  bien  a  nos  voisins.  Cette  disposition 
officieuse  et  la  douceur  de  nos  manieres  nous  attirerent  la  confiance 
et  1'affection  de  toute  la  colonie.  Nous  fumes  en  peu  de  temps 
si  considered  que  nous  passions  pour  les  premieres  personnes  de 
la  ville  apres  le  gouverneur.  .  .  . 

J'allai  chez  le  gouverneur,  comme  j'en  etais  convenu  avec  Manon, 
pour  le  prier  de  consentir  a  la  ceremonie  de  notre  mariage.  Je  me 
serais  bien  garde  d'en  parler  a  lui  ni  a  personne,  si  j'eusse  pu  me 
promettre  que  son  aumonier,  qui  etait  alors  le  seul  pretre  de  la 
ville,  m'eut  rendu  ce  service  sans  sa  participation:  mais,  n'osant 
esperer  qu'il  voulut  s'engager  au  silence,  j'avais  pris  le  parti  d'agir 
ouvertement.  Le  gouverneur  avait  un  neveu,  nomine  Synnelet, 
qui  lui  etait  extremement  cher.  C'dtait  un  homme  de  trente  ans, 
brave,  mais  emporte  et  violent.  II  n'^tait  point  marie.  La  beaute 
de  Manon  1'avait  touchd  des  le  jour  de  notre  arrivee;  et  les  occa- 
sions sans  nombre  qu'il  avait  cues  de  la  voir  pendant  neuf  ou  dix 
mois  avaient  tellement  enflamme  sa  passion,  qu'il  se  consumait 
en  secret  pour  elle.  Cependant,  comme  il  etait  persuade,  avec 
son  oncle  et  toute  la  ville,  que  j'etais  reellement  marie,  il  s'etait 
(  M  782 )  z 
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rendu  maitre  de  son  amour  jusqu'au  point  de  n'en  laisser  rien 
edater,  et  son  zele  s'etait  meme  declare  pour  moi  dans  plusieurs 
occasions  de  me  rendre  service.  Je  le  trouvai  avec  son  oncle 
lorsque  j'arrivai  au  fort.  Je  n'avais  nulle  raison  qui  m'obligeat 
de  lui  faire  un  secret  de  mon  dessein;  de  sorte  que  je  ne  fis  point 
difficulte  de  m'expliquer  en  sa  presence.  Le  gouverneur  m'ecouta 
avec  sa  bonte'  ordinaire.  Je  lui  racontai  une  partie  de  mon  histoire, 
qu'il  entendit  avec  plaisir,  et  lorsque  je  le  priai  d'assister  a  la  cere- 
inonie  que  je  me'ditais,  il  cut  la  gene'rosite'  de  s'engager  a  faire 
toute  la  depense  de  la  f£te.  Je  me  retirai  fort  content. 

Une  heure  apres,  je  vis  entrer  1'aumonier  chez  moi.  Je  m'ima- 
ginai  qu'il  venait  me  donner  quelques  instructions  sur  mon  mariage; 
mais,  apres  m'avoir  salue  froidement,  il  me  declara,  en  deux  mots, 
que  M.  le  gouverneur  me  defendait  d'y  penser,  et  qu'il  avait  d'autres 
vues  sur  Manon.  "D'autres  vues  sur  Manon,  lui  dis-je  avec  un 
mortel  saisissement  de  coeur!  et  quelles  vues  done,  monsieur 
I'aumonier?"  II  me  rdpondit  que  je  n'ignorais  pas  que  M.  le 
gouverneur  6ta.it  le  maitre;  que  Manon  ayant  6t6  envoyee  de 
France  pour  la  colonie,  c'dtait  a  lui  a  disposer  d'elle;  qu'il  ne  1'avait 
pas  fait  jusqu'alors  parce  qu'il  la  croyait  marine;  mais  qu'ayant 
appris  de  moi-meme  qu'elle  ne  1'dtait  point,  il  jugeait  a  propos  de 
la  donner  a  M.  Synnelet,  qui  en  dtait  amoureux.  .  .  . 

Nous  nous  e'cartames  d'une  centaine  de  pas  hors  de  la  ville. 
Nos  epees  se  croiserent;  je  le  blessai,  et  je  le  de'sarmai  presque  en 
meme  temps.  II  fut  si  enrage  de  son  malheur,  qu'il  refusa  de  me 
demander  la  vie  et  de  renoncer  a  Manon.  J'avais  peut-etre  droit 
de  lui  oter  tout  d'un  coup  1'une  et  1'autre;  mais  un  sang  ge'ne'reux 
ne  se  dement  jamais.  Je  lui  jetai  son  epee:  "  Recommenc.ons,  lui 
dis-je,  et  songez  que  c'est  sans  quartier".  II  m'attaqua  avec  une 
furie  inexprimable.  Je  dois  confesser  que  je  n'etais  pas  fort  dans 
les  armes,  n'ayant  eu  que  trois  mois  de  salle  a  Paris.  L'amour 
conduisait  mon  epe'e.  Synnelet  ne  laissa  pas  de  me  percer  le  bras 
d'outre  en  outre;  mais  je  le  pris  sur  le  temps,  et  je  lui  fournis  un 
coup  si  vigoureux,  qu'il  tomba  a  mes  pieds  sans  mouvement. 

Malgre'  la  joie  que  donne  la  victoire  apres  un  combat  mortel,  je 
reflechis  aussit6t  sur  les  consequences  de  cette  mort.  II  n'y  avait 
pour  moi,  ni  grace,  ni  delai  de  supplice  a  espe'rer.  Connaissant, 
comme  je  faisais,  la  passion  du  gouverneur  pour  son  neveu,  j'dtais 
certain  que  ma  mort  ne  serait  pas  diffe're'e  d'une  heure  apres  la 
connaissance  de  la  sienne.  Quelque  pressante  que  fut  cette  crainte, 
elle  n'etait  pas  la  plus  forte  cause  de  mon  inquietude.  Manon, 
rinte>£t  de  Manon,  son  peril  et  la  n^cessite*  de  la  perdre,  me 
troublaient  jusqu'a  repandre  de  Pobscurite*  sur  mes  ycux,  et  a 
m'emp£cher  de  reconnaitre  le  lieu  ou  j'etais.  Je  regrettai  le  sort 
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de  Synnelet;  une  prompte  mort  me  semblait  le  seul  remade  de  mes 
peines.  Cependant  ce  fut  cette  pensee  meme  qui  me  fit  rappeler 
vivement  mes  esprits,  et  qui  me  rendit  capable  de  prendre  une 
resolution.  "  Quoi !  je  veux  mourir,  m'ecriai-je,  pour  finir  mes 
peines  !  II  y  en  a  done  que  j'apprehonde  plus  que  la  perte  de  ce 
que  j'aime?  Ah!  souffrons  jusqu'aux  plus  cruelles  extremites  pour 
secourir  ma  maitresse,  et  remettons  a  mourir  apres  les  avoir 
souffertes  inutilement."  Je  repris  le  chemin  de  la  ville.  J'entrai 
chez  moi:  j'y  trouvai  Manon  a  demi  morte  de  frayeur  et  d'inquie- 
tude.  Ma  presence  la  ranima.  Je  ne  pouvais  lui  deguiser  le 
terrible  accident  qui  venait  de  m'arriver.  Elle  tomba  sans  con- 
naissance  entre  mes  bras  au  recit  de  la  mort  de  Synnelet  et  de  ma 
blessure.  J'employai  plus  d'un  quart  d'heure  a  lui  faire  retrouver 
le  sentiment. 

J'etais  a  demi  mort  moi-meme;  je  ne  voyais  pas  le  moindre  jour 
a  sa  surete  ni  a  la  mienne.  "Manon,  que  ferons-nous?  lui  dis-je, 
lorsqu'elle  eut  repris  un  peu  de  force.  Helas  !  qu'allons-nous  faire? 
II  faut  necessairement  que  je  m'eloigne.  Voulez-vous  demeurer 
dans  la  ville?  Oui,  demeurez-y.  Vous  pouvez  encore  y  etre 
heureuse;  et  moi  je  vais  loin  de  vous  chercher  la  mort  parmi  les 
sauvages,  ou  entre  les  griffes  des  betes  feroces."  Elle  se  leva 
malgre  sa  faiblesse;  elle  me  prit  par  la  main  pour  me  conduire 
vers  la  porte.  "  Fuyons  ensemble,  me  dit-elle,  ne  perdons  pas  un 
instant.  Le  corps  de  Synnelet  peut  avoir  ete  trouve  par  hasard, 
et  nous  n'aurions  pas  le  temps  de  nous  eloigner. — Mais,  chere 
Manon,  repris-je  tout  eperdu,  dites-moi  done  ou  nous  pouvons  aller. 
Voyez-vous  quelque  ressource?  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  vous 
tachiez  de  vivre  ici  sans  moi,  et  que  je  porte  volontairement  ma 
tete  au  gouverneur?"  Cette  proposition  ne  fit  qu'augmenter  son 
ardeur  a  partir.  II  fallut  la  suivre;  j'eus  encore  assez  de  presence 
d'esprit  en  sortant  pour  prendre  quelques  liqueurs  fortes  que  j'avais 
dans  ma  chambre,  et  toutes  les  provisions  que  je  pus  faire  entrer 
dans  mes  poches.  Nous  dimes  a  nos  domestiques,  qui  etaient  dans 
la  chambre  voisine,  que  nous  partions  pour  la  promenade  du  soir; 
nous  avions  cette  coutume  tous  les  jours,  et  nous  nous  eloignames 
de  la  ville  plus  promptement  que  la  delicatesse  de  Manon  ne 
semblait  le  permettre. 

Quoique  je  ne  fusse  pas  sorti  de  mon  irresolution  sur  le  lieu  de 
notre  retraite,  je  ne  laissais  pas  d'avoir  deux  esperances  sans 
lesqnelles  j'aurais  preTere  la  mort  a  1'incertitude  de  ce  qui  pouvait 
arriver  a  Manon.  J'avais  acquis  assez  de  connaissance  du  pays, 
depuis  pres  de  dix  mois  que  j'etais  en  Amerique,  pour  ne  pas 
ignorer  de  quelle  maniere  on  apprivoisait  les  sauvages.  On  pouvait 
se  mettre  en  leurs  mains,  sans  courir  a  une  mort  certaine;  j'avais 
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meme  appris  quelques  mots  de  leur  langue,  et  quelques-unes  de 
leurs  coutumes  dans  les  diverses  occasions  que  j'avais  cues  de  les 
voir.  Avec  cette  triste  ressource,  j'en  avals  une  autre  du  cote  des 
Anglais,  qui  ont,  comme  nous,  des  e"tablissements  dans  cette  partie 
du  nouveau  monde;  mais  j'etais  effraye  de  1'e'loignement.  Nous 
avions  a  traverser,  jusqu'a  leurs  colonies,  de  steriles  campagnes 
de  plusieurs  journees  de  largeur,  et  quelques  montagnes  si  hautes 
et  si  escarpdes,  que  le  chemin  en  paraissait  difficile  aux  hommes 
les  plus  grossiers  et  les  plus  vigoureux.  Je  me  flattais  neanmoins 
que  nous  pourrions  tirer  parti  de  ces  deux  ressources;  des  sauvages 
pour  aider  a  nous  conduire  et  des  Anglais  pour  nous  recevoir  dans 
leurs  habitations. 

Nous  marchames  aussi  longtemps  que  le  courage  de  Manon 
put  la  soutenir,  c'est-a-dire  environ  deux  lieues;  car  cette  amante 
incomparable  refusa  constamment  de  s'arreter  plus  tot.  Accablee 
cnfin  de  lassitude,  elle  me  confessa  qu'il  lui  e"tait  impossible 
d'avancer  davantage.  II  dtait  deja  nuit.  Nous  nous  assimes  au 
milieu  d'une  vaste  plaine,  sans  avoir  pu  trouver  un  arbre  pour  nous 
mettre  a  couvert.  Son  premier  soin  fut  de  changer  le  linge  de  ma 
blessure,  qu'elle  avait  panse"e  elle-meme  avant  notre  depart  Je 
m'opposai  en  vain  a  ses  volontes;  j'aurais  acheve*  de  1'accabler 
mortellement  si  je  lui  eusse  refusd  la  satisfaction  de  me  croire  a 
mon  aise  et  sans  danger,  avant  que  de  penser  a  sa  propre  conser- 
vation. Je  me  soumis  durant  quelques  moments  a  ses  de*sirs;  je 
regus  ses  soins  en  silence  et  avec  honte.  Mais  lorsqu'elle  cut 
satisfait  sa  tendresse,  avec  quelle  ardeur  la  mienne  ne  reprit-elle 
pas  son  tour!  je  me  depouillai  de  tous  mes  habits  pour  lui  faire 
trouver  la  terre  moins  dure  en  les  e"tendant  sous  elle;  je  la  fis 
consentir,  malgr£  elle,  k  me  voir  employer  k  son  usage  tout  ce  que 
je  pus  imaginer  de  moins  incommode.  J'echauffai  ses  mains  par 
mes  baisers  ardents  et  par  la  chaleur  de  mes  soupirs.  Je  passai 
la  nuit  entiere  a  veiller  pres  d'elle  et  a  prier  le  ciel  de  lui  accorder 
un  sommeil  doux  et  paisible.  O  Dieu!  que  mes  vceux  e'taient  vifs 
et  sinceres!  et  par  quel  rigoureux  jugement  aviez-vous  re'solu  de 
ne  les  pas  exaucer? 

Pardonnez  si  j'acheve  en  peu  de  mots  un  re"cit  qui  me  tue;  je 
vous  raconte  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'exemple.  Toute  ma 
vie  est  destine'e  a  le  pleurer.  Mais  quoique  je  le  porte  sans  cesse 
dans  ma  me'moire,  mon  ame  semble  reculer  d'horreur  chaque  fois 
que  j'entreprends  de  Pexprimer. 

Nous  avions  passe  tranquillement  une  partie  de  la  nuit;  je 
croyais  ma  chere  maitresse  endormie,  et  je  n'osais  pousser  le 
moindre  souffle,  dans  la  crainte  de  troubler  son  sommeil.  Je 
m'aperc.us,  des  le  point  du  jour,  en  touchant  ses  mains,  qu'elle  les 
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avait  froides  et  tremblantes.  Je  les  approchai  de  mon  sein  pour 
les  echauffer.  Elle  sentit  ce  mouvement,  et,  faisant  un  effort  pour 
saisir  les  miennes,  elle  me  dit  d'une  voix  faible  qu'elle  se  croyait  a 
sa  derniere  heure.  Je  ne  pris  d'abord  ce  discours  que  pour  un 
langage  ordinaire  dans  1'infortune,  et  je  n'y  repondis  que  par  les 
tendres  consolations  de  1'amour.  Mais  ses  soupirs  frequents,  son 
silence  a  mes  interrogations,  le  serrement  de  ses  mains  dans 
lesquelles  elle  continuait  de  tenir  les  miennes,  me  firent  connaitre 
que  la  fin  de  ses  malheurs  approchait.  N'exigez  point  de  moi 
que  je  vous  decrive  mes  sentiments,  ni  que  je  vous  rapporte  ses 
dernieres  expressions.  Je  la  perdis :  je  re^us  d'elle  des  marques 
d'amour  au  moment  m£me  qu'elle  expirait ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  la 
force  de  vous  apprendre  de  ce  fatal  et  deplorable  evenement. 

Mon  ame  ne  suivit  pas  la  sienne.  Le  ciel  ne  me  trouva  point 
sans  doute  assez  rigoureusement  puni.  II  a  voulu  que  j'aie  train  e 
depuis  une  vie  languissante  et  miserable.  Je  renonce  volontaire- 
ment  a  la  mener  jamais  plus  heureuse. 

Je  demeurai  plus  de  vingt-quatre  heures  la  bouche  attachee  sur 
le  visage  et  sur  les  mains  de  ma  chere  Manon.  Mon  dessein  £tait 
d'y  mourir;  mais  je  fis  reflexion,  au  commencement  du  second 
jour,  que  son  corps  serait  expose",  apres  mon  trepas,  a  devenir  la 
pature  des  betes  sauvages.  Je  formai  la  resolution  de  1'enterrer 
et  d'attendre  la  mort  sur  sa  fosse.  J'etais  deja  si  proche  de  ma  fin, 
par  Paffaiblissement  que  le  jeune  et  la  douleur  m'avaient  cause, 
que  j'eus  besoin  de  quantite  d'efforts  pour  me  tenir  debout.  Je 
fus  oblige  de  recourir  aux  liqueurs  que  j'avais  apportees.  Elles  me 
rendirent  autant  de  force  qu'il  en  fallait  pour  le  triste  office  que 
j'allais  executer.  II  ne  m'etait  pas  difficile  d'ouvrir  la  terre  dans  le 
lieu  ou  je  me  trouvais.  C'etait  une  campagne  couverte  de  sable: 
je  rompis  mon  epee  pour  m'en  servir  a  creuser;  mais  j'en  tirai 
moins  de  secours  que  de  mes  mains.  J'ouvris  une  large  fosse; 
j'y  plac.ai  Pidole  de  mon  coeur,  apres  avoir  pris  soin  de  Penvelopper 
de  tous  mes  habits  pour  empecher  le  sable  de  la  toucher.  Je  ne  la 
mis  dans  cet  etat  qu'apres  1'avoir  embrassee  mille  fois  avec  toute 
1'ardeur  du  plus  parfait  amour.  Je  m'assis  encore  pres  d'elle ;  je  la 
considerai  longtemps :  je  ne  pouvais  me  re*soudre  a  fermer  sa  fosse. 
Enfin,  mes  forces  recommenc.ant  a  s'affaiblir,  et  craignant  d'en 
manquer  tout  a  fait  avant  la  fin  de  mon  entreprise,  j'ensevelis 
pour  toujours  dans  le  sein  de  la  terre  ce  qu'elle  avait  porte  de 
plus  parfait  et  de  plus  aimable ;  je  me  couchai  ensuite  sur  la  fosse, 
le  visage  tourne  vers  le  sable :  et,  fermant  les  yeux  avec  le  dessein 
de  ne  les  ouvrir  jamais,  j'invoquai  le  secours  du  ciel  et  j'attendis  la 
mort  avec  impatience ;  ce  qui  vous  paraitra  difficile  h.  croire,  c'est 
que,  pendant  tout  1'exercice  de  ce  lugubre  ministere,  il  ne  sortit 
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point  tme  larme  de  mes  yeux,  ni  un  soupir  de  ma  bouche.  La 
consternation  profonde  ou  j'etais,  et  le  dessein  determine  de  mourir, 
avaient  coups'  le  cours  a  toutes  les  expressions  du  desespoir  et  de 
la  douleur.  Aussi  ne  demeurai-je  pas  longtemps  dans  la  posture 
ou  j'etais  sur  la  fosse  sans  perdre  le  peu  de  connaissance  et  de 
sentiment  qui  me  restait. 


Buffon,  George  Louis  Le  Clerc,  Comte  de  (1707-1788). 
He  was  born  in  Burgundy  of  a  family  in  good  circumstances. 
He  visited  England  as  a  young  man,  having  made  the  acquaint- 
ance of  the  Duke  of  Kingston,  and  thoroughly  studied  the  new 
scientific  systems  of  Newton  and  his  followers,  translating  one 
of  Newton's  treatises  and  other  English  writings,  and  professing 
himself  an  admirer  of  Bacon.  He  subsequently  (1739)  became 
superintendent  of  the  king's  garden  at  Paris,  and  turned  his 
whole  attention  to  the  study  of  natural  history. 

His  Works: — More  often  known  under  the  general  title  of 
Histoire  Naturelle,  consisting  of: 

La  Theorie  de  la  Terre,  L' Histoire  de  rHomme,  C  Histoire  des 
Quadrupedes  (1749-1 16*]).  L  Histoire  des  Oiseaux(i'j'jo-i'jS^), 
Les  Epoques  de  la  Nature  (1778),  L^  Histoire  des  Mineraux 
(1783-1788),  and  supplements. 

Discours  sur  le  Style  (on  his  reception  at  the  Academic  in 

1763). 

His  work  is  a  great  one,  because  of  its  originality  and  the 
influence  it  had  on  his  successors.  Although  the  first  of 
animals,  Man  was  no  longer  to  be  considered  a  being  apart 
from  them,  or  the  sovereign  of  nature,  in  the  same  way  that, 
after  Newton,  the  earth  ceased  to  be  the  world,  or  the  centre  of 
the  world,  or  anything  but  a  medium-sized  planet  of  one  system. 

His  writings  are  now,  of  course,  open  to  many  criticisms 
from  the  scientific  point  of  view,  especially  his  fantastic  classi- 
fication of  the  animals,  fanciful  hypotheses,  and  curious  likes 
and  dislikes,  often  reminding  us  of  La  Fontaine's  Fables,  e.g. 
when  he  writes  of  the  lion,  who,  he  says,  has  "  la  colere  noble, 
le  courage  magnanime,  le  naturel  sensible;  il  me'prise  les 
insultes,  il  pardonne  a  de  petits  ennemis  des  liberte*s  offen- 
santes".  His  style  also  has  been  criticised  as  being  too 
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pompous,  and  unsuitable  to  a  scientific  subject — and  especially 
his  famous  saying,  "  Le  style  est  I'homme  meme  " ;  but  science 
was  not  then  a  study  separated  from  literature  as  it  is  now. 


DE    LA    MANIERE    D'ETUDIER    ET    DE    TRAITER 
L'HISTOIRE   NATURELLE 

Dans  le  grand  nombre  d'auteurs  qui  ont  ecrit  sur  1'histoire  natu- 
relle,  il  y  en  a  fort  peu  qui  aient  bien  decrit.  Representer  naive- 
ment  et  nettement  les  choses,  sans  les  charger  ni  les  diminuer,  et 
sans  y  rien  ajouter  de  son  imagination,  est  un  talent  d'autant  plus 
louable  qu'il  est  moins  brillant  et  qu'il  ne  peut  etre  senti  que  d'un 
petit  nombre  de  personnes  capables  d'une  certaine  attention  neces- 
saire  pour  suivre  les  choses  jusque  dans  les  petits  details.  .  .  . 

Aldrovande,  le  plus  laborieux  et  le  plus  savant  de  tous  les 
naturalistes,  a  laisse,  apres  un  travail  de  soixante  ans,  des  volumes 
immenses  sur  1'histoire  naturelle,  qui  ont  ete  imprimes  successive- 
ment,  et  la  plupart  apres  sa  mort;  on  les  reduirait  a  la  dixieme 
partie  si  on  en  otait  toutes  les  inutilites  et  toutes  les  choses 
etrangeres  a  son  sujet.  .  .  . 

Je  me  represente  un  homme  comme  Aldrovande,  ayant  une  fois 
congu  le  dessein  de  faire  un  corps  complet  d'histoire  naturelle ;  je 
le  vois  dans  sa  bibliotheque  lire  successivement  les  anciens,  les 
modernes,  les  philosophes,  les  theologiens,  les  jurisconsultes,  les 
historiens,  les  voyageurs,  les  poetes,  et  lire  sans  autre  but  que  de 
saisir  tous  les  mots,  toutes  les  phrases  qui,  de  pres  ou  de  loin, 
ont  rapport  a  son  objet ;  je  le  vois  copier  et  faire  copier  toutes  ces 
remarques,  et  les  ranger  par  lettres  alphabetiques ;  et  apres  avoir 
rempli  plusieurs  porte-feuilles  de  notes  de  toute  espece,  prises 
souvent  sans  examen  et  sans  choix,  commencer  a  travailler  un 
sujet  particulier,  et  ne  vouloir  rien  perdre  de  tout  ce  qu'il  a 
ramasse ;  en  sorte  qu'a  1'occasion  de  1'histoire  naturelle  du  coq  ou 
du  boeuf,  il  vous  raconte  tout  ce  qui  a  jamais  etd  dit  des  coqs  ou 
des  boeufs,  tout  ce  que  les  anciens  en  ont  pense,  tout  ce  qu'on  a 
imagine  de  leurs  vertus,  de  leur  caractere,  de  leur  courage,  toutes 
les  choses  auxquelles  on  a  voulu  les  employer,  tous  les  contes  que 
les  bonnes  femmes  en  ont  faits,  tous  les  miracles  qu'on  leur  a  fait 
faire  dans  certaines  religions,  tous  les  sujets  de  superstition  qu'ils 
ont  fournis,  toutes  les  comparaisons  que  les  poetes  en  ont  tirees, 
tous  les  attributs  que  certains  peuples  leur  ont  accordes,  toutes 
les  representations  qu'on  en  fait  dans  les  hieroglyphics,  dans  les 
armoiries,  en  un  mot  toutes  les  histoires  et  toutes  les  fables  dont 
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on  s'est  jamais  avisE  au  sujet  des  coqs  ou  des  boeufs.  Qu'on  juge 
apres  cela  de  la  portion  d'histoire  naturelle  qu'on  doit  s'attendre 
a  trouver  dans  ce  fatras  d'ecritures.  .  .  . 

On  s'est  tout-a-fait  corrig^  de  ce  de7aut  dans  ce  siecle:  1'ordre 
et  la  precision  avec  laquelle  on  dent  maintenant  ont  rendu  les 
sciences  plus  agre'ables,  plus  aisees ;  et  je  suis  persuade*  que  cette 
difference  de  style  contribue  peut-etre  autant  a  leur  avancement 
que  Tesprit  de  recherche  qui  regne  aujourd'hui;  car  nos  pre'deces- 
seurs  cherchaient  comme  nous,  mais  ils  ramassaient  tout  ce  qui  se 
pre*sentait ;  au  lieu  que  nous  rejetons  ce  qui  nous  parait  avoir  peu 
de  valeur,  et  que  nous  pre'fe'rons  un  petit  ouvrage  bien  raisonne'  a 
un  gros  volume  bien  savant. — Histoire  naturelle,  \er  discours. 


LE   CHAT 

Le  chat  est  un  domestique  infidele  qu'on  ne  garde  que  par 
necessite,  pour  1'opposer  a  un  autre  ennemi  domestique  encore 
plus  incommode,  et  qu'on  ne  peut  chasser :  car  nous  ne  comptons 
pas  les  gens  qui,  ayant  du  gout  pour  toutes  les  betes,  n¥levent  les 
chats  que  pour  s'en  amuser :  1'un  est  Tusage,  1'autre  est  Tabus ;  et 
quoique  ces  animaux,  surtout  quand  ils  sont  jeunes,  aient  de  la 
gentillesse,  ils  ont  en  meme  temps  une  malice  inn^e,  un  caractere 
faux,  un  naturel  pervers,  que  1'age  augmente  encore,  et  que  Edu- 
cation ne  fait  que  masquer.  De  voleurs  de'termine's  ils  deviennent 
seulement,  lorsqu'ils  sont  bien  Sieves,  souples  et  flatteurs  comme 
les  fripons ;  ils  ont  la  meme  adresse,  la  m£me  subtilite*,  le  meme 
gout  pour  faire  le  mal,  le  meme  penchant  a  la  petite  rapine; 
comme  eux,  ils  savent  couvrir  leur  marche,  dissimuler  leur  des- 
sein,  dpier  les  occasions,  attendre,  choisir  Pinstant  de  faire  leur 
coup,  se  deVober  ensuite  au  chatiment,  fuir  et  demeurer  e'loigne's 
jusqu'a  ce  qu'on  les  rappelle.  Ils  prennent  aise'ment  des  habi- 
tudes de  socie'te',  mais  jamais  des  mceurs.  Ils  n'ont  que  Pappa- 
rence  de  1'attachement ;  on  le  voit  a  leurs  mouvements  obliques, 
a  leurs  yeux  Equivoques:  ils  ne  regardent  jamais  en  face  la 
personne  aimEe  ;  soit  defiance  ou  faussetE,  ils  prennent  des  detours 
pour  en  approcher,  pour  chercher  des  caresses  auxquelles  ils  ne 
sont  sensibles  que  pour  le  plaisir  qu'elles  leur  font. 

Bien  different  de  cet  animal  fidele  dont  tous  les  sentiments  se 
rapportent  a  la  personne  de  son  maitre,  le  chat  parait  ne  sentir  que 
pour  soi,  n'aimer  que  sous  condition,  ne  se  prater  au  commerce  que 
pour  en  abuser ;  et  par  cette  convenance  de  naturel,  il  est  moins 
incompatible  avec  liiommc  qu'avec  le  chien,  dans  lequel  tout  est 
sincere. 
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La  forme  du  corps  et  le  temperament  sont  d'accord  avec  le 
naturel:  le  chat  est  joli,  leger,  adroit,  propre  et  voluptueux;  il  aime 
ses  aises,  il  cherche  les  meubles  les  plus  mollets  pour  s'y  reposer 
et  s'ebattre.  .  .  . 

Les  jeunes  chats  sont  gais,  vifs,  jolis,  et  seraient  aussi  tres 
propres  a  amuser  les  enfants,  si  les  coups  de  patte  n'etaient  pas  a 
craindre ;  mais  leur  badinage,  quoique  toujours  agreable  et  leger, 
n'est  jamais  innocent,  et  bientot  il  se  tourne  en  malice  habituelle ; 
et  comme  ils  ne  peuvent  exercer  ces  talents  avec  quelque  avantage 
que  sur  les  plus  petits  animaux,  ils  se  mettent  a  1'affut  pres  d'une 
cage ;  ils  e*pient  les  oiseaux,  les  souris,  les  rats,  et  deviennent  d'eux- 
memes  et  sans  y  £tre  dresses,  plus  habiles  a  la  chasse  que  les 
chiens  les  mieux  instruits.  Leur  naturel,  ennemi  de  toute  con- 
trainte,  les  rend  incapables  d'une  education  suivie.  ...  Ils  n'ont 
aucune  docilit^ ;  ils  manquent  aussi  de  la  finesse  de  1'odorat,  qui, 
dans  le  chien,  sont  deux  qualites  eminentes ;  aussi  ne  poursuivent- 
ils  pas  les  animaux  qu'ils  ne  voient  pas :  ils  ne  les  chassent  pas ; 
mais  ils  les  attendent,  les  attaquent  par  surprise,  et  apres  s'en  etre 
joues  longtemps,  ils  les  tuent  sans  aucune  necessite,  lors  meme 
qu'ils  sont  le  mieux  nourris  et  qu'ils  n'ont  aucun  besoin  de  cette 
proie  pour  satisfaire  leur  appetit.  .  .  . 

On  ne  peut  pas  dire  que  les  chats,  quoique  habitants  de  nos 
maisons,  soient  des  animaux  entierement  domestiques ;  ceux  qui 
sont  le  mieux  apprivoises  n'en  sont  pas  plus  asservis;  on  peut 
meme  dire  qu'ils  sont  entierement  libres ;  ils  ne  font  que  ce  qu'ils 
veulent,  et  rien  au  monde  ne  serait  capable  de  les  retenir  un 
instant  de  plus  dans  un  lieu  dont  ils  voudraient  s'eloigner. 
D'ailleurs  la  plupart  sont  a  demi  sauvages,  ne  connaissent  pas 
leurs  maitres,  ne  frequentent  que  les  greniers  et  les  toits,  et  quelque- 
fois  la  cuisine  et  1'office,  lorsque  la  faim  les  presse.  Quoiqu'on 
en  e*leve  plus  que  de  chiens,  comme  on  les  rencontre  rarement, 
ils  ne  font  pas  sensation  pour  le  nombre ;  aussi  prennent-ils  moins 
d'attachement  pour  les  personnes  que  pour  les  maisons1:  lorsqu'on 
les  transporte  a  des  distances  assez  considerables,  comme  a  une 
lieue  ou  deux,  ils  reviennent  d'eux-memes  a  leur  grenier;  et  c'est 
apparemment  parce  qu'ils  en  connaissent  toutes  les  retraites  a 
souris,  toutes  les  issues,  tous  les  passages,  et  que  la  peine  du 
voyage  est  moindre  que  celle  qu'il  faudrait  prendre  pour  acquerir 
les  memes  facilites  dans  un  nouveau  pays.  Ils  craignent  1'eau,  le 
froid  et  les  mauvaises  odeurs ;  ils  airnent  a  se  tenir  au  soleil ;  ils 
cherchent  a  se  giter  dans  les  lieux  les  plus  chauds,  derriere  les 
cheminees  ou  dans  les  fours. 
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Rousseau,  Jean- Jacques  (1712-1778).  He  was  born  at 
Geneva,  his  father  being  a  watchmaker  and  a  Protestant.  He 
received  much  kindness  from  Mme  de  Warens,  who  rescued 
him  from  starvation  and  provided  him  with  opportunities  of 
earning  a  livelihood.  After  a  series  of  discreditable  adven- 
tures he  came  to  Paris  (1741),  where  he  earned  a  little  money 
by  copying  music.  He  first  became  famous  by  an  essay,  the 
subject  of  which  was  the  corruption  of  the  morals  by  culture, 
and  which  gained  the  prize  at  the  Acade'mie  of  Dijon  in  1750. 
In  1756  he  gained  the  favour  of  Mme  d'£pinay,  who  built 
the  Hermitage  for  him,  where  he  wrote  his  three  famous  books 
which  had  such  a  remarkable  influence  on  the  literature  and 
politics  of  France.  The  publication  of  Le  Contrat  Social  and 
of  £,mile  (1762),  in  which  religion  was  attacked,  resulted  in  an 
order  for  his  arrest,  to  escape  which  he  fled  to  Switzerland,  and 
then  to  England,  where  he  accepted  the  hospitality  of  Hume, 
with  whom,  however,  he  soon  quarrelled.  He  then  return t-d 
to  Paris ;  and  died,  perhaps  by  his  own  hand,  the  same  year  as 
Voltaire,  in  1778  at  Ermonville.  He  left  behind  him  his 
Confessions^  which  were  published  after  his  death,  and  in  which 
he  cynically  discloses  many  disgraceful  incidents  in  his  life 
which  would  otherwise  have  remained  unknown. 

His  chief  works: — Discours  sur  les  Arts  et  les  Sciences  (1750), 
LOrigine  et  les  Fondements  de  Flnegalite  (1755).  Here  we 
have  a  denial  of  all  positive  morality,  while  the  feelings  are 
made  the  only  rule  of  conduct ;  the  idea  of  the  "  noble  savage  ", 
and  denunciations  of  property,  civilization,  and  government — 
exactly  contrary  to  the  spirit  of  the  seventeenth  century,  in 
which  man  existed  entirely  for  the  sake  of  society.  "  Tout  est 
bien  sortant  de  la  main  de  1'auteur  des  choses,  tout  ddgdnere 
entre  les  mains  de  Thorn  me".  Voltaire's  reply  was  that  the 
reading  of  this  book  made  him  anxious  to  go  on  all-fours. 
Lettres  sur  les  Spectacles  (1758;  see  D'Alembert,  p.  379). — In 
which  he  condemns  the  play,  letters,  arts,  science,  and  society, 
from  the  moral  point  of  view,  and  breaks  with  Voltaire  and 
the  Encyclop^distes.  La  Nouvelle  Heloise  (1761). — A  novel 
in  the  form  of  letters,  like  Richardson's,  containing  wonderful 
descriptions  of  nature  and  landscape,  quite  new  in  French 
prose.  On  this  account,  and  from  the  frequent  introduction 


ROUSSEAU  363 

of  the  author  himself,  which  gives  a  lyrical  colour,  it  is  rightly 
called  prose-poetry.  On  the  other  hand,  there  are  too  many 
digressions  and  dissertations.  Le  Contrat  Social  (1762). — 
Theory  of  the  state,  supposing  a  contract  to  have  been  made 
between  king  and  people,  which  if  either  party  breaks,  the 
other  is  free.  This  is  Locke's  theory;  but  Rousseau  further 
says  the  people  should  never  delegate  their  rights  to  repre- 
sentatives, but  retain  their  sovereign  power,  and  declaims  in 
favour  of  sovereignty  of  the  people  and  absolute  equality. 
Emile  (1762). — A  treatise  on  education  and  a  very  visionary 
conception  of  it,  e.g.  the  child  is  rich,  but  has  no  father  or 
mother  and  no  disposition  or  inclinations — a  way  of  approach- 
ing the  subject  very  characteristic  of  the  eighteenth-century 
line  of  thought,  but  which  strips  Rousseau's  ideas  on  education 
of  half  their  value.  No  books  are  allowed  and,  of  course,  no 
religion,  the  only  education  being  nature,  and  the  character 
being  formed  rather  than  instruction  given.  Much  in  the  book 
is  visionary  and  impossible,  but,  at  the  same  time,  there  is 
much  that  is  good  and  sensible,  and  for  France  of  that  day 
new  and  useful. — Confessions  (1782  and  1790),  Controversial 
and  Defensive  Writings,  Poems,  Letters. 

His  greatness: — (i)  This  consists  in  his  wonderful  eloquence, 
the  originality  of  his  genius,  his  power  of  imagination,  and  the 
poetical  inspiration  which  he  drew  from  scenes  of  nature. 
Rousseau  had  much  to  say,  and  the  novelty  of  his  message 
and  the  magic  of  his  style  instantly  drew  to  him  an  enormous 
audience,  and  gave  him  a  special  advantage  among  his  cold 
abstract  contemporaries.  This,  and  the  lyrical  spirit  of  his 
writings,  the  constant  thinking  and  speaking  of  himself,  con- 
stitute him  the  first  of  the  Romantics  (Chateaubriand,  Victor 
Hugo,  &c.),  and  in  this  he  belongs  to  the  nineteenth  century. 
On  the  other  hand,  in  his  glorification  of  the  individual  and 
denunciation  of  society  he  belongs  to  his  own. 

(2)  The  chief  author  of  the  Revolution,  and  of  far  greater 
influence  than  either  Voltaire  or  Montesquieu.  "Nous  ap- 
prochons  de  1'etat  de  crise  et  du  siecle  des  revolutions.  Qui 
peut  vous  repondre  de  ce  que  vous  deviendrez  alors?  Tout 
ce  qu'ont  fait  les  homines,  les  hommes  peuvent  le  de"truire;  il 
n'y  a  de  caracteres  ineffagables  que  ceux  qu'imprime  la  nature, 
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et  la  nature  ne  fait  ni  princes,  ni  riches,  ni  grands  seigneurs." 
He  attacked  not  only  the  government,  but  all  government,  all 
civilization  and  society,  which  he  made  responsible  for  all  the 
ills  and  vices  of  mankind.  He  intoxicated  his  countrymen 
with  his  eloquent  but  specious  maxims  and  false  notions  of 
equality  and  freedom;  even  his  maudlin  sentimentality  and 
hysterical  emotion  are  reflected  in  the  Revolution,  and  it  is 
probably  owing  to  Rousseau  that  the  revolutionary  movement 
of  1789  degenerated  into  the  frantic  horrors  of  1792  and  the 
Reign  of  Terror. 

His  character. — His  extraordinary  genius,  and  at  the  same 
time  the  hopelessness  of  his  moral  character,  e.g.  abandonment 
of  his  children,  and  ingratitude  which  he  showed  to  his  bene- 
factors. A  mass  of  incongruities  and  contradictions,  and,  as 
has  been  said  of  him,  "full  of  philosophical  phrases  without 
being  a  philosopher,  possessed  of  great  knowledge  which  failed 
to  enlighten  him,  full  of  paradoxes  of  opinion  and  conduct, 
zealous  for  ancient  maxims  and  at  the  same  time  burning  to 
establish  novelties,  desiring  at  the  same  time  an  obscure 
retreat  and  a  world-wide  reputation — he  condemned  the  cul- 
ture which  he  himself  had  acquired  and  enjoyed,  preached 
the  excellence  of  the  gospel  whose  teaching  he  was  destroy ini;, 
and  painted  the  beauty  of  virtues  which  he  extinguished  in 
the  breasts  of  his  readers  ".  He  was  absolutely  incapable  of 
controlling  either  his  passions  or  his  ideas,  and  had  no  will 
whatever.  All  this,  together  with  his  morbid  sensibility  and 
excessive  vanity,  comes  very  near  to  insanity.  His  character 
is  exactly  reproduced  in  his  books,  and  probably  no  man  by 
his  writings  has  had  greater  influence  or  done  greater  injury 
among  mankind.  His  was  the  most  splendid  light  of  intellect 
and  yet  the  blackest  darkness.  There  never  was  a  more- 
striking  illustration  of  Pascal's  pens£e,  "  Quelle  chimere  est-ce 
done  que  Phomme?  quelle  nouveaute',  quel  chaos,  quel  sujct 
de  contradiction?"  or  a  more  extraordinary  instance  of  the 
"  gloire  et  rebut  de  1'univers  "  and  of  the  "  monstre  incompre'- 
hensible". 
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DE   L'INEGALITE   PARMI   LES   HOMMES 
SECONDE  PARTIE 

Le  premier  qui,  ayant  enclos  un  terrain,  s'avisa  de  dire:  Ceci  est 
d  moi,  et  trouva  des  gens  assez  simples  pour  le  croire,  fut  le  vrai 
fondateur  de  la  societe'  civile.1  Que  de  crimes,  de  guerres,  de 
meurtres,  que  de  miseres  et  d'horreurs  n'eut  point  epargne  au  genre 
humain  celui  qui,  arrachant  les  pieux  et  comblant  le  fosse,  cut  crie' 
a  ses  semblables:  Gardez-vous  d'ecouter  cet  imposteur;  vous  £tes 
perdus  si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont  k  tous,  et  que  la  terre 
n'est  a  personne ! 

Tant  que  les  hommes  se  contenterent  de  leurs  cabanes  rustiques, 
tant  qu'ils  se  bornerent  a  coudre  leurs  habits  de  peaux  avec  des 
epines  ou  des  aretes,  k  se  parer  de  plumes  et  de  coquillages,  a  se 
peindre  le  corps  de  diverses  couleurs,  a  perfectionner  ou  embellir 
leurs  arcs  et  leurs  flechos,  k  tailler  avec  des  pierres  tranchantes 
quelques  canots  de  pecheurs  ou  quelques  grossiers  instruments  de 
musique;  en  un  mot,  tant  qu'ils  ne  s'appliquerent  qu'k  des  ouvrages 
qu'un  seul  pouvait  faire,  et  qu'k  des  arts  qui  n'avaient  pas  besoin 
du  concours  de  plusieurs  mains,  ils  vecurent  libres,  sains,  bons  et 
heureux  autant  qu'ils  pouvaient  1'etre  par  leur  nature,  et  conti- 
nuerent  k  jouir  entre  eux  des  douceurs  d'un  commerce  inde'pendant: 
mais  des  1'instant  qu'un  homme  eut  besoin  du  secours  d'un  autre, 
des  qu'on  s'aperqut  qu'il  etait  utile  k  un  seul  d'avoir  des  provisions 
pour  deux,  Fegalite  disparut,  la  propriete'  s'introduisit,  le  travail 
devint  necessaire,  et  les  vastes  forets  se  changerent  en  des  cam- 
pagnes  riantes,  qu'il  fallut  arroser  de  la  sueur  des  hommes,  et  dans 
lesquelles  on  vit  bientot  1'esclavage  et  la  misere  germer  et  croitre 
avec  les  moissons.  .  .  . 

Les  choses  en  cet  etat  eussent  pu  demeurer  e"gales  si  les  talents 
eussent  ete  egaux,  et  que,  par  exemple,  1'emploi  du  fer  et  la  con- 
sommation  des  denrees  eussent  toujours  fait  une  balance  exacte: 
rnais  la  proportion  que  rien  ne  maintenait  fut  bientot  rompue;  le 
plus  fort  faisait  plus  d'ouvrage;  le  plus  adroit  tirait  meilleur  parti 
du  sien;  le  plus  ingenieux  trouvait  des  moyens  d'abreger  le  travail; 
le  laboureur  avait  plus  besoin  de  fer,  ou  le  forgeron  avait  plus 
besoin  de  ble ;  et  en  travaillant  e'galement,  1'un  gagnait  beaucoup, 
tandis  que  Tautre  avait  peine  a  vivre.  C'est  ainsi  que  1'inegalite 


1  "  Ce  chien  est  &  moi,  disaient  ces  pauvres  enfants;  c'est  la  ma  place 
au  soleil.  Voila  le  commencement  et  1'image  de  1'usurpation  de  toute  la 
terre." — PASCAL,  Pensdes,  ire  partie,  art.  9,  §  53. 
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naturelle  se  deploie  insensiblement  avec  celle  de  combinaison,  et 
que  les  differences  des  hommes,  developpe'es  par  celles  des  cir- 
constances,  se  rendent  plus  sensibles,  plus  perrnanentes  dans  leurs 
efifets,  et  commencent  a  influer  dans  la  meme  proportion  sur  le 
sort  des  particuliers. 

Les  choses  etant  parvenues  a  ce  point,  il  est  facile  d'imaginer  le 
reste.  Je  ne  m'arreterai  pas  a  decrire  1'invention  successive  des 
autres  arts,  le  progres  des  langues,  1'epreuve  et  Pemploi  des  talents, 
Pine'galite  des  fortunes,  Pusage  ou  1'abus  des  richesses,  ni  tous  les 
details  qui  suivent  ceux-ci,  et  que  chacun  peut  aisement  supplier. 
Je  me  bornerai  seulement  a  jeter  un  coup  d'ceil  sur  le  genre  humain 
place  dans  ce  nouvel  ordre  de  choses. 

Voilk  done  toutes  nos  facultes  developpees,  la  me'moire  et  I'ima- 
gination  en  jeu,  1'amour-propre  inte'resse\  la  raison  rendue  active, 
et  Pesprit  arrive  presque  au  terme  de  la  perfection  dont  il  est 
susceptible.  Voila  toutes  les  qualites  naturelles  mises  en  action, 
le  rang  et  le  sort  de  chaque  homme  e'tablis,  non-seulement  sur  la 
quantit^  des  biens  et  le  pouvoir  de  servir  ou  de  nuire,  mais  sur 
1'esprit,  la  beaute,  la  force  ou  1'adresse,  sur  le  meVite  ou  les  talents; 
et  ces  qualite's  ^tant  les  seules  qui  pouvaient  attirer  de  la  conside'- 
ration,  il  fallut  bientot  les  avoir  ou  les  affecter.  II  fallut,  pour  son 
avantage,  se  montrer  autre  que  ce  qu'on  &ait  en  effet.  litre  et 
paraitre  devinrent  deux  choses  tout  a  fait  diffe'rentes;  et  de  cette 
distinction  sortirent  le  faste  imposant,  la  ruse  trompeuse,  et  tous 
les  vices  qui  en  sont  le  cortege.  D'un  autre  cote,  de  libre  et 
inddpendant  qu'etait  auparavant  1'homme,  le  voila,  par  une  multi- 
tude de  nouveaux  besoins,  assujetti  pour  ainsi  dire  a  toute  la 
nature,  et  surtout  a  ses  semblables,  dont  il  devient  1'esclave  en  un 
sens,  meme  en  devenant  leur  maitre:  riche,  il  a  besoin  de  leurs 
services;  pauvre,  il  a  besoin  de  leurs  secours,  et  la  me*diocrite  ne 
le  met  point  en  dtat  de  se  passer  d'eux.  II  faut  done  qu'il  cherche 
sans  cesse  a  les  inteVesser  a  son  sort,  et  a  leur  faire  trouver,  en 
effet  ou  en  apparence,  leur  profit  a  travailler  pour  le  sien :  ce  qui 
le  rend  fourbe  et  artificieux  avec  les  uns,  impe'rieux  et  dur  avec  les 
autres,  et  le  met  dans  la  ne'cessite'  d'abuser  tous  ceux  dont  il  a 
besoin  quand  il  ne  peut  s'en  faire  craindre,  et  qu'il  ne  trouve  pas 
son  intent  a  les  servir  utilement.  Enfin  1'ambition  devorante, 
1'ardeur  d'elever  sa  fortune  relative,  moins  par  un  veritable  besoin 
que  pour  se  mettre  au-dessus  des  autres,  inspire  a  tous  les  hommes 
un  noir  penchant  a  se  nuire  mutuellement,  une  jalousie  secrete, 
d'autant  plus  dangereuse  que,  pour  faire  son  coup  plus  en  sCi< 
elle  prend  souvent  le  masque  de  la  bienveillance ;  en  un  mot, 
concurrence  et  rival  itc  d'unc  part,  de  1'autre  oppositions  d'inh 
et  toujours  le  desir  cache*  de  faire  son  profit  aux  dcpcns  d'autrui : 
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tous  ces  maux  sont  le  premier  effet  de  la  propriete,  et  le  cortege 
inseparable  de  I'ine'galite  naissante. 

Avant  qu'on  eut  invente  les  signes  representatifs  des  richesses, 
elles  ne  pouvaient  guere  consister  qu'en  terres  et  en  bestiaux,  les 
seuls  biens  reels  que  les  hommes  puissent  posseder.  Or,  quand 
les  heritages  se  furent  accrus  en  nombre  et  en  etendue  au  point  de 
couvrir  le  sol  entier  et  de  se  toucher  tous,  les  uns  ne  purent  plus 
s'agrandir  qu'aux  depens  des  autres,  et  les  surnumeraires  que  la 
faiblesse  ou  Pindolence  avaient  empeches  d'en  acquerir  a  leur  tour, 
devenus  pauvres  sans  avoir  rien  perdu,  parce  que,  tout  changeant 
autour  d'eux,  eux  seuls  n'avaient  point  change,  furent  obliges  de 
recevoir  ou  de  ravir  leur  subsistance  de  la  main  des  riches ;  et  de 
la  commencerent  a  naitre,  selon  les  divers  caracteres  des  uns  et 
des  autres,  la  domination  et  la  servitude,  ou  la  violence  et  les 
rapines.  Les  riches,  de  leur  cotd,  connurent  a  peine  le  plaisir  de 
dominer,  qu'ils  dedaignerent  bientot  tous  les  autres;  et,  se  servant 
de  leurs  anciens  esclaves  pour  en  soumettre  de  nouveaux,  ils  ne 
songerent  qu'a  subjuguer  et  asservir  leurs  voisins:  semblables  a 
ces  loups  affames  qui,  ayant  une  fois  gouts'  de  la  chair  humaine, 
rebutent  toute  autre  nourriture,  et  ne  veulent  plus  que  devorer  des 
hommes. 

C'est  ainsi  que,  les  plus  puissants  ou  les  plus  miserables,  se 
faisant  de  leurs  forces  ou  de  leurs  besoins  une  sorte  de  droit  au 
bien  d'autrui,  equivalant,  selon  eux,  a  celui  de  propriete',  1'egalite 
rompue  fut  suivie  du  plus  affreux  desordre ;  c'est  ainsi  que  les 
usurpations  des  riches,  les  brigandages  des  pauvres,  les  passions 
effrenees  de  tous,  e'touffant  la  pitie  naturelle  et  la  voix  encore  faible 
de  la  justice,  rendirent  les  hommes  avares,  ambitieux  et  mechants. 
II  s'elevait  entre  le  droit  du  plus  fort  et  le  droit  du  premier  occu- 
pant un  conflit  perpetuel  qui  ne  se  terminait  que  par  des  combats 
et  des  meurtres.  La  societe  naissante  fit  place  au  plus  horrible 
etat  de  guerre :  le  genre  humain,  avili  et  desole,  ne  pouvant  plus 
retourner  sur  ses  pas,  ni  renoncer  aux  acquisitions  malheureuses 
qu'il  avait  faites,  et  ne  travaillant  qu'a  sa  honte,  par  Tabus  des 
faculte's  qui  1'honorent,  se  mit  lui-meme  a  la  veille  de  sa  ruine. 

Attonitus  novitate  mali,  divesque,  miserque^ 
Effugere  optat  opes,  et  quce  modo  voverat  odit.^ 

II  n'est  pas  possible  que  les  hommes  n'aient  fait  enfin  des 
reflexions  sur  une  situation  aussi  miserable  et  sur  les  calamites 
dont  ils  etaient  accables.  Les  riches  surtout  durent  bientot  sentir 


1Ovid.,  Metam.)  lib.  xi,  v.  127;  cite  par  Montaigne,  liv.  ii,  chap.  12. 
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combien  leur  etait  desavantageuse  une  guerre  perpetuelle,  dont  ils 
faisaient  seuls  tous  les  frais,  et  dans  laquelle  le  risque  de  la  vie 
etait  commun,  et  celui  des  biens  particulier.  D'ailleurs,  quelque 
couleur  qu'ils  pussent  dormer  a  leurs  usurpations,  ils  sentaient 
assez  qu'elles  n'e'taient  e'tablies  que  sur  un  droit  pr^caire  et  abusif, 
et  que,  n'ayant  6t6  acquises  que  par  la  force,  la  force  pouvait  les 
leur  oter  sans  qu'ils  eussent  raison  de  s'en  plaindre.  Ceux  memes 
que  la  seule  industrie  avait  enrichis  ne  pouvaient  guere  fonder 
leurs  proprie'te's  sur  de  meilleurs  titres.  Ils  avaient  beau  dire: 
C'est  moi  qui  ai  bati  ce  mur ;  j'ai  gagne*  ce  terrain  par  mon 
travail.  Qui  vous  a  donne"  les  alignements,  leur  pouvait-on  re- 
pondre;  et  en  vertu  de  quoi  pretendez-vous  etre  paye*s  a  nos  ddpens 
d'un  travail  que  nous  ne  vous  avons  point  impose?  Ignorez-vous 
qu'une  multitude  de  vos  freres  peVit  ou  souffre  du  besoin  de  ce  que 
vous  avez  de  trop,  et  qu'il  vous  fallait  un  consentement  expres 
ou  unanime  du  genre  humain  pour  vous  approprier  sur  la  subsis- 
tance  commune  tout  ce  qui  allait  au-dela  de  la  votre?  Destitue 
de  raisons  valables  pour  se  justifier  et  de  forces  suffisantes  pour  se 
ddfendre ;  dcrasant  facilement  un  particulier,  mais  e'crase'  lui-meme 
par  des  troupes  de  bandits ;  seul  centre  tous,  et  ne  pouvant,  a  cause 
des  jalousies  mutuelles,  s'unir  avec  ses  egaux  contre  des  ennemis 
unis  par  1'espoir  commun  du  pillage,  le  riche,  presse"  par  la  ne*ces- 
site',  conc.ut  enfm  le  projet  le  plus  refle'chi  qui  soit  jamais  entre* 
dans  Tesprit  humain:  ce  fut  d'employer  en  sa  faveur  les  forces 
memes  de  ceux  qui  1'attaquaient,  de  faire  ses  deYenseurs  de  ses 
adversaires,  de  leur  inspirer  d'autres  maximes,  et  de  leur  donncr 
d'autres  institutions  qui  lui  fussent  aussi  favorables  que  le  droit 
naturel  lui  dtait  contraire. 

Dans  cette  vue,  apres  avoir  expose*  a  ses  voisins  1'horreur  d'une 
situation  qui  les  armait  tous  les  uns  contre  les  autres,  qui  leur 
rendait  leurs  possessions  aussi  oneVeuses  que  leurs  besoins,  et  ou 
nul  ne  trouvait  sa  surete*  ni  dans  la  pauvrete*  ni  dans  la  richesse, 
il  inventa  aisement  des  raisons  spdcieuses  pour  les  amener  a  son 
but.  "  Unissons-nous,  leur  dit-il,  pour  garantir  de  1'oppression  les 
faibles,  contenir  les  ambitieux,  et  assurer  a  chacun  la  possession 
de  ce  qui  lui  appartient :  instituons  des  reglements  de  justice  et  de 
paix  auxquels  tous  soient  obliges  de  se  conformer,  qui  ne  fassent 
acception  de  personnes,  et  qui  re'parent  en  quelque  sorte  les 
caprices  de  la  fortune,  en  soumettant  e*galement  le  puissant  et  le 
faible  a  des  devoirs  mutuels.  En  un  mot,  au  lieu  de  tourner  nos 
forces  contre  nous-mcmes,  rassemblons-les  en  un  pouvoir  supreme 
qui  nous  gouverne  selon  de  sages  lois,  qui  protege  et  deYende  tons 
les  membres  de  1'association,  repousse  les  ennemis  communs,  et 
nous  maintienne  dans  une  concorde  e'ternelle." 
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II  en  fallut  beaucoup  moms  que  1'equivalent  de  ce  discours  pour 
entrainer  des  hommes  grossiers,  faciles  a  seduire,  qui  d'ailleurs 
avaient  trop  d'affaires  a  demeler  entre  eux  pour  pouvoir  se  passer 
d'arbitres,  et  trop  d'avarice  et  d'ambition  pour  pouvoir  longtemps 
se  passer  de  maitres.  Tous  coururent  au-devant  de  leurs  fers, 
croyant  assurer  leur  liberte :  car  avec  assez  de  raison  pour  sentir 
les  avantages  d'un  etablissement  politique,  ils  n'avaient  pas  assez 
d'experience  pour  en  prevoir  les  dangers:  les  plus  capables  de 
pressentir  les  abus  etaient  pre'cisement  ceux  qui  comptaient  d'en 
profiler ;  et  les  sages  memes  virent  qu'il  fallait  se  resoudre  a  sacri- 
fier  une  partie  de  leur  liberte  a  la  conservation  de  1'autre,  comme 
un  blesse  se  fait  couper  le  bras  pour  sauver  le  reste  du  corps. 

Telle  fut  ou  dut  etre  1'origine  de  la  societe  et  des  lois,  qui  don- 
nerent  de  nouvelles  forces  au  riche,  detruisirent  sans  retour  la 
liberte  naturelle,  fixerent  pour  jamais  la  loi  de  la  propriete  et  de 
1'inegalite,  d'une  adroite  usurpation  firent  une  loi  irrevocable,  et, 
pour  le  profit  de  quelques  ambitieux,  assujettirent  de'sormais  tout  le 
genre  humain  au  travail,  a  la  servitude  et  a  la  misere. 
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L'intelligence  humaine  a  ses  bornes;  et  non  seulement  un  homme 
ne  pent  pas  tout  savoir,  il  ne  peut  pas  meme  savoir  en  entier  le  peu 
que  savent  les  autres  hommes.  Puisque  la  contradictoire  de  chaque 
proposition  fausse  est  une  verite,  le  nombre  des  verites  est  inepui- 
sable  comme  celui  des  erreurs.  II  y  a  done  un  choix  dans  les 
choses  qu'on  doit  enseigner  ainsi  que  dans  le  temps  propre  a  les 
apprendre.  Des  connaissances  qui  sont  a  notre  portee,  les  unes 
sont  fausses,  les  autres  sont  inutiles,  les  autres  servent  a  nourrir 
1'orgueil  de  celui  qui  les  a.  Le  petit  nombre  de  celles  qui  contri- 
buent  reellement  a  notre  bien-etre  est  seul  digne  des  recherches 
d'un  homme  sage,  et  par  consequent  d'un  enfant  qu'on  veut  rendre 
tel.  II  ne  s'agit  point  de  savoir  ce  qui  est,  mais  seulement  ce  qui 
est  utile. 

De  ce  petit  nombre  il  faut  oter  encore  ici  les  verites  qui  deman- 
dent  pour  etre  comprises  un  entendement  deja  tout  forme ;  celles 
qui  supposent  la  connaissance  des  rapports  de  1'homme,  qu'un 
enfant  ne  peut  acquerir ;  celles  qui,  bien  que  vraies  en  elles-memes, 
disposent  une  ame  inexperimentee  a  penser  faux  sur  d'autres  sujets. 

Nous  voila  reduits  a  un  bien  petit  cercle  relativement  a  1'existence 
des  choses ;  mais  que  ce  cercle  forme  encore  une  sphere  immense 
pour  la  mesure  de  1'esprit  d'un  enfant !  Tenebres  de  1'entendement 
humain,  quelle  main  temeraire  osa  toucher  a  votre  voile?  Que 

(  M  782  )  2  A 
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d'abymes  je  vois  creuser  par  nos  vaines  sciences  autour  cle  ce 
jeune  infortune'!  O  toi  qui  vas  le  conduire  dans  ces  perilleux 
sentiers,  et  tirer  devant  ses  yeux  le  rideau  sacre*  de  la  nature, 
tremble.  Assure-toi  bien  premierement  de  sa  tete  et  dc  la  tienne; 
crains  qu'elle  ne  tourne  k  Fun  ou  a  1'autre,  et  peut-elre  a  tous 
les  deux.  Crains  1'attrait  sp^cieux  du  mensonge  et  les  vapeurs 
enivrantes  de  1'orgueil.  Souviens-toi,  souviens-toi  sans  cesse  que 
Tignorance  n'a  jamais  fait  de  mal,  que  1'erreur  seule  est  funeste, 
et  qu'on  ne  s'egare  point  parce  qu'on  ne  sait  pas,  mais  parce  qu'on 
croit  savoir.  .  .  . 

Dans  les  premieres  operations  de  1'esprit,  que  les  sens  soient 
toujours  ses  guides.  Point  d'autre  livre  que  le  monde,  point  d'autre 
instructions  que  les  faits.  L'enfant  qui  lit  ne  pense  pas,  il  ne  fait 
que  lire;  il  ne  s'instruit  pas,  il  apprend  des  mots. 

Rendez  votre  eleve  attentif  aux  phenomenes  de  la  nature,  bientot 
vous  le  rendrez  curieux;  mais,  pour  nourrir  sa  curiosite,  ne  vous 
pressez  jamais  de  la  satisfaire.  Mettez  les  questions  a  sa  portee, 
et  laissez-les-lui  resoudre.  Qu'il  ne  sache  rien  parce  que  vous  le 
lui  avez  dit,  mais  parce  qu'il  1'a  compris  lui-meme;  qu'il  n'apprenne 
pas  la  science,  qu'il  1'invente.  Si  jamais  vous  substituez  dans  son 
esprit  1'autorite'  a  la  raison,  il  ne  raisonnera  plus;  il  ne  sera  plus 
que  le  jouet  de  1'opinion  des  autres. 

Vous  voulez  apprendre  la  geographic  a  cet  enfant,  et  vous  lui 
allez  chercher  des  globes,  des  spheres,  des  cartes;  que  de  machines ! 
Pourquoi  toutes  ces  representations?  Que  ne  commencez-vous  par 
lui  montrer  Pobjet  m£me,  afin  qu'il  sache  au  moins  de  quoi  vous 
lui  parlez? 

Une  belle  soiree  on  va  se  promener  dans  un  lieu  favorable,  ou 
Thorizon  bien  d^couvert  laisse  voir  a  plein  le  soleil  couchant,  et  Ton 
observe  les  objets  qui  rendent  reconnaissable  le  lieu  de  son  coucher. 
Le  lendemain,  pour  respirer  le  frais,  on  retourne  au  meme  lieu 
avant  que  le  soleil  se  leve.  On  le  voit  s'annoncer  de  loin  par  les 
traits  de  feu  qu'il  lance  au-devant  de  lui.  L'incendie  augmente, 
1'orient  parait  tout  en  flammes :  a  leur  eclat  on  attend  1'astre  long- 
temps  avant  qu'il  se  montre:  a  chaque  instant  on  croit  le  voir 
paraitre  ;  on  le  voit  enfin.  Un  point  brillant  part  comme  un  Eclair, 
et  remplit  aussitot  tout  1'espace;  le  voile  des  t^nebres  s'efface  ct 
tombe.  L'homme  reconnait  son  sejour,  et  le  trouve  embclli.  La 
verdure  a  pris  durant  la  nuit  une  vigueur  nouvelle;  le  jour  naissant 
qui  1'eclaire,  les  premiers  rayons  qui  la  dorent,  la  montrent  cou- 
vcitc  d'un  brillant  re'seau  de  rosee  qui  rlflechit  a  1'ceil  la  lumiere 
et  les  couleurs.  Les  oiseaux  en  choeur  se  r^unissent,  et  saluent 
en  concert  le  pere  de  la  vie;  en  ce  moment  pas  un  seul  ne  se  tail ; 
leur  gazouillcmcnt,  faible  encore,  est  plus  lent  et  plus  doux  que 
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dans  le  reste  de  la  journee ;  il  se  sent  de  la  langueur  d'un  paisible 
reveil.  Le  concours  de  tous  ces  objets  porte  aux  sens  une  impres- 
sion de  fraicheur  qui  semble  penetrer  jusqu'a  Fame.  II  y  a  une 
demi-heure  d'enchantement,  auquel  nul  homme  ne  resiste :  un 
spectacle  si  grand,  si  beau,  si  delicieux,  n'en  laisse  aucun  de  sang- 
froid. 

Plein  de  1'enthousiasme  qu'il  e'prouve,  le  maitre  veut  le  communi- 
quer  a  1'enfant ;  il  croit  1'emouvoir  en  le  rendant  attentif  aux 
sensations  dont  il  est  emu  lui-meme.  Pure  betise !  C'est  dans  le 
cceur  de  1'homme  qu'est  la  vie  du  spectacle  de  la  nature :  pour  le 
voir,  il  faut  le  sentir.  L'enfant  apergoit  les  objets;  mais  il  ne 
peut  apercevoir  les  rapports  qui  les  lient,  il  ne  peut  entendre  la 
douce  harmonic  de  leur  concert.  II  faut  une  experience  qu'il  n'a 
point  acquise,  il  faut  des  sentiments  qu'il  n'a  point  eprouves,  pour 
sentir  Fimpression  composee  qui  resulte  a  la  fois  de  toutes  ces 
sensations.  S'il  n'a  longtemps  parcouru  des  plaines  arides,  si  des 
sables  ardents  n'ont  brule  ses  pieds,  si  la  reverberation  suffoquante 
des  rochers  frappes  du  soleil  ne  1'oppressa  jamais,  comment  gou- 
tera-t-il  Tair  frais  d'une  belle  matinee?  Comment  le  parfum  des 
fleurs,  le  charme  de  la  verdure,  1'humide  vapeur  de  la  rosee,  le 
marcher  mol  et  doux  sur  la  pelouse,  enchanteront-ils  ses  sens? 
Comment  le  chant  des  oiseaux  lui  causera-t-il  une  e'motion  volup- 
tueuse,  si  les  accents  de  1'amour  et  du  plaisir  lui  sont  encore 
inconnus?  Avec  quels  transports  verra-t-il  naitre  une  si  belle 
journee,  si  son  imagination  ne  sait  pas  lui  peindre  ceux  dont  on 
pent  la  remplir?  Enfin  comment  s'attendrira-t-il  sur  la  beaute  du 
spectacle  de  la  nature,  s'il  ignore  quelle  main  prit  soin  de  1'orner? 

Ne  tenez  point  a  1'enfant  des  discours  qu'il  ne  peut  entendre. 
Point  de  descriptions,  point  d'eloquence,  point  de  figures,  point  de 
poesie.  II  n'est  pas  maintenant  question  de  sentiment  ni  de  gout. 
Continuez  d'etre  clair,  simple  et  froid;  le  temps  ne  viendra  que  trop 
tot  de  prendre  un  autre  langage.  .  .  . 

Sitot  que  nous  sommes  parvenus  a  donner  a  notre  e'leve  une  idee 
du  mot  utile,  nous  avons  une  grande  prise  de  plus  pour  le  gouverner; 
car  ce  mot  le  frappe  beaucoup,  attendu  qu'il  n'a  pour  lui  qu'un 
sens  relatif  a  son  age,  et  qu'il  en  voit  clairement  le  rapport  a  son 
bien-etre  actuel.  .  .  .  A  quoi  cela  est-il  ban?  Voila  desormais  le 
mot  sacre,  le  mot  determinant  entre  lui  et  moi  dans  toutes  les 
actions  de  notre  vie:  voila  la  question  qui  de  ma  part  suit  infaillible- 
ment  toutes  ses  questions,  et  qui  sert  de  faire  a  ces  multitudes 
d'interrogations  sottes  et  fastidieuses  dont  les  enfants  fatiguent  sans 
relache  et  sans  fruit  tous  ceux  qui  les  environnent,  plus  pour  exercer 
sur  eux  quelque  espece  d'empire  que  pour  en  tirer  quelque  profit. . . . 

Je  n'aime  point  les  explications  en  discours;  les  jeunes  gens  y 
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font  peu  d'attention  et  ne  les  retiennent  guere.  Les  choses !  Les 
choses!  Je  ne  rep&erai  jamais  assez  que  nous  donnons  trop  de 
pouvoir  aux  mots :  avec  notre  Education  babillarde  nous  ne  faisons 
que  des  babillards. 

Supposons  que,  tandis  que  j'e'tudie  avec  mon  e*leve  le  cours  du 
soleil  et  la  maniere  de  s'orienter,  tout-a-coup  il  m'interrompe  pour 
me  demander  a  quoi  sert  tout  cela.  Quel  beau  discours  je  vais  lui 
faire !  de  combien  de  choses  je  saisis  1'occasion  de  1'instruire  en 
rEpondant  a  sa  question,  surtout  si  nous  avons  des  te'moins  de 
notre  entretien !  Je  lui  parlerai  de  1'utilite  des  voyages,  des  avan- 
tages  du  commerce,  des  productions  particulieres  a  chaque  climat, 
des  mceurs  des  differents  peuples,  de  1'usage  du  calandrier,  de  la 
supputation  du  retour  des  saisons  pour  Pagriculture,  de  1'art  de  la 
navigation,  de  la  maniere  de  se  conduire  sur  mer  et  de  suivrc 
exactement  sa  route  sans  savoir  ou  Ton  est.  La  politique,  1'histoire 
naturelle,  1'astronomie,  la  morale  meme  et  le  droit  des  gens,  entre- 
ront  dans  mon  explication  de  maniere  a  donner  a  mon  dleve 
une  grande  id£e  de  toutes  ces  sciences  et  un  grand  de"sir  de  les 
apprendre.  Quand  j'aurai  tout  dit,  j'aurai  fait  Pe'talage  d'un  vrai 
pe'dant,  auquel  il  n'aura  pas  compris  une  seule  idde.  II  aurait 
grande  envie  de  me  demander  comme  auparavant  a  quoi  sert  de 
s'orienter;  mais  il  n'ose,  de  peur  que  je  ne  me  fache.  II  trouve 
mieux  son  compte  a  feindre  d'entendre  ce  qu'on  1'a  force*  d'e'couter. 
Ainsi  se  pratiquent  les  belles  Educations. 

Mais  notre  Emile,  plus  rustiquement  e'leve',  et  a  qui  nous  donnons 
avec  tant  de  peine  une  conception  dure,  n'e*coutera  rien  de  tout 
cela.  Du  premier  mot  qu'il  n'entendra  pas  il  va  s'enfuir,  il  va 
folatrer  par  la  chambre  et  me  laisser  pe*rorer  tout  seul.  Cherchons 
une  solution  plus  grossiere ;  mon  appareil  scientifique  ne  vaut  rien 
pour  lui. 

Nous  observions  la  position  de  la  foret  au  nord  de  Montmorenci, 
quand  il  m'a  interrompu  par  son  importune  question,  d  quoi  sert 
celaf  Vous  avez  raison,  lui  dis-je;  il  y  faut  penser  a  loisir;  et  si 
nous  trouvons  que  ce  travail  n'est  bon  a  rien,  nous  ne  le  reprendrons 
plus,  car  nous  ne  manquons  pas  d'amusements  utiles.  On  s'occupe 
d'autre  chose,  et  il  n'est  plus  question  de  geographic  du  reste  de 
la  journee. 

Le  lendemain  matin  jc  lui  propose  un  tour  de  promenade  avant 
le  ddjeOner:  il  ne  demande  pas  mieux;  pour  courir,  les  enfants  sont 
toujours  pr6ts,  et  celui-ci  a  de  bonnes  jambes.  Nous  montons 
dans  la  foret,  nous  parcourons  les  champeaux,  nous  nous  e*garons, 
nous  ne  savons  plus  ou  nous  sommes,  et,  quand  il  s'agit  de  revenir, 
nous  ne  pouvons  plus  retrouver  notre  chemin.  Le  temps  sc  passe, 
la  chaleur  vient,  nous  avons  faim;  nous  nous  pressons,  nous  errons 
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vainement  de  cote*  et  d'autre;  nous  ne  trouvons  partout  que  des 
bois,  des  carrieres,  des  plaines,  nul  renseignement  pour  nous  re- 
connaitre.  Bien  echauffes,  bien  recrus,  bien  affames,  nous  ne 
faisons  avec  nos  courses  que  nous  egarer  davantage^  Nous  nous 
asseyons  enfin  pour  nous  reposer,  pour  deliberer.  Emile,  que  je 
suppose  eleve  comme  un  autre  enfant,  ne  delibere  point,  il  pleure; 
il  ne  salt  pas  que  nous  sommes  a  la  porte  de  Montmorenci,  et 
qu'un  simple  taillis  nous  le  cache;  mais  ce  taillis  est  une  foret  pour 
lui;  un  homme  de  sa  stature  est  enterre  dans  des  buissons. 

Apres  quelques  moments  de  silence,  je  lui  dis  d'un  air  inquiet: 
Mon  cher  Emile,  comment  ferons-nous  pour  sortir  d'ici? 

Emile — en  nage,  et  pleurant  d  chaudes  larmes — Je  n'en  sais  rien. 
Je  suis  las;  j'ai  faim;  j'ai  soif;  je  n'en  puis  plus.  .  .  . 

Je  hais  les  livres;  ils  n'apprennent  qu'a  parler  de  ce  qu'on  ne 
sait  pas.  .  .  .  Puisqu'il  nous  faut  absolument  des  livres,  il  en  existe 
un  qui  fournit,  a  mon  gre,  le  plus  heureux  traite  d'education 
naturelle.  Ce  livre  sera  le  premier  que  lira  mon  Emile;  seul  il 
composera  durant  longtemps  toute  sa  bibliotheque,  et  il  y  tiendra 
toujours  une  place  distinguee.  II  sera  le  texte  auquel  tous  nos 
entretiens  sur  les  sciences  naturelles  ne  serviront  que  de  commen- 
taire.  II  servira  d'epreuve  durant  nos  progres  a  1'etat  de  notre 
jugement;  et,  tant  que  notre  gout  ne  sera  pas  gate,  sa  lecture  nous 
plaira  toujours.  Quel  est  done  ce  merveilleux  livre?  Est-ce 
Aristote?  est-ce  Pline?  est-ce  Buffon?  Non:  c'est  Robinson  Crusoe. 

(Emile,  livre  3.) 


Diderot,  Denis  (1713-1784).  He  was  the  son  of  a 
cutler,  and  born  at  Langres  in  Champagne.  Destined  for 
the  church,  for  medicine,  and  for  the  law  in  turn,  but,  having 
no  inclination  for  any  of  these  professions,  after  a  quarrel  with 
his  family  he  established  himself  at  Paris,  where  he  supported 
himself  by  writing,  by  translations,  copying,  and  giving  lessons. 
His  literary  productions  were,  for  the  most  part,  both  licentious 
and  impudent,  which  brought  upon  him  trouble  and  discredit. 
In  1745  he  was  made  editor  of  the  Encyclopedic,  which  was 
his  great  work,  and  of  which  he  was  the  leading  spirit.  He 
obtained  thereby  a  high  literary  position,  though  his  pay  was 
scanty,  and  he  lived  to  the  last  oppressed  by  poverty,  being 
obliged  finally  to  sell  his  library,  which  was  bought  by  the 
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Empress  Catherine  of  Russia  and  restored  to  its  owner.     In 
later  years  he  was  a  pronounced  atheist. 

His  works: — The  Encyclopedic,  of  which  he  was  the  chief 
editor,  and  in  the  enterprise  of  which  he  showed  a  remarkable 
activity  and  versatility,  universality,  power  of  organization,  and 
perseverance  in  the  face  of  continued  discouragements,  with- 
drawal of  support,  and  opposition.  He  had  also  charge  of  the 
"Arts  et  Metiers",  the  largest  and  most  important  portion  of 
the  Dictionary. 

Plays-. — Le  Fils  naturel  (1757),  Le  Pere  de  Famille  (1758). 

Not  worthy  of  much  attention,  being  didactic  and  devoid  of 
dramatic  interest,  but  remarkable  as  being  the  first  example  of 
the  tragedie  bourgeoise,  or  melodrama,  i.e.  tragedies  in  which 
the  personages  were  no  longer  kings  and  queens,  as  in  the 
classical  drama,  but  characters  of  ordinary  life. 

Novels  and  stories-. — Le  Neveu  de  Rameau  (pub.  1823),  In 
Religieuse  (pub.  1796),  Jacques  le  Fataliste  (pub.  1796),  Ceci 
riest pas  un  Conte  (pub.  1798),  and  numerous  other  tales. 

Critical  essays: — Essai  sur  le  Merite  et  la  Vertu  (1745),  in 
imitation  of  Shaftesbury;  Pensees  Philosophiques  (1746),  and 
others,  including  his  Salons  (1764-1767). 

Pamphlets,  miscellaneous  papers,  interesting  correspondence. 

Throughout  all  these  writings  Diderot  shows  great  versatility, 
originality,  and  brilliant  talent  and  power,  but  great  lack  of 
literary  finish;  and  though  they  are  often  of  the  highest  inter- 
est, not  one  of  his  writings  can  be  considered  a  great  work. 
"II  a  £crit  de  belles  pages,  il  n'a  jamais  su  faire  un  livre". 
Hence,  it  is  the  editor  of  the  Encyclopedic  who  is  famous,  and 
not  the  tragedian,  the  philosopher,  the  critic,  the  pamphleteer, 
or  the  novelist. 


LES   DEUX  AMIS   DE   BOURBONNE 

II  y  avait  ici  deux  hommes,  qu'on  pourrait  appelcr  les  Oreste 
et  Pylade  de  Bourbonne.  L'un  se  nommait  Olivier,  et  1'autre 
Felix ;  ils  e'taient  ne*s  le  m£me  jour,  dans  la  m£me  maison,  et  des 
deux  soeurs.  Ils  avaient  &6  nourris  du  mfime  lait;  car  Tune  des 
meres  etant  morte  en  couches,  1'autre  se  chargea  des  deux  enfants. 
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Us  avaient  6t6  Sieve's  ensemble;  ils  etaient  toujours  separes  des 
autres:  ils  s'aimaient  comme  on  existe,  comme  on  vit,  sans  s'en 
douter;  ils  le  sentaient  a  tout  moment,  et  ils  ne  se  Pe'taient  peut- 
etre  jamais  dit.  Olivier  avait  une  fois  sauve  la  vie  a  Felix,  qui 
se  piquait  d'etre  grand  nageur,  et  qui  avait  failli  de  se  noyer;  ils 
ne  s'en  souvenaient  ni  Tun  ni  1'autre.  Cent  fois  Felix  avait  tire 
Olivier  des  aventures  facheuses  ou  son  caractere  impetueux  Pavait 
engage,  et  jamais  celui-ci  n' avait  songe  a  Ten  remercier;  ils  s'en 
retournaient  ensemble  a  la  maison,  sans  se  parler,  ou  en  parlant 
d'autre  chose. 

Lorsqu'on  tira  pour  la  milice,  le  premier  billet  fatal  etant  tombe* 
sur  Felix,  Olivier  dit :  "  L'autre  est  pour  moi ".  Ils  firent  leur 
temps  de  service ;  ils  revinrent  au  pays :  plus  chers  1'un  a  1'autre 
qu'ils  ne  Petaient  encore  auparavant,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  vous 
assurer :  car,  petit  frere,  si  les  bienfaits  rdciproques  cementent  les 
amitie's  rdflechies,  peut-etre  ne  font-ils  rien  a  celles  que  j'appellerais 
volontiers  des  amities  animales  et  domestiques.  A  Parmee,  dans 
une  rencontre,  Olivier  etant  menace  d'avoir  la  tete  fendue  d'un 
coup  de  sabre,  Felix  se  mit  machinalement  au-devant  du  coup 
et  en  resta  balafre :  on  pretend  qu'il  etait  fier  de  cette  blessure ; 
pour  moi,  je  n'en  crois  rien.  A  Hastembeck,  Olivier  avait  retire* 
Felix  d'entre  la  foule  des  morts,  ou  il  etait  demeure.  Quand  on 
les  interrogeait,  ils  parlaient  quelquefois  des  secours  qu'ils  avaient 
regus  1'un  de  1'autre,  jamais  de  ceux  qu'ils  avaient  rendus  Pun  a 
1'autre.  Olivier  disait  de  Felix,  Felix  disait  d'Olivier;  mais  ils  ne 
se  louaient  pas.  Au  bout  de  quelque  temps  de  sejour  au  pays, 
ils  aimerent ;  et  le  hasard  voulut  que  ce  fut  la  meme  fille.  II  n'y 
cut  entre  eux  aucune  rivalite;  le  premier  qui  s'apergut  de  la 
passion  de  son  ami  se  retira:  ce  fut  Felix.  Olivier  epousa;  et 
Felix,  degoute  de  sa  vie  sans  savoir  pourquoi,  se  precipita  dans 
toutes  sortes  de  metiers  dangereux;  le  dernier  fut  de  se  faire 
contrebandier.  Vous  n'ignorez  pas,  petit  frere,  qu'il  y  a  quatre 
tribunaux  en  France,  Caen,  Reims,  Valence  et  Toulouse,  ou  les 
contrebandiers  sont  juges;  et  que  le  plus  seVere  des  quatre  c'est 
celui  de  Reims,  ou  preside  un  nomme  Coleau,  1'ame  la  plus  feroce 
que  la  nature  ait  encore  formee.  Felix  fut  pris  les  armes  a  la  main, 
conduit  devant  le  terrible  Coleau,  et  condamne  a  mort,  comme 
cinq  cents  autres  qui  Pavaient  precede.  Olivier  apprit  le  sort  de 
Felix.  Une  nuit,  il  se  leve  d'a  cote  de  sa  femme,  et  sans  lui  rien 
dire,  il  s'en  va  a  Reims.  II  s'adresse  au  juge  Coleau ;  il  se  jette 
a  ses  pieds,  et  lui  demande  la  grace  de  voir  et  d'embrasser  Felix. 
Coleau  le  regarde,  se  tait  un  moment,  et  lui  fait  signe  de  s'asseoir. 
Olivier  s'assied.  Au  bout  d'une  demi-heure,  Coleau  tire  sa  montre, 
et  dit  a  Olivier:  "Si  tu  veux  voir  et  embrasser  ton  ami  vivant, 
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ddpeche-toi,  il  est  en  chemin ;  et  si  ma  montre  va  bien,  avant  qu'il 
soit  dix  minutes  il  sera  pendu".  Olivier,  transport^  de  fureur,  se 
leve,  decharge  sur  la  nuque  du  cou  au  juge  Coleau  un  e'norme 
coup  de  baton,  dont  il  1'etend  presque  mort ;  court  vers  la  place, 
arrive,  crie,  frappe  le  bourreau,  frappe  les  gens  de  la  justice,  soulcve 
la  populace,  indignde  de  ces  executions.  Les  pierres  volent ;  Felix 
delivre,  s'enfuit;  Olivier  songe  a  son  salut:  mais  un  soldat  de 
marechaussee  lui  avait  perce  les  flancs  d'un  coup  de  bai'onnette, 
sans  qu'il  s'en  fut  ape^u.  II  gagna  la  porte  de  la  ville,  mais  il 
ne  put  aller  plus  loin ;  des  voituriers  charitables  le  jeterent  sur 
leur  charrette,  et  le  deposerent  a  la  porte  de  sa  maison  un  moment 
avant  qu'il  expirat :  il  n'eut  que  le  temps  de  dire  a  sa  femme : 
"Femme,  approche,  que  je  t'embrasse.  Je  me  meurs,  mais  le 
balafre'  est  sauve' ".  .  .  . 

Vous  avez  de'sire',  petit  frere,  de  savoir  ce  qu'est  devenu  Felix ; 
c'est  une  curiositd  si  simple,  et  le  motif  en  est  si  louable,  que  nous 
nous  sommes  un  peu  reproche  de  ne  1'avoir  pas  cue.  Pour  re'parer 
cette  faute,  nous  avons  pense  d'abord  a  M.  Papin,  docteur  en 
theologie,  et  cure*  de  Sainte-Marie  a  Bourbonne:  mais  maman  s'est 
revisee ;  et  nous  avons  donnd  la  preference  au  subdele'gue'  Aubert, 
qui  est  un  bon  homme,  bien  rond,  et  qui  nous  a  envoys'  le  recit 
suivant,  sur  la  veritd  duquel  vous  pouvez  compter. 

"  Le  nornm^  Felix  vit  encore,  ^chappd  des  mains  de  la  justice, 
il  se  jeta  dans  les  forets  de  la  province,  dont  il  avait  appris  a 
connaitre  les  tours  et  les  detours  pendant  qu'il  faisait  la  contre- 
bande,  cherchant  k  s'approcher  peu  a  peu  de  la  demeure  d'Olivicr, 
dont  il  ignorait  le  sort. 

II  y  avait  au  fonds  d'un  bois,  ou  vous  vous  £tes  promene'e  quel- 
quefois,  un  charbonnier  dont  la  cabane  servait  d'asile  a  ces  sortes 
de  gens;  c'^tait  aussi  1'entrepot  de  leurs  marchandises  et  de  Icurs 
armes :  ce  fut  Ik  que  F^lix  se  rendit,  non  sans  avoir  couru  le  danger 
de  tomber  dans  les  embuches  de  la  mare'chausse'e,  qui  le  suivaient 
k  la  piste.  Quelques-uns  de  ses  associds  y  avaient  porte'  la  nouvelle 
de  son  emprisonnement  k  Reims;  et  le  charbonnier  et  la  char- 
bonniere  le  croyaient  justici^,  lorsqu'il  leur  apparut. 

Je  vais  vous  raconter  la  chose,  comme  je  la  tiens  de  la  cliar- 
bonniere,  qui  est  ddcddde  ici  il  n'y  a  pas  longtemps. 

Ce  furent  ses  enfants,  en  r6dant  autour  de  la  cabane,  qui  le 
virent  les  premiers.  Tandis  qu'il  s'arretait  k  caresser  le  plus  jeune, 
dont  il  dtait  le  parrain,  les  autres  entrerent  dans  la  cabane  en  criant: 
Fdlix!  Felix!  Le  pere  et  la  mere  sortirent  en  r<?pdtant  le  mi-mc 
cri  de  joie ;  mais  ce  miserable  dtait  si  harass^  de  fatigue  et  de 
besoin,  qu'il  n'eut  pas  la  force  de  rdpondre,  et  qu'il  tomba  presque 
deTaillant  entre  leurs  bras. 
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Ces  bonnes  gens  le  secoururent  de  ce  qu'ils  avaient,  lui  don- 
nerent  du  pain,  du  vin,  quelques  legumes :  il  mangea,  et  s'endormit. 

A  son  reveil,  son  premier  mot  fut :  "  Olivier !  Enfants,  ne  savez- 
vous  rien  d'Olivier?" 

Non,  lui  repondirent-ils.  II  leur  raconta  1'aventure  de  Reims;  il 
passa  la  nuit  et  le  jour  suivant  avec  eux.  II  soupirait,  il  pronongait 
le  nom  d'Olivier ;  il  le  croyait  dans  les  prisons  de  Reims ;  il  voulait 
y  aller,  il  voulait  aller  mourir  avec  lui;  et  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  que  le  charbonnier  et  la  charbonniere  le  detournerent  de  ce 
dessein. 

Sur  le  milieu  de  la  seconde  nuit,  il  prit  un  fusil,  il  mit  un  sabre 
sous  son  bras ;  et  s'adressant  a  voix  basse  au  charbonnier :  Char- 
bonnier! — Felix — Prends  ta  cognee,  et  marchons.  —  Ou? — Belle 
demande !  chez  Olivier.  Us  vont ;  mais  tout  en  sortant  de  la 
foret,  les  voila  enveloppe's  d'un  detachement  de  marechaussee. 

Je  m'en  rapporte  k  ce  que  m'en  a  dit  la  charbonniere;  mais  il 
est  inoui  que  deux  hommes  k  pied  aient  pu  tenir  centre  une 
vingtaine  d'hommes  a  cheval :  apparemment  que  ceux-ci  etaient 
epars,  et  qu'ils  voulaient  se  saisir  de  leur  proie  en  vie.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Faction  fut  tres-chaude ;  il  y  eut  cinq  chevaux  d'estropies, 
et  sept  cavaliers  de  haches  ou  sabres.  Le  pauvre  charbonnier  resta 
mort  sur  la  place,  d'un  coup  de  feu  a  la  tempe ;  Felix  regagna 
la  foret ;  et  comme  il  est  d'une  agilite  incroyable,  il  courait  d'un 
endroit  a  1'autre ;  en  courant,  il  chargeait  son  fusil,  tirait,  donnait 
un  coup  de  sifflet.  Ces  coups  de  sifflet,  ces  coups  de  fusil  donnes, 
tire's  a  differents  intervalles  et  de  differents  cotes,  firent  craindre 
aux  cavaliers  de  la  marechaussee  qu'il  n'y  eut  Ik  une  horde  de 
contrebandiers ;  et  ils  se  retirerent  en  diligence. 

Lorsque  Felix  les  vit  eloignes,  il  revint  sur  le  champ  de  bataille ; 
il  mit  le  cadavre  du  charbonnier  sur  ses  epaules,  et  reprit  le  chemin 
de  la  cabane,  ou  la  charbonniere  et  ses  enfants  dormaient  encore. 
11  s'arr£te  k  la  porte,  il  etend  le  cadavre  k  ses  pieds,  et  s'assied  le 
dos  appuye  contre  un  arbre,  et  le  visage  tourne  vers  Pentree  de  la 
cabane.  Voilk  le  spectacle  qui  attendit  la  charbonniere  au  sortir 
de  sa  baraque. 

Elle  s'eveille,  elle  ne  trouve  point  son  mari  k  cote  d'elle;  elle 
cherche  des  yeux  Felix,  point  de  Felix.  Elle  se  leve,  elle  sort, 
elle  voit,  elle  crie,  elle  tombe  k  la  renverse.  Ses  enfants  accourent, 
ils  voient,  ils  crient ;  ils  se  roulent  sur  leur  pere,  ils  se  roulent  sur 
leur  mere.  La  charbonniere,  rappelee  k  elle-meme  par  le  tumulte 
et  les  cris  de  ses  enfants,  s'arrache  les  cheveux,  se  dechire  les 
joues.  Felix  immobile  au  pied  de  son  arbre,  les  yeux  fermes,  la 
tete  renversee  en  arriere,  leur  disait  d'une  voix  eteinte:  "  Tuez-moi". 
II  se  faisait  un  moment  de  silence;  ensuite  la  douleur  et  les  cris 


378  THE  EIGHTEENTH  CENTURY 

reprenaient,  et  Felix  leur  redisait:   "Tuez-moi,  enfants,  par  pitie*, 
tuez-moi ". 

Us  passerent  ainsi  trois  jours  et  trois  nuits  a  se  ddsoler;  le 
quatrieme,  Felix  dit  a  la  charbonniere:  "  Femme,  prends  ton  bissac, 
mets-y  du  pain,  et  suis-moi ".  Apres  un  long  circuit  a  travers  nos 
montagnes  et  nos  fore~ts,  ils  arriverent  a  la  maison  d' Olivier,  qui 
est  situee,  comme  vous  savez,  a  Pextre'mite  du  bourg,  a  Pendroit  ou 
la  voie  se  partage  en  deux  routes,  dont  Tune  conduit  en  Franche- 
Comte',  et  1'autre  en  Lorraine.  Cest  la  que  F&ix  va  apprendre 
la  mort  d' Olivier,  et  se  trouver  entre  les  veuves  de  deux  hommes 
massacre's  a  son  sujet.  II  entre,  et  dit  brusquement  a  la  femme 
d'Olivier:  "Ou  est  Olivier?"  Au  silence  de  cette  femme,  k  son 
vetement,  a  ses  pleurs,  il  comprit  qu'Olivier  n'&ait  plus.  II  se 
trouva  mal;  il  tomba,  et  se  fendit  la  tete  contre  la  huche  a  pe'trir 
le  pain.  Les  deux  veuves  le  releverent ;  son  sang  coulait  sur  elles ; 
et  tandis  qu'elles  s'occupaient  a  I'e'tancher  avec  leurs  tabliers,  il 
leur  disait:  "  Et  vous  etes  leurs  femmes,  et  vous  me  secourez!" 
Puis  il  deTaillait,  puis  il  revenait  et  disait  en  soupirant :  "  Que  ne 
me  laissait-il?  Pourquoi  s'en  venir  a  Reims?  pourquoi  1'y  laisser 
venir?  .  .  ."  Puis  sa  tete  se  perdait,  il  en  trait  en  fureur,  il  se  roulait 
a  terre,  et  de'chirait  ses  vetements.  Dans  un  de  ses  acces  il  tira 
son  sabre,  et  il  allait  s'en  frapper;  mais  les  deux  femmes  se 
jeterent  sur  lui,  crierent  au  secours;  les  voisins  accoururent:  on 
le  lia  avec  des  cordes,  et  il  fut  saigne*  sept  ou  huit  fois.  Sa  fureur 
tomba  avec  Pepuisement  de  ses  forces;  et  il  resta  comme  mort 
pendant  trois  ou  quatre  jours,  au  bout  desquels  sa  raison  lui  revint. 
Dans  le  premier  moment  il  tourna  ses  yeux  autour  de  lui,  comme 
un  homme  qui  sort  d'un  profond  sommeil,  et  il  dit:  "Ou  suis-je? 
Femmes,  qui  e"tes-vous?"  La  charbonniere  lui  rdpondit:  "  Je  suis 
la  charbonniere". — II  reprit :  "  Ah !  oui,  la  charbonniere  .  .  .  Et 
vous? .  .  ."  La  femme  Olivier  se  tut.  Alors  il  se  mit  £  pleurer,  il  se 
tourna  du  cot^  de  la  muraille,  et  dit  en  sanglotant :  "  Je  suis  chez 
Olivier .  .  .  ce  lit  est  celui  d'Olivier.  .  .  .  Et  cette  femme  qui  est  la, 
c'dtait  la  sienne !  Ah !  ..." 

Ces  deux  femmes  en  eurent  tant  de  soin,  elles  lui  inspirerent  tant 
de  pitie',  elles  le  prierent  si  instamment  de  vivre,  elles  lui  remon- 
trerent  d'une  maniere  si  touchante  qu'il  £tait  leur  unique  ressource, 
qu'il  se  laissa  persuader. 

Pendant  tout  le  temps  qu'il  resta  dans  cette  maison,  il  ne  se 
coucha  plus.  II  sortait  la  nuit,  il  errait  dans  les  champs,  il  se 
roulait  sur  la  terre,  il  appelait  Olivier;  une  des  femmes  le  suivait, 
et  le  rappelait  au  point  du  jour. 

Plusieurs  personnes  le  savaient  dans  la  maison  d'Olivier,  et 
parmi  ces  personnes  il  y  en  avail  de  malintentionne'cs.  Les  deux 
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veuves  1'avertirent  du  peril  qu'il  courait:  c'etait  une  apres-midi ; 
il  etait  assis  sur  un  bane,  son  sabre  sur  ses  genoux,  les  coudes 
appuyes  sur  une  table,  et  ses  deux  poings  sur  ses  deux  yeux. 
D'abord  il  ne  repondit  rien.  La  femme  Olivier  avait  un  garden 
de  dix-sept  a  dix-huit  ans,  la  charbonniere  une  fille  de  quinze. 
Tout  a  coup  il  dit  a  la  charbonniere :  "  La  charbonniere,  va 
chercher  ta  fille,  et  amene-la  ici".  II  avait  quelques  fauchees  de 
pres,  il  les  vendit.  La  charbonniere  revint  avec  sa  fille,  le  fils 
d'Olivier  1'epousa.  Felix  leur  donna  1'argent  de  ses  pres,  les  em- 
brassa,  leur  demanda  pardon  en  pleurant ;  et  ils  allerent  s'etablir 
dans  la  cabane  ou  ils  sont  encore,  et  ou  ils  servent  de  pere  et  de 
mere  aux  autres  enfants.  Les  deux  veuves  demeurerent  ensemble, 
et  les  enfants  d'Olivier  eurent  un  pere  et  deux  meres.  .  .  . 

Un  soir  qu'elles  epiaient  Felix  (car  il  y  en  avait  une  des  deux 
qui  le  gardait  toujours  a  vue)  elles  le  virent  qui  fondait  en  larmes ; 
il  tournait  en  silence  ses  bras  vers  la  porte  qui  le  separait  d'elles, 
et  il  se  remettait  ensuite  a  faire  son  sac.  Elles  ne  lui  dirent  rien, 
car  elles  comprenaient  de  reste  combien  son  depart  etait  neces- 
saire.  Ils  souperent  tous  les  trois  sans  parler.  La  nuit  il  se  leva; 
les  femmes  ne  dormaient  point:  il  s'avanga  vers  la  porte  sur  la 
pointe  des  pieds.  La  il  s'arreta,  regarda  vers  le  lit  des  deux 
femmes,  essuya  ses  yeux  de  ses  mains,  et  sortit.  Les  deux  femmes 
se  serrerent  dans  les  bras  Tune  de  1'autre,  et  passerent  le  reste  de 
la  nuit  a  pleurer.  On  ignore  ou  il  se  refugia ;  mais  il  n'y  a  guere 
eu  de  semaines  qu'il  ne  leur  ait  envoye  quelques  secours.  .  .  . 
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DISCOURS  PRELIMINAIRE  DE  L'ENCYCLOPEDIE 

La  poe'sie,  qui  vient  apres  la  peinture  et  la  sculpture,  et  qui 
n'emploie  pour  1'imitation  que  les  mots  disposes  suivant  une  har- 
monic agreable  a  Poreille,  parle  plutot  a  1'imagination  qu'aux  sens; 
elle  lui  represente  d'une  maniere  vive  et  touchante  les  objets  qui 
composent  cet  univers,  et  semble  plutot  les  cre'er  que  les  peindre, 
par  la  chaleur,  le  mouvement  et  la  vie  qu'elle  sait  leur  donner. 
Enfin,  la  musique,  qui  parle  a  la  fois  a  1'imagination  et  aux  sens, 
tient  le  dernier  rang  dans  1'ordrc  de  Pimitation:  non  que  son 
imitation  soit  moins  parfaite  dans  les  objets  qu'elle  se  propose  de 
repre'senter,  mais  parce  qu'elle  semble  bornee  jusqu'ici  a  un  plus 
petit  nombre  d'images,  ce  qu'on  doit  moins  attribuer  a  sa  nature 
qu'a  trop  peu  d'invention  et  de  ressource  dans  la  plupart  de  ceux 
qui  la  cultivent.  II  ne  sera  pas  inutile  de  faire  sur  cela  quelques 
reflexions.  La  musique  qui,  dans  son  origine,  e'tait  peut-ctre 
destined  a  ne  repre'senter  que  du  bruit  est  devenue  peu  a  peu  une 
espece  de  discours  et  meme  de  langue  par  laquelle  on  exprime  les 
difFdrents  sentiments  de  1'ame,  ou  plutot  ses  difierentes  passions. 
Mais  pourquoi  re'duire  cette  expression  aux  passions  seules,  et  ne 
pas  Petendre,  autant  qu'il  est  possible,  jusqu'aux  sensations  mcmes? 
Quoique  les  perceptions  que  nous  recevons  par  divers  organes 
different  entre  elles  autant  que  leurs  objets,  on  peut  n^anmoins  les 
comparer  sous  un  autre  point  de  vue  qui  leur  est  commun,  c'est-a- 
dire  par  la  situation  de  plaisir  ou  de  trouble  ou  elles  mettent  notre 
ame.  Un  objet  effrayant,  un  bruit  terrible,  produisent  chacun  en 
nous  une  emotion  par  laquelle  nous  pouvons,  jusqu'a  un  certain 
point,  les  rapprocher,  et  que  nous  de'signons  souvent,  dans  1'un  ou 
Pautre  cas,  ou  par  le  meme  nom  ou  par  des  noms  synonymes.  Je 
ne  vois  done  point  pourquoi  un  musicien,  qui  aurait  a  peindre  un 
objet  effrayant,  ne  pourrait  pas  y  r^ussir,  en  cherchant  dans  la 
nature,  Pespece  de  bruit  qui  peut  produire  en  nous  Pe'motion  la 
plus  semblable  a  celle  que  cet  objet  y  excite:  j'en  dis  autant  des 
sensations  agre'ables.  Penser  autrement,  ce  serait  vouloir  resscrrer 
les  bornes  de  Part  et  de  nos  plaisirs.  J'avoue  que  la  peintre  dont 
il  s'agit  exige  une  e'tude  fine  et  approfondie  des  nuances  qui  dis- 
tinguent  nos  sensations;  mais  aussi  ne  faut-il  pas  espeVer  que  ces 
nuances  soient  de'melle'es  par  un  talent  ordinaire.  Saines  par 
Phomme  de  g^nie,  senties  par  Phomme  de  gout,  apergues  par 
Phomme  d'esprit,  elles  sont  perdues  pour  la  multitude.  Toute 
musique  qui  ne  peint  rien  n'est  que  du  bruit ;  et,  sans  Phabitudc, 
qui  denature  tout,  elle  ne  ferait  guere  plus  de  plaisir  qu'une  suite 
de  mots  harmonicux  et  sonores  ddnue's  d'ordre  et  de  liaison.  II  est 
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vrai  qu'un  musicien  attentif  a  tout  peindre  nous  presenterait,  dans 
plusieurs  circonstances,  des  tableaux  d'harmonie,  qui  ne  seraient 
point  faits  pour  des  sens  vulgaires;  mais,  tout  ce  qu'on  en  doit 
conclure,  c'est  qu'apres  avoir  fait  un  art  d'apprendre  la  musique,  on 
devrait  bien  en  faire  un  de  1'ecouter.  .  .  . 

On  abuse  des  meilleurs  choses.  Get  esprit  philosophique,  si 
a  la  mode  aujourd'hui,  qui  veut  tout  voir  et  ne  rien  supposer,  s'est 
repandu  jusque  dans  les  belles-lettres ;  on  pretend  meme  qu'il  est 
nuisible  a  leurs  progres,  et  il  est  difficile  de  se  le  dissimuler.  Notre 
siecle,  porte  a  la  combinaison  et  a  Panalyse,  semble  vouloir  intro- 
duire  les  discussions  froides  et  didactiques  dans  les  choses  de 
sentiment.  Ce  n'est  pas  que  les  passions  et  le  gout  n'aient  une 
logique  qui  leur  appartient,  mais  cette  logique  a  des  principes  tout 
differents  de  ceux  de  la  logique  ordinaire :  ce  sont  ces  principes 
qu'il  faut  demeler  en  nous;  et  c'est,  il  faut  1'avouer,  de  quoi  une 
philosophie  commune  est  peu  capable.  Livree  tout  entiere  a 
1'examen  des  perceptions  tranquilles  de  Tame,  il  lui  est  bien  plus 
facile  d'en  demeler  les  nuances  que  celles  de  nos  passions,  ou  en 
general  des  sentiments  vifs  qui  nous  affectent.  Et  comment  cette 
espece  de  sentiments  ne  serait-elle  pas  difficile  a  analyser  avec 
justesse?  Si,  d'un  cote*,  il  faut  se  livrer  a  eux  pour  les  connaitre, 
de  1'autre,  le  temps  ou  I'ame  en  est  affectee  est  celui  ou  elle  peut 
les  etudier  le  moins.  II  faut  pourtant  convenir  que  cet  esprit  de 
discussion  a  contribue  a  affranchir  notre  litterature  de  1'admiration 
aveugle  des  anciens;  il  nous  a  appris  a  n'estimer  en  eux  que  les 
beautes  que  nous  serions  contraints  d'admirer  dans  des  modernes. 
Mais  c'est  peut-etre  aussi  a  la  meme  source  que  nous  devons  je  ne 
sais  quelle  metaphysique  du  coeur,  qui  s'est  emparee  de  nos  theatres; 
s'il  ne  fallait  pas  Ten  bannir  entierement,  encore  moins  fallait-il 
1'y  laisser  regner.  Cette  anatomic  de  I'ame  s'est  glissee  jusque 
dans  nos  conversations ;  on  y  disserte,  on  n'y  parle  plus ;  et  nos 
societes  ont  perdu  leurs  principaux  agrements,  la  chaleur  et  la 
gaiete. 

Ne  soyons  done  pas  etonne's  que  nos  ouvrages  d'esprit  soient 
en  general  inferieurs  a  ceux  du  siecle  precedent.  On  peut  meme 
en  trouver  la  raison  dans  les  efforts  que  nous  faisons  pour  surpasser 
nos  predecesseurs.  Le  gout  et  1'art  d'ecrire  font  en  peu  de  temps 
des  progres  rapides,  des  qu'une  fois  la  veritable  route  est  ouverte : 
a  peine  un  grand  genie  a-t-il  entrevu  le  beau,  qu'il  1'aperc.oit  dans 
toute  son  etendue,  et  1'imitation  de  la  belle  nature  semble  bornee 
a  de  certaines  limites  qu'une  generation  ou  deux  tout  au  plus  ont 
bientot  atteintes ;  il  ne  reste  a  la  generation  suivante  que  d'imiter ; 
mais  elle  ne  se  contente  pas  de  ce  partage;  les  richesses  qu'elle 
a  acquises,  autorisent  le  desir  de  les  accroitre;  elle  veut  ajouter 
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a  ce  qu'elle  a  re^u,  et  manque  le  but  en  cherchant  k  le  passer. 
On  a  done  tout  a  la  fois  plus  de  principes  pour  bien  juger,  un  plus 
grand  fonds  de  lumieres,  plus  de  bons  juges,  et  moins  de  bons 
ouvrages ;  on  ne  dit  point  d'un  livre  qu'il  est  bon,  mais  que  c'est 
le  livre  d'un  homme  d'esprit.  C'est  ainsi  que  le  siecle  de  Deme'- 
trius  de  Phalere  a  succede  immediatement  a  celui  de  Ddmosthene, 
le  siecle  de  Lucain  et  de  Seneque  a  celui  de  Ciceron  et  de  Virgile, 
et  le  notre  a  celui  de  Louis  XIV. 


Beaumarchais,  Pierre  Augustin  Caron  (1732-1799).  He 
was  born  at  Paris,  the  son  of  a  watchmaker,  a  trade  in  which 
he  showed  great  cleverness  as  in  everything  else  that  he  set  his 
hand  to.  He  was  also  an  able  musician,  and  in  this  capacity 
became  harp-master  to  the  daughters  of  Louis  XV  (1759),  and 
an  habitu£  at  the  French  court,  where  he  bought  a  place 
which  conferred  gentility  upon  him.  Besides  this,  he  was 
uncommonly  successful  in  his  love  affairs,  and  married  two 
rich  widows  in  succession.  His  life  was  a  series  of  social, 
political,  commercial,  legal,  and  literary  adventures.  He  paid 
a  visit  to  England,  where  his  chief  friend  appears  to  have 
been  Wilkes.  One  of  his  commercial  schemes  was  the  pro- 
viding with  arms  and  provisions  of  the  revolted  United  States 
of  America,  spending  large  sums  on  arms  and  stores,  and, 
though  several  of  his  ships  were  captured  by  the  English, 
he  amassed  a  large  fortune.  At  the  Revolution  he  fled  to 
Spain,  Holland,  and  England,  being  alternately  proscribed  and 
pardoned,  and  on  his  return  to  France  was  imprisoned,  but 
escaped  the  guillotine.  He  was  finally  ruined  by  an  unfor- 
tunate speculation  in  salt. 

His  writings: — His  Memoires  (the  first  published  1774), 
being  pamphlets,  four  in  number,  written  against  his  adver- 
saries in  causes  that  he  had  lost  in  the  law-courts.  These 
productions,  extremely  amusing  and  not  without  political  sig- 
nificance, were  the  first  to  make  his  literary  reputation,  and  the 
beginning  of  his  popularity. 

Plays: — {Eugenie  (1767),  Les  Deux  Amis  (1770) — early 
plays:  sentimental  pieces  which  proved  no  great  successes]; 
his  two  famous  comedies,  Le  Barbier  de  Seville  (1775)  and 
Le  Manage  de  Figaro  (1783).  Letters  on  Voltaire,  &c.;  and 
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a  drama,  La  Mere  coupable  (1792);  also  a  complete  edition 
of  Voltaire,  for  which  he  made  magnificent  preparations  and 
spent  large  sums  of  money  for  the  printing,  &c.,  but  which 
proved  to  be  a  very  faulty  one. 

He  perhaps  intended  to  be  a  second  Voltaire,  and  his  great 
object  seems  to  have  been  to  keep  himself  always  in  the  eye 
of  the  public,  in  which  he  succeeded  perhaps  more  than  he 
deserved.  But  he  was  not  a  universal  genius  like  Voltaire, 
only  a  Jack-of-all-trades.  Beaumarchais's  comedies,  however, 
are  by  far  the  best  in  the  eighteenth  century.  Besides,  his 
plays  have  great  importance  by  reason  of  the  attacks  contained 
in  them  on  the  nobles  and  privileged  classes,  especially  in 
Figaro,  which,  while  interpreting  the  feelings  of  the  people, 
excited  them  still  further,  so  that  Beaumarchais  may  be  con- 
sidered as  one  of  the  authors  of  the  Revolution  together  with 
Voltaire  and  Rousseau. 


LE  MARIAGE   DE  FIGARO 

LE  COMTE  ALMAVIVA,  grand  corregidor  d'Andalousie ;  FIGARO, 
valet  de  chambre  du  comte  et  concierge  du  chateau;  MAR- 
CELINE,  femme  de  charge ;  BARTHOLO,  medecin  de  Seville ; 
DON  GUZMAN  BRID'OISON,  lieutenant  du  sidge;  DOUBLE- 
MAIN,  greffier,  secretaire  de  don  Guzman;  UN  HUISSIER 

AUDIENCIER. 

ACTE    III— SC&NE   XIV 

Le  Comte  d  huissier.  Faites  entrer  1'audience. 
Lhuissier  va  ouvrir  en  glapissant  L'audience ! 

SC&NE   XV 

ANTONIO,  LES  VALETS  DU  CHATEAU,  LES  PAYSANS  ET  PAY- 
SANNES  en  habit  de  fete;  LE  COMTE  s'assied  sur  le  grand 
fauteuil;  BRID'OISON  sur  une  chaise  k  cote;  LE  GREFFIER 
sur  le  tabouret  derriere  sa  table ;  LES  JUGES,  LES  AVOCATS, 
sur  les  banquettes;  MARCELINE  a  cote  de  BARTHOLO; 
FIGARO  sur  Pautre  banquette;  LES  PAYSANS  et  VALETS 
debout  et  derriere. 

BricToison  (d  Doublemairi}.  Doublemain,  a-appelez  les  causes. 
Doublemain  lit  un  papier.     Noble,  tres  noble,  infiniment  noble 
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Don  Pedro  George,  Hidalgo,  Baron  de  los  Altos,  y  Monies  Fieros, 
y  otros  montes,  centre  Alonzo  Calderon,  jeune  auteur  dramatique. 
II  est  question  d'une  comedie  mort-nee,  que  chacun  ddsavoue  et 
rejette  sur  1'autre. 

Le  Comte.  Us  ont  raison  tous  deux.  Hors  de  cour.  S'ils  font 
ensemble  un  autre  ouvrage,  pour  qu'il  marque  un  peu  dans  le 
grand  monde,  ordonne  que  le  noble  y  mettra  son  nom,  le  pocte 
son  talent. 

Doublemain  lit  un  autre  papier.  Andre*  Petrutchio,  labourier, 
centre  le  receveur  de  la  province.  II  s'agit  d'un  forcement  arbitraire. 

Le  Comte.  L'affaire  n'est  pas  de  mon  ressort.  Je  servirai  mieux 
mes  vassaux  en  les  prote'geant  pres  du  roi.  Passez. 

Doublemain  en  prend  un  troisteme.  (Bartholo  et  Figaro  se 
levent.}  Barbe-Agar-Raab-Magdeleine-Nicole-Marceline  de  Verte- 
Allure,  fille  majeure  (Marceline  se  leve  et  salue\  centre  Figaro  .  .  . 
nom  de  bapteme  en  blanc. 

Figaro.  Anonyme. 

BricToison.  A-anonyme !     Que-el  patron  est-ce  Ik? 

Figaro.  C'est  le  mien. 

Doublemain  ferit.  Contre  anonyme  Figaro.     Qualite's? 

Figaro.  Gentilhomme. 

Le  Comte.  Vous  etes  gentilhomme?     (Le  greffier  tent.} 

Figaro.  Si  le  ciel  I'eut  voulu,  je  serais  fils  d'un  prince. 

Le  Comte  (au  greffier).  Allez. 

Lhuissier  (glapissanf).  Silence !  messieurs. 

Doublemain  lit.  .  .  .  Pour  cause  d'opposition  faite  au  mariage 
dudit  Figaro,  par  ladite  de  Verte-Allure.  Le  docteur  Bartholo 
plaidant  pour  la  demanderesse,  et  ledit  Figaro  pour  lui-meme: 
si  la  cour  le  permet,  centre  le  vceu  de  1'usage  et  la  jurisprudence 
du  sie'ge. 

Figaro.  L'usage,  maitre  Doublemain,  est  souvent  un  abus;  le 
client  un  peu  instruit  sait  toujours  mieux  sa  cause  que  certains 
avocats  qui,  suant  a  froid,  criant  a  tue-tete,  et  connaissant  tout, 
hers  le  fait,  s'embarrassent  aussi  peu  de  miner  le  plaideur  que 
d'ennuyer  1'auditoire  et  d'endormir  messieurs,  plus  boursouffle's 
apres  que  s'ils  eussent  compose'  Voratio  pro  Murena ;  moi,  je  dirai 
le  fait  en  peu  de  mots.  Messieurs  .  .  . 

Doublemain.  En  voila  beaucoup  d'inutiles,  car  vous  n'etes  pas 
demandeur,  et  n'avez  que  la  defense :  avancez,  docteur,  et  lisez  la 
promesse. 

Figaro.  Oui,  promesse ! 

Bartholo  (mcttunt  ses  lunettes).  Elle  est  precise. 

Brief  oison.  II  faut  la  voir. 

Doublemain.  Silence  done,  messieurs. 
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Dhuissier  (glapissanf).     Silence ! 

Bartholo  (lit}.  "  Je,  soussigne,  reconnais  avoir  regu  de  damoiselle, 
etc.  .  .  .,  Marceline  de  Verte-Allure,  dans  le  chateau  d'Aguas- 
Frescas,  la  somme  de  deux  mille  piastres  fortes  cordonnees; 
laquelle  somme  je  lui  rendrai  a  sa  requisition,  dans  ce  chateau, 
et  je  1'epouserai,  par  forme  de  reconnaissance,  etc."  Signe : 
FIGARO,  tout  court.  Mes  conclusions  sont  au  payement  du  billet, 
et  a  1'execution  de  la  promesse,  avec  depens.  (//  plaide.}  Mes- 
sieurs .  .  .  jamais  cause  plus  interessante  ne  fut  soumise  au  juge- 
ment  de  la  Cour !  et  depuis  Alexandre  le  Grand,  qui  promit  mariage 
a  la  belle  Thalestris.  .  .  . 

Le  Comte  (interrompanf).  Avant  d'aller  plus  loin,  avocat,  con- 
vient-on  de  la  validite  du  titre? 

Brid'oison  (a  Figaro}.  Qu'oppo  .  .  .  qu'oppo-sez-vous  a  cette 
lecture? 

Figaro.  Qu'il  y  a,  messieurs,  malice,  erreur,  ou  distraction  dans 
la  maniere  dont  on  a  lu  la  piece;  car  il  n'est  pas  dit  dans  1'ecrit: 
"Laquelle  somme  je  lui  rendrai  et  je  1'epouserai;  mais  laquelle 
somme  je  lui  rendrai,  ou  je  1'epouserai";  ce  qui  est  bien  different. 

Le  Comte.  Y  a-t-il  Et  dans  1'acte,  ou  bien  OU? 

Bartholo.  II  y  a  ET. 

Figaro.  II  y  a  OU. 

Britfoison.  Dou-oublemain,  lisez  vous-meme. 

Doublemain  (prenant  le  papier].  Et  c'est  le  plus  sur ;  car  sou- 
vent  les  parties  deguisent  en  lisant.  (//  lit}  e.e.e.e.  "  Damoiselle, 
e.e.e.,  de  Verte-Allure,  e.e.e.  Ha!  laquelle  somme  je  lui  rendrai 
a  sa  requisition,  dans  ce  chateau  .  .  .  ET  ...  OU  .  .  .  ET  .  .  . 
OU  ..."  Le  mot  est  si  mal  ecrit  ...  II  y  a  un  pate. 

Brid'oison.  Un  pa-ate*?  je  sais  ce  que  c'est. 

Bartholo  (plaidanf).  Je  soutiens,  moi,  que  c'est  la  conjonction 
copulative  ET  qui  lie  les  membres  correlatifs  de  la  phrase;  je 
payerai  la  demoiselle  ET  je  1'epouserai. 

Figaro  (plaidanf).  Je  soutiens,  moi,  que  c'est  la  conjonction 
alternative  OU,  qui  separe  lesdits  membres;  je  payerai  a  la 
donzelle,  OU  je  1'epouserai:  a  pedant,  pedant  et  demi;  qu'il  s'avise 
de  parler  latin,  j'y  suis  grec ;  je  1'extermine. 

Le  Comte.  Comment  juger  pareille  question? 

Bartholo.  Pour  la  trancher,  messieurs,  et  ne  plus  chicaner  sur 
un  mot,  nous  passons  qu'il  y  ait  OU. 

Figaro.  J'en  demande  acte. 

Bartholo.  Et  nous  y  adherons.  Un  si  mauvais  refuge  ne  sauvera 
pas  le  coupable:  examinons  le  titre  en  ce  sens.  (//  lit}  "  Laquelle 
somme  je  lui  rendrai  dans  ce  chateau  ou  je  1'epouserai."  C'est 
ainsi  qu'on  dirait,  messieurs:  "Vous  vous  ferez  saigner  dans  ce 
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lit  ou  vous  resterez  chaudement ",  c'est  dans  lequel.  "II  prcndra 
deux  gros  de  rhubarbe  ou  vous  melerez  un  peu  de  tamarin";  dans 
lesquels  on  melera.  Ainsi :  "  chateau  oil  je  I'e'pouserai,"  messieurs, 
"  c'est  chateau  dans  lequel.  .  .  .". 

Figaro.  Point  du  tout:  la  phrase  est  dans  le  sens  de  celle-ci: 
"Ou  la  maladie  vous  tuera,  ou  ce  sera  le  me'decin";  ou  bien  "le 
medecin";  c'est  incontestable.  Autre  exemple:  "Ou  vous  n'e'crirez 
rien  qui  plaise,  ou  les  sots  vous  de'nigreront ",  ou  bien  "les  sots"; 
le  sens  est  clair ;  car,  audit  cas,  "  sots  ou  me'chants "  sont  le  sub- 
stantif  qui  gouverne.  Maitre  Bartholo  croit-il  done  que  j'aie  oublie 
ma  syntaxe?  Ainsi,  je  la  payerai  dans  ce  chiteau,  virgule  \  ou  je 
1'epouserai  .  .  . 

Bartholo  (vite).  Sans  virgule. 

Figaro  (vite).  Elle  y  est.  C'est,  virgule,  messieurs,  ou  bien  je 
1'epouserai. 

Bartholo  (regardant  le  papier,  rite}.  Sans  virgule,  messieurs. 

Figaro  (vite).  Elle  y  e'tait,  messieurs.  D'ailleurs,  1'homme  qui 
epouse  est-il  tenu  de  rembourser? 

Bartholo  (vite).  Oui ;  nous  nous  marions  se'pare's  de  biens. 

Figaro  (vite).  Et  nous  de  corps,  des  que  mariage  n'est  pas 
quittance.  (Les  juges  se  levent  et  opinent  tout  das.) 

Bartholo.  Plaisant  acquittement ! 

Doublemain.  Silence!  messieurs. 

L'Huissier  (glapissant).  Silence ! 

Bartholo.  Un  pareil  fripon  appelle  cela  payer  ses  dettes. 

Figaro.  Est-ce  votre  cause,  avocat,  que  vous  plaidez? 

Bartholo.  Je  defends  cette  demoiselle. 

Figaro.  Continuez  a  deVaisonner,  mais  cessez  d'injurier.  Lors- 
que,  craignant  Pemportement  des  plaideurs,  les  tribunaux  ont 
tolere  qu'on  appelat  des  tiers,  ils  n'ont  pas  entendu  que  ces 
defenseurs  moderes  deviendraient  impune'ment  des  insolents  privi- 
legies.  C'est  degrader  le  plus  noble  institut. 

(Les  juges  continue nt  tfopiner  bos.) 

Antonio  (d  Marceline,  montrant  les  juges).  Qu'ont-il  tant  a  bal- 
bucifier? 

Marceline.  On  a  corrompu  le  grand  juge;  il  corrompt  1'autrc, 
et  je  perds  mon  proces. 

Bartholo  (bos,  <Cun  ton  sombre).  J'en  ai  peur. 

Figaro  (gaiement).  Courage,  Marceline ! 

Doublemain  (se  leve;  d  Marceline).  Ah !  c'est  trop  fort !  je  vous 
de'nonce,  et,  pour  1'honneur  du  tribunal,  je  demande  qu'avant  faire 
droit  sur  1'autre  affaire  il  soil  prononce  sur  celle-si. 

Le  Comte  (fassied).  Non,  greffier,  je  ne  prononcerai  point  sur 
mon  injure  personnelle:  un  juge  espagnol  n'aura  point  a  rougir 
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d'un  exces  digne  au  plus  des  tribunaux  asiatiques :  c'est  assez  des 
autres  abus !  J'en  vais  corriger  un  second  en  vous  motivant  mon 
arret :  tout  juge  qui  s'y  refuse  est  un  grand  ennemi  des  lois  !  Que 
peut  requerir  la  demanderesse?  Manage  a  defaut  de  payement ;  les 
deux  ensemble  impliqueraient. 

Doublemain.  Silence!  messieurs. 

L^Huissier  (glapissant}.  Silence  1 

Le  Comte.  Que  nous  repond  le  defendeur?  qu'il  veut  garder  sa 
personne ;  a  lui  permis. 

Figaro  (avec  joie}.  J'ai  gagnd 

Le  Comte.  Mais  comme  le  texte  dit :  "  Laquelle  somme  je 
payerai  a  la  premiere  requisition,  ou  bien  j'epouserai,  &c. " ;  la 
Cour  condamne  le  defendeur  a  payer  deux  mille  piastres  fortes  a 
la  demanderesse,  ou  bien  a  Pepouser  dans  le  jour.  (//  se  leve.} 

Figaro  (stupefait}.  J'ai  perdu. 

Antonio  (avec  joie}.  Superbe  arret. 

Figaro.  En  quoi  superbe? 

Antonio.  En  ce  que  tu  n'es  plus  mon  neveu.  Grand  merci! 
monseigneur. 

UHuissier  (glapissant}.     Passez,  messieurs.      (Le penple  sort.} 

Antonio.  Je  m'en  vas  tout  conter  a  ma  niece.  (//  sort.} 

SC£NE  xvi 

LE  COMTE,  allant  de  cott  et  d^autre ;  MARCELINE,  BARTHOLO, 
FIGARO,  BRID'OISON 

Mar celine  (fassied}.  Ah !  je  respire. 

Figaro.  Et  moi,  j'etouffe. 

Le  Comte  (a  part}.  Au  moins  je  suis  venge,  cela  soulage. 

Figaro  (a  part}.  Et  ce  Bazile  qui  devait  s'opposer  au  mariage  de 
Marceline :  voyez  comme  il  revient.  (Au  comte,  qui  sort.}  Mon- 
seigneur, vous  nous  quittez? 

Le  Comte.  Tout  est  juge. 

Figaro  (a  Brid'oison}.  C'est  ce  gros  enfle  de  conseiller.  .  .  . 

Brid'oison.  Moi,  gro-os  enfle ! 

Figaro.  Sans  doute.  Et  je  ne  1'epouserai  pas:  je  suis  gentil- 
homme  une  fois.  (Le  comte  s'arrete.} 

Bartholo.  Vous  Tepouserez. 

Figaro.  Sans  Faveu  de  mes  nobles  parents? 

Bartholo.  Nommez-les,  montrez-les. 

Figaro.  Qu'on  me  donne  un  peu  de  temps :  je  suis  bien  pres  de 
les  revoir ;  il  y  a  quinze  ans  que  je  les  cherche. 

Bartholo.  Le  fat !  c'est  quelque  enfant  trouve ! 
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Figaro.  Enfant  perdu,  docteur ;  ou  plutot,  enfant  void 

Le  Comte  (revienf).  Vole",  perdu,  la  preuve?  II  crierait  qu'on  lui 
fait  injure ! 

Figaro.  Monseigneur,  quand  les  langes  a  dentelles,  tapis  brode's 
et  joyaux  d'or  trouve's  sur  moi  par  les  brigands  n'indiqueraient  pas 
ma  haute  naissance,  la  precaution  qu'on  avail  prise  de  me  faire  des 
marques  distinctives  te'moignerait  assez  combien  j'etais  un  fils 
precieux :  et  cet  hieroglyphic  a  mon  bras  .  .  . 

(//  veut  se  (tipouiller  le  bras  droit.} 

Marceline  (se  levant  vivement}.  Une  spatule  a  ton  bras  droit ! 

Figaro.  D'ou  savez-vous  que  je  dois  1'avoir? 

Marceline.  Dieux !  c'est  lui ! 

Figaro.  Oui,  c'est  moi. 

Bartholo  (a  Marceline}.  Et  qui,  lui? 

Marceline  (vivement}.  C'est  Emmanuel. 

Bartholo  (d  Figaro).  Tu  fus  enlev^  par  des  boh^miens  ? 

Figaro  (exalte}.  Tout  pres  d'un  chateau.  Bon  docteur,  si  vous 
me  rendez  a  ma  noble  famille,  mettez  un  prix  a  ce  service;  des 
monceaux  d'or  n'arreteront  pas  mes  illustres  parents. 

Bartholo  (montrant  Marceline}.  Voila  ta  mere. 

Figaro.  .  .  .  Nourrice? 

Bartholo.  Ta  propre  mere. 

Le  Comte.  Sa  mere! 

Figaro.  Expliquez-vous? 

Marceline  (montrant  Bartholo}.  Voila  ton  pere. 

Figaro  (dtsole"}.  O  o  oh !  aye  de  moi. 

Marceline.  Est-ce  que  la  nature  ne  te  Pa  pas  dit  mille  fois? 

Figaro.  Jamais. 

Le  Comte  (a  part}.  Sa  mere  1 

Brid?oison.  C'est  clair,  i-il  ne  P^pousera  pas. 

Le  Comte.  Sot  eVenement  qui  me  derange? 

Brid?oison  (a  Figaro}.  Et  la  noblesse,  et  le  chateau?  vous 
Imposez  a  la  justice? 

Figaro.  Elle  allait  me  faire  faire  une  belle  sottise,  la  justice! 
apres  que  j'ai  manque*,  pour  ces  maudits  cent  £cus,  d'assommer 
vingt  fois  monsieur,  qui  se  trouve  aujourdTiui  mon  pere!  Mais, 
puisque  le  ciel  a  sauve*  ma  vertu  de  ces  dangers,  mon  pere,  a^ 
mes  excuses.  .  .  .  Et  vous,  ma  mere,  embrassez-moi  .  .  .  le  plus 
maternellement  que  vous  pourrez.  (Marceline  lui  saute  au  cou.} 
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CONFRONTATION   DE   MADAME   GOEZMAN 
A   MOI 

Eh  !  quel  homme  assez  dur  se  defendrait  de  la  douce  compassion 
que  Pinspire  un  trop  faible  ennemi  pousse  dans  Parene  par  la 
cruaute  de  ceux  qui  n'ont  pas  le  courage  de  s'y  presenter  eux- 
memes?  .  .  .  Ces  griffes,  ces  confrontations,  tous  ces  debats  virils 
ne  sont  point  faits  pour  les  femmes;  on  sent  qu'elles  y  sont 
deplacees;  le  terrain  anguleux  et  dur  de  la  chicane  blesse  leurs 
pieds  delicats ;  appuyees  sur  la  verite  meme,  elles  auraient  peine  a 
s'y  porter ;  jugez  quand  on  les  force  a  y  soutenir  le  mensonge  .  .  . 

Aussi  madame  Goezman,  au  lieu  de  se  trouver  au  griffe  le  lende- 
main  a  dix  heures  du  matin,  comme  elle  avait  promis,  eut-elle  bien 
de  la  peine  a  s'y  rendre  sur  les  quatre  heures  apres  midi.  Je 
m'apergus  neanmoins  que  de  nouveaux  confortatifs  avaient  remonte 
son  ame  a  peu  pres  au  meme  point  de  jactance  et  d'aigreur  ou  je 
Pavais  vue  en  commengant  la  veille  avec  moi.  Mais  j'avais  lu  ses 
defenses.  Les  rires,  les  propos  forces,  les  e'clairs  de  fureurs,  les 
tonnerres  d'injures,  etaient  devenus  sans  effet. 

Pour  prevenir  un  nouvel  orage,  je  pris  la  liberte  de  lui  dire: 
Aujourd'hui,  madame,  c'est  moi  qui  tiens  Pattaque,  et  voici  mon 
plan.  Nous  aliens  repasser  vos  interrogatoires  et  recolements;  je 
ferai  mes  observations :  mais,  chaque  injure  que  vous  me  direz, 
permettez  que  je  m'en  venge  a  Pinstant,  en  vous  faisant  tomber 
dans  de  nouvelles  contradictions. 

—  De  nouvelles,  monsieur?  Est-ce  qu'il  y  en  a  dans  tout  ce  que 
j'ai  dit? — Ah!  bon  Dieu,  madame,  ils  y  fourmillent;  mais  j'avoue 
qu'il  est  encore  plus  etonnant  de  ne  pas  les  apercevoir  en  relisant, 
que  de  les  avoir  faites  en  dictant. 

Je  pris  les  papiers  pour  les  parcourir. — Comment  done!  est-ce 
que  monsieur  a  la  liberte  de  lire  ainsi  tout  ce  qu'on  m'a  fait  ecrire? 
— C'est  un  droit,  madame,  dont  je  ne  veux  user  qu'avec  toutes 
sortes  d'dgards. 

"  Interrogee  si  elle  a  regu  cent  louis  en  deux  rouleaux,  a  repondu: 
Cela  est  faux.  Si  elle  les  a  scree's  dans  un  carton  de  fleurs :  Cela 
n'esf  pas  vrai.  Si  elle  les  a  gardes  jusque  apres  le  proces: 
Mensonge  atroce!  Si  elle  n'a  pas  promis  une  audience  a  Lejay 
pour  le  soir  meme:  Calomnie  abominable!  Si  elle  n'a  pas  dit  a 
Lejay:  L'or  n'etait  pas  ne'cessaire,  et  votre  parole  m'eut  suffi: 
Invention  diaboliqne!  &c.  Seize  negations  de  suite  au  sujet  des 
cent  louis." 

Et  cependant  au  second  interrogatoire,  presse'e  sur  le  meme 
objet,  on  voit  que  madame  Goezman  a  re'pondu  librement :  "  qu'il 
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est  vrai  que  Lejay  lui  a  pr^sente  cent  louis;  qu'il  est  vrai  qu'elle 
les  a  serrds  et  garde's  dans  son  armoire  un  jour  et  une  nuit,  mais 
uniquement  par  complaisance  pour  ce  pauvre  Lejay,  parce  que  c'est 
un  bon  homme,  qui  n'en  sentait  pas  la  consequence,  qui  d'ailleurs 
lui  est  utile  pour  la  vente  des  livres  de  son  mari,  et  parce  que 
cet  argent  pouvait  le  fatiguer  dans  des  courses  qu'il  allait  faire". 
(Quelle  bonte'!  la  somme  6ta.it  en  or.) 

Commes  ces  r^ponses  sont  absolument  contraires  aux  premieres, 
je  vous  supplie,  madame,  de  vouloir  bien  nous  dire  auquel  des  deux 
interrogatoires  vous  entendez  vous  tenir,  sur  cet  objet  important. 
"A  1'un  ni  a  1'autre,  monsieur;  tout  ce  que  j'ai  dit  Ik  ne  signifie 
rien ;  et  je  m'en  tiens  a  mon  re'colement,  qui  est  la  seule  piece 
contenant  ve'rite."  Tout  cela  s'ecrivait. 

II  faut  convenir,  lui  dis-je,  madame,  que  la  methode  de  re'cuser 
ainsi  son  propre  tdmoignage  apres  avoir  recuse'  celui  de  tout  le 
monde  serait  la  plus  commode  de  toutes,  si  elle  pouvait  rdussir.  En 
attendant  que  le  parlement  1'adopte,  examinons  ce  qui  est  dit  sur 
ces  cent  louis  dans  votre  re'colement.  Madame  Goezman  y  assure 
"qu'elle  etait  k  sa  toilette  lorsque  Lejay  lui  a  pre'sente'  les  cent 
louis;  elle  assure  qu'elle  1'a  prie'  de  les  remporter  (mais  sans  indi- 
gnation pourtant)  et  que,  lorsqu'il  a  tit  parti,  elle  a  M  tout  ftonnte 
de  les  retrouver  dans  un  carton  de  fieurs  au  coin  de  sa  chcmin,:c\ 
et  qu'elle  a  envoye*  trots  fois  dans  la  jour-ne'e  dire  k  ce  pauvre  Lejay 
de  venir  reprendre  son  argent:  ce  qu'il  n'a  fait  que  le  lendemain". 

Observez,  madame,  que  d'un  cote',  vous  avez  rejete  les  cent 
louis  avec  indignation;  que  de  1'autre  vous  les  avez  serres  avec 
complaisance;  et  que  de  1'autre  enfin,  c'est  k  votre  insu  que  Tor  est 
reste'  chez  vous.  Voilk  trois  narrations  du  meme  fait  assez  dissem- 
blables:  quelle  est  la  bonne,  je  vous  prie? — Je  vous  1'ai  dit,  monsieur, 
je  m'en  tiens  k  mon  re'colement.  —  Oserais-je  vous  demander, 
madame,  pourquoi  vous  rejetez  les  r^ponses  de  votre  second  in- 
terrogatoire,  qui  me  parait  s'approcher  davantage  de  la  veritable 
ve'rite'? — Je  n'ai  rien  k  rdpondre:  mes  raisons  sont  dans  mon 
recolement;  vous-pouvez  les  y  lire. 

En   eflfet,  j'y  lus,  non  sans  e'tonnement :  "  Madame  Goezman, 
interpellee  de  nous  declarer  si  son  second  interrogatoire  contient 
verite,  si  elle  entend   s'y  tenir,  et  si  elle  n'y  veut  rien  char 
ajouter  ni   retrancher,  a  r^pondu  que  son  second   interrogatoire 
contient  ve'rite';  qu'elle  entend  s'y  tenir,  et  n'y  veut  rien  char 
ajouter  ni  retrancher,  fors  seulement  que  tout  ce  qu'elle  y  a  dit 
est  faux  d'un  bout  k  1'autre ".     On  y  lit  ensuite  ces  propres  mots : 
"  Parce  que,  ce  jour  Ik,  madame  Goe/man  pretend  qu'elle  ne  savait 
ce  qu'elle  disait  et  n'avait  pas  sa  t£te  k  elle.  .  .  .— Cette  raison 
de  vous  dementi r  me  parait  un  peu  singuliere,  et  .  .  . — Vous  me 
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croirez  si  vous  voulez,  monsieur ;  mais,  en  verite,  il  y  a  des  temps 
ou  je  ne  sais  ce  que  je  dis,  ou  je  ne  me  souviens  de  rien :  encore 
1'autre  jour  ...  Et  elle  nous  enfila  une  de  ces  petites  histoires 
dont  tout  le  merite  est  de  rassurer  la  contenance  de  celui  qui  les 
fait.  .  .  . 

He  bien  !  madame,  je  n'insisterai  pas  sur  ce  point,  qui  parait  vous 
mettre  a  la  gene  et  vous  oppresses  Ce  que  vous  ne  debattrez  pas 
aigrement  vous  sera  toujours  accorde  par  moi.  La  plus  forte  arme 
de  votre  sexe,  madame,  est  la  douceur;  et  son  plus  beau  triomphe 
est  d'avouer  sa  defaite.  Mais  daignez  au  moins  nous  expliquer 
pourquoi  vous  avez  nie  dans  votre  premier  interrogatoire,  seize  fois 
de  suite,  le  sejour  que  les  cent  louis  ont  fait  chez  vous,  et  dont  vous 
convenez  dans  votre  recolement  .  .  . — "  Si  j'ai  m6,  monsieur,  ce 
jour-la,  que  j'eusse  reQu  et  garde  Pargent,  c'est  qu'apparemment  je 
1'ai  voulu  ainsi ;  mais,  comme  je  1'ai  dejk  dit,  et  le  repete  pour  la 
derniere  fois,  je  n'entends  m'en  tenir  sur  ce  fait  qu'a  mon  recole- 
ment; je  suis  fachee  que  cela  vous  deplaise." — A  moi,  madame,  au 
contraire,  on  ne  peut  pas  mieux  repondre,  et  je  vous  jure  que  cela 
me  plait  a  tel  point,  qu'en  Pecrivant  je  serais  desole  qu'on  y  changeat 
un  mot.  Le  ton,  comme  on  voit,  etait  deja  remonte  d'un  degre. 
Puisque  votre  dernier  mot,  madame,  est  de  vous  en  tenir  sur  ces 
cent  louis  a  votre  recolement,  me  permettez-vous  de  proposer  encore 
une  observation? — Ah!  pardi,  monsieur,  avec  vos  questions,  vous 
m'impatientez;  vous  etes  bavard  comme  une  femme. — Sans  adopter 
ces  qualites  pour  les  dames  ni  pour  moi,  ne  vous  offensez  pas  si 
j'insiste,  madame,  a  vous  prier  de  nous  dire  quelle  personne  vous 
avez  envoyee  trois  fois  dans  la  journee  chez  ce  pauvre  Lejay,  pour 
qu'il  vint  reprendre  les  cent  louis ;  ces  perfides  cent  louis  qu'il  avait 
furtivement  glisses  parmi  vos  fleurs  d'ltalie,  pendant  que  vous 
aviez  le  dos  tourne,  et  que  vous  ne  pouviez  au  plus  voir  ce  qu'il 
faisait  que  dans  votre  miroir  de  toilette? — "  Je  n'ai  pas  de  compte 
a  vous  rendre:  ecrivez  que  je  n'ai  pas  de  compte  a  rendre  a 
Monsieur,  et  qu'il  ne  me  pousse  ainsi  de  questions  que  pour  me 
faire  tomber  dans  quelques  contradictions." — Ecrivez,  monsieur, 
dis-je  au  greffier;  la  reponse  de  Madame  est  trop  ingenue  pour 
qu'on  doive  la  passer  sous  silence. 

Cependant,  pressee  de  nouveau  par  le  conseiller-commissaire  de 
repondre  plus  categoriquement  sur  rhomme  qui  avait  fait  les  trois 
commissions,  elle  lui  dit  avec  un  petit  depit  concentre:  "He  bien! 
monsieur,  puisqu'il  faut  absolument  le  nommer,  c'est  mon  laquais 
que  j'y  ai  envoye:  il  n'y  a  que  le  faire  entrer  ". 

Pendant  qu'on  ecrivait  sa  reponse,  M.  de  Chazal  reprit  tres 
serieusement :  Observez,  madame,  que  si  votre  laquais,  interroge 
sur  ce  fait,  allait  dire  qu'il  n'a  pas  etc*  chez  Lejay,  cela  tirerait  a 
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consequence  pour  vous:  voyez,  rappelez-vous  bien.  —  Monsieur, 
je  n'en  sais  rien ;  e'crivez  si  vous  voulez  que  ce  n'est  pas  mon 
laquais,  mais  un  Savoyard.  II  y  a  cent  crocheteurs  sur  le  quai 
Saint-Paul,  oil  je  demeure;  Monsieur  peut  y  aller  aux  enqueues,  si 
le  jeu  1'amuse.  (Ce  qui  fut  £crit  aussi.)  Je  n'irai  point,  madame; 
et  je  vous  rends  graces  de  la  maniere  dont  vous  avez  e'clairci  les 
cent  louis;  j'espere  que  la  cour  ne  sera  pas  plus  embarrasse'e  que 
moi  pour  decider  si  vous  les  avez  rejetis  hautement  et  avec  indi- 
gnationy  ou  si  vous  les  avez  serr^s  discretement  et  avec  satisfaction. 

(MJmoires.) 


Bernardin  de  St  Pierre,  Jacques  Henri  (1737-1814). 
His  family  claimed  descent  from  Eustache  de  St  Pierre,  one 
of  the  famous  citizens  of  Calais  who,  on  their  town  being  beset 
by  Edward  III  in  1347,  delivered  themselves  up  to  the  English 
king  with  ropes  round  their  necks.  After  the  most  romantic 
adventures,  entering  nearly  every  profession  and  never  remain- 
ing in  any,  and  many  wanderings  in  foreign  countries,  he 
returned  to  France  in  1766.  In  1768  he  went  to  the  lie  de 
France  with  the  appointment  of  Inge'nieur  des  Colonies.  In 
1771  he  came  back  and  devoted  himself  to  literature,  allying 
himself  in  close  intimacy  with  Rousseau,  of  whose  influence 
there  are  many  traces  in  his  works.  He  held  several  official 
appointments  in  the  reign  of  Louis  XVI,  under  the  republican 
government,  and  under  the  empire. 

His  works: — Voyage  d  Pfle  de  France  (1773),  Etudes  de  la 
Nature  (1784),  Paul  et  Virginie  (1787),  the  story  of  the  love 
of  this   boy  and  girl   and   descriptions   of  tropical   scenery; 
ISArcadie  (1789),   Vaux  d'un  Solitaire  (1789),  La  Chaun 
indienne  (1791),  Harmonies  de  la  Nature  (1796). 

We  have  here  a  complete  breach  with  the  eighteenth  cen- 
tury: for  this  author  subordinates  science  to  ethics  and  ethics 
to  aesthetics  (the  love  and  study  of  the  beautiful),  and  this 
carries  him  sometimes  into  absurdities.  The  whole  world  is 
planned  entirely  for  man's  happiness,  and  science  is  altogether 
a  matter  of  sentiment.  The  melon  is  large  because  it 
intended  by  a  benevolent  Providence  for  the  family;  the 
pumpkin  still  larger,  that  we  may  share  it  with  our  neighbours. 
His  was  the  reaction  of  sentiment  against  rationalism,  and  of 
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style  against  the  mathematical  dryness  of  the  eighteenth  cen- 
tury. A  sober  but  fine  writer;  and  the  one  great  quality  in  his 
writings  is  the  wonderful  variety  and  colour  of  his  descriptions 
of  nature,  especially  of  tropical  scenes.  His  literary  talent  was 
not  so  much  developed  as  Chateaubriand's,  and  his  writings 
are  therefore  inferior  in  interest  and  power.  He  is  half-way 
between  Rousseau  and  Chateaubriand,  and  though  he  belongs 
in  spirit  to  the  nineteenth  century  and  not  to  the  eighteenth, 
he  does  not  open  the  new  epoch;  he  is  the  forerunner  but 
not  the  founder  of  the  Romantic  school. 


PAUL   ET   VIRGINIE 

Lorsqu'ils  surent  parler,  les  premiers  noms  qu'ils  apprirent  a  se 
donner  furent  ceux  de  frere  et  de  sceur.  L'enfance,  qui  connait 
des  caresses  plus  tendres,  ne  connait  point  de  plus  doux  noms. 
Leur  education  ne  fit  que  redoubler  leur  amide,  en  la  dirigeant  vers 
leurs  besoins  reciproques.  Bientot  tout  ce  qui  regarde  Peconomie, 
la  proprete,  le  soin  de  preparer  un  repas  champetre,  fut  du  ressort 
de  Virginie;  et  ses  travaux  etaient  toujours  suivis  des  louanges  et 
des  baisers  de  son  frere.  Pour  lui,  sans  cesse  en  action,  il  bechait 
le  jardin  avec  Domingue,  ou,  une  petite  hache  k  la  main,  il  le 
suivait  dans  les  bois;  et  si,  dans  ces  courses,  une  belle  fleur,  un 
bon  fruit  ou  un  nid  d'oiseau  se  presentait  k  lui,  eussent-ils  ete  au 
haut  d'un  arbre,  il  1'escaladait  pour  les  apporter  k  sa  sceur. 

Quand  on  en  rencontrait  un  quelque  part,  on  etait  sur  que  Pautre 
n'etait  pas  loin  .  . 

Toute  leur  etude  etait  de  se  complaire  et  de  s'entr'aider.  Au 
reste,  ils  dtaient  ignorants  comme  des  Creoles,  et  ne  savaient  ni  lire 
ni  e'crire.  Ils  ne  s'inquietaient  pas  de  ce  qui  s'e"tait  passe  dans 
des  temps  recules,  et  loin  d'eux;  leur  curiosite  ne  s'etendait  pas 
au-delk  de  cette  montagne.  Ils  croyaient  que  le  monde  finissait  ou 
finissait  leur  ile,  et  ils  n'imaginaient  rien  d'aimable  ou  ils  n'etaient 
pas.  Leur  affection  mutuelle  et  celle  de  leurs  meres  occupaient 
toute  Pactivite'  de  leurs  ames.  Jamais  les  sciences  inutiles  n'avaient 
fait  couler  leurs  larmes;  jamais  les  le$ons  d'une  triste  morale  ne 
les  avaient  remplis  d'ennui.  Ils  ne  savaient  pas  qu'il  ne  faut  pas 
derober,  tout  chez  eux  etait  commun ;  ni  etre  intemperant,  ayant  a 
discretion  des  mets  simples;  ni  menteur,  n'ayant  aucune  verite  a 
dissimuler.  On  ne  les  avait  jamais  effrayes  en  leur  disant  que 
Dieu  reserve  des  punitions  terribles  aux  enfants  ingrats ;  chez  eux, 
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I'amitie'  filiale  e'tait  ne'e  de  I'amitie'  maternelle.  On  ne  leur  avail 
appris  de  la  religion  que  ce  qui  la  fait  aimer ;  et  s'ils  n'offraient  pas 
a  I'dglise  de  longues  prieres,  partout  ou  ils  e'taient,  dans  la  maison, 
dans  les  champs,  dans  les  bois,  ils  levaient  vers  le  ciel  des  mains 
innocentes,  et  un  cceur  plein  de  Pamour  de  leurs  parents. 

Ainsi  se  passa  leur  premiere  enfance,  comme  une  belle  aube  qui 
annonce  un  plus  beau  jour.  Deja  ils  partageaient  avec  leurs  meres 
tous  les  soins  du  menage.  Des  que  le  chant  du  coq  annonc.ait  le 
retour  de  1'aurore,  Virginie  se  levait,  allait  puiser  de  1'eau  a  la 
source  voisine,  et  rentrait  dans  la  maison  pour  prdparer  le  dejeuner. 
Bientot  apres  quand  le  soleil  dorait  les  pitons  de  cette  enceinte, 
Marguerite  et  son  fils  se  rendaient  chez  madame  de  La  Tour: 
alors  ils  commenc.aient  tous  ensemble  une  priere,  suivie  du  premier 
repas;  souvent  ils  le  prenaient  devant  la  porte,  assis  sur  1'herbe 
sous  un  berceau  de  bananiers,  qui  leur  fournissait  a  la  fois  des 
mets  tout  prepares  dans  leurs  fruits  substantiels,  et  du  linge  de 
table  dans  leurs  feuilles  larges,  longues  et  lustre'es.  Une  nourriture 
saine  et  abondante  developpait  rapidement  les  corps  de  ces  deux 
jeunes  gens,  et  une  Education  douce  peignait  dans  leur  physionomie 
la  purete  et  le  contentement  de  leur  ame.  Virginie  n'avait  que 
douze  ans :  deja  sa  taille  e'tait  plus  qu'a  demi  formee ;  de  grands 
cheveux  blonds  ombrageaient  sa  tete ;  ses  yeux  bleus  et  ses  levres 
de  corail  brillaient  du  plus  tendre  e'clat  sur  la  fraicheur  de  son 
visage ;  ils  souriaient  toujours  de  concert  quand  elle  parlait ;  mais 
quand  elle  gardait  le  silence,  leur  obliquite'  naturelle  vers  le  ciel 
leur  donnait  une  expression  d'une  sensibilite'  extreme,  et  meme  celle 
d'une  tegere  melancolie.  Pour  Paul,  on  voyait  de^a  se  developper 
en  lui  le  caractere  d'un  homme  au  milieu  des  graces  de  Padole- 
scence.  Sa  taille  e'tait  plus  e'leve'e  que  celle  de  Virginie,  son  teint 
plus  rembruni,  son  nez  plus  aquilin ;  et  ses  yeux,  qui  e'taient  noirs, 
auraient  eu  un  peu  de  fierte',  si  les  longs  cils  qui  rayonnaient 
autour  comme  des  pinceaux  ne  leur  avaient  donne  la  plus  grande 
douceur.  Quoiqu'il  fut  toujours  en  mouvement,  des  que  sa  soeur 
paraissait,  il  devenait  tranquille,  et  allait  s'asseoir  aupres  d'elle; 
souvent  leur  repas  se  passait  sans  qu'ils  se  dissent  un  mot.  A  leur 
silence,  h  la  naivete'  de  leurs  attitudes,  a  la  beaute'  de  leurs  pieds 
nus,  on  eut  cru  voir  un  groupe  antique  de  marbre  blanc,  repre'- 
sentant  quelques-uns  des  enfants  de  Niobe'.  Mais  a  leurs  regards 
qui  cherchaient  a  se  rencontrer,  a  leurs  sourires  rendus  par  de 
plus  doux  sourires,  on  les  eut  pris  pour  des  enfants  du  ciel,  pour 
des  esprits  bienheureux,  dont  la  nature  est  de  s'aimer,  et  qui  n'ont 
pas  besoin  de  rendre  le  sentiment  par  des  pense'es,  et  Pamitie'  par 
des  paroles. 

Mais  de  tout  ce  que  renfermait  cette  enceinte,  rien  n'&a\t  plus 
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agreable  que  ce  qu'on  appelait  Le  Repos  de  Virginie.  Au  pied 
du  rocher  La  Decouverte  de  PAmitie  est  un  enfoncement  d'ou 
sort  une  fontaine  qui  forme,  des  sa  source,  une  petite  flaque  d'eau, 
au  milieu  d'un  pre  d'une  herbe  fine.  Lorsque  Marguerite  eut  mis 
Paul  au  monde,  je  lui  fis  present  d'un  coco  des  Indes,  qu'on  m'avait 
donne.  Elle  planta  ce  fruit  sur  le  bord  de  cette  flaque  d'eau, 
afin  que  1'arbre  qu'il  produirait  servit  un  jour  d'epoque  a  la  nais- 
sance  de  son  fils.  Madame  de  la  Tour,  a  son  exemple,  y  en 
planta  un  autre,  dans  une  semblable  intention,  des  qu'elle  fut 
accouchee  de  Virginie.  II  naquit  de  ces  deux  fruits  deux  coco- 
tiers,  qui  formaient  toutes  les  archives  de  ces  deux  families ;  1'un 
se  nommait  1'arbre  de  Paul,  et  1'autre  1'arbre  de  Virginie.  Us 
crurent  tous  deux,  dans  la  meme  proportion  que  leurs  jeunes 
maitres,  d'une  hauteur  un  peu  inegale,  mais  qui  surpassait,  au  bout 
de  douze  ans,  celle  de  leurs  cabanes.  Deja  ils  entrelagaient  leurs 
palmes  et  laissaient  pendre  leurs  jeunes  grappes  de  cocos  au- 
dessus  du  bassin  de  la  fontaine.  Excepte  cette  plantation,  on 
avait  laisse  cet  enfoncement  du  rocher  tel  que  la  nature  1'avait  orne. 
Sur  ces  flancs  bruns  et  humides  rayonnaient  en  etoiles  vertes  et 
noires  de  larges  capillaires,  et  flottaient  au  gre  des  vents  des  touffes 
de  scolopendre,  suspendues  comme  de  longs  rubans  d'un  vert 
pourpre.  Pres  de  la  croissaient  des  lisieres  de  pervenche,  dont  les 
fleurs  sont  presque  semblables  a  celles  de  la  giroflee  rouge,  et  des 
piments,  dont  les  gousses,  couleur  de  sang,  sont  plus  eclatantes  que 
le  corail.  Aux  environs,  1'herbe  de  baume,  dont  les  feuilles  sont 
en  cceur,  et  les  basilics  a  odeur  de  girofle,  exhalaient  les  plus  doux 
parfums.  Du  haut  de  1'escarpement  de  la  montagne  pendaient 
des  lianes  semblables  a  des  draperies  flottantes,  qui  formaient 
sur  les  flancs  des  rochers  de  grandes  courtines  de  verdure. 

Les  oiseaux  de  mer,  attire's  par  ces  retraites  paisibles,  y  venaient 
passer  la  nuit.  Au  coucher  du  soleil,  on  y  voyait  voler,  le  long  des 
rivages  de  la  mer,  le  corbigeau  et  1'alouette  marine ;  et  au  haut 
des  airs,  la  noire  fregate,  avec  1'oiseau  blanc  du  tropique,  qui 
abandonnaient,  ainsi  que  1'astre  du  jour,  les  solitudes  de  1'ocean 
indien.  Virginie  aimait  a  se  reposer  sur  les  bords  de  cette  fontaine, 
decoree  d'une  pompe  a  la  fois  magnifique  et  sauvage.  Souvent  elle 
y  venait  laver  le  linge  de  la  famille,  a  1'ombre  des  deux  cocotiers. 
Quelquefois  elle  y  menait  paitre  ses  chevres.  Pendant  qu'elle 
preparait  des  fromages  avec  leur  lait,  elle  se  plaisait  a  leur  voir 
brouter  les  capillaires  sur  les  flancs  escarpes  de  la  roche,  et  se 
tenir  en  1'air  sur  une  de  ces  corniches  comme  sur  un  piedestal. 
Paul,  voyant  que  ce  lieu  etait  aime  de  Virginie,  y  apporta  de  la 
foret  voisine  des  nids  de  toute  sorte  d'oiseaux.  Les  peres  et  les 
meres  de  ces  oiseaux  suivirent  leurs  petits,  et  vinrent  s'etablir  dans 
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cette  nouvelle  colonie.  Virginia  leur  distribuait  de  temps  en  temps 
des  grains  de  riz,  de  ma'is  et  de  millet.  Des  qu'elle  paraissait,  les 
merles  siffleurs,  les  bengalis  dont  le  ramage  est  si  doux,  les  car- 
dinaux  dont  le  plumage  est  couleur  de  feu,  quittaient  leurs  buissons  ; 
des  perruches,  vertes  comme  des  e"meraudes,  descendaient  des 
lataniers  voisins ;  des  perdrix  accouraient  sous  1'herbe :  tous  s'avan- 
gaient  pele-mele  jusqu'a  ses  pieds,  comme  des  poules.  Paul  et  elle 
s'amusaient  avec  transport  de  leurs  jeux,  de  leurs  app&its  et  de 
leurs  amours. 

Aimables  enfants,  vous  passiez  ainsi  dans  1'innocence  vos  premiers 
jours,  en  vous  exergant  aux  bienfaits  1  Combien  de  fois,  dans  ce 
lieu,  vos  meres,  vous  serrant  dans  leurs  bras,  benissaient  le  ciel 
de  la  consolation  que  vous  pre'pariez  a  leur  vieillesse,  et  de  vous 
voir  entrer  dans  la  vie,  sous  de  si  heureux  auspices !  Combien  de 
fois,  a  1'ombre  de  ces  rochers,  ai-je  partage'  avec  elles  vos  re  pas 
champetres,  qui  n'avaient  coute'  la  vie  a  aucun  animal!  Des 
calebasses  pleines  de  lait,  des  ceufs  frais,  des  gateaux  de  riz  sur 
des  feuilles  de  bananier,  des  corbeilles  charge'es  de  patates,  de 
mangues,  d'oranges,  de  grenades,  de  bananes,  de  dattes,  d'ananas, 
offraient  a  la  fois  les  mets  les  plus  sains,  les  couleurs  les  plus  gaies, 
et  les  sues  les  plus  agre'ables. 

La  conversation  dtait  aussi  douce  et  aussi  innocente  que  les 
festins.  Paul  y  parlait  souvent  des  travaux  du  jour  et  de  ceux 
du  lendemain.  II  meMitait  toujours  quelque  chose  d'utile  pour 
la  socie'te'.  Ici,  les  sentiers  n'&aient  pas  commodes;  Ik,  on  dtait 
mal  assis ;  ces  jeunes  berceaux  ne  donnaient  pas  assez  d'ombrage ; 
Virginie  serait  mieux  la.  ... 

La  nuit  venue,  ils  soupaient  a  la  lueur  d'une  lampe;  ensuite 
Madame  de  la  Tour  ou  Marguerite  racontait  quelques  histoires 
de  voyageurs  e*gare*s  la  nuit  dans  les  bois  de  1'Europe  infeste's  de 
voleurs,  ou  le  naufrage  de  quelque  vaisseau  jet£  par  la  temp£te  sur 
les  rochers  d'une  ile  d^serte.  A  ces  re*cits,  les  ames  sensibles  de 
leurs  enfants  s'enflammaient.  Ils  priaient  le  ciel  de  leur  faire  la 
grace  d'exercer  quelque  jour  ITiospitalit^  envers  de  semblables 
malheureux.  Cependant  les  deux  families  se  se*paraient  pour  aller 
prendre  du  repos,  dans  1'impatience  de  se  revoir  le  lendemain. 
Quelquefois  elles  s'endormaient  au  bruit  de  la  pluie  qui  tombait  par 
torrents  sur  la  couverture  de  leurs  cases,  ou  k  celui  des  vents  qui 
leur  apportaient  le  murmure  lointain  des  flots  qui  se  brisaient  sur 
le  rivage.  Elles  be*nissaient  Dieu  de  leur  se*curit£  personnelle,  dont 
le  sentiment  redoublait  par  celui  du  danger  e'loigne'. 
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ETUDES   DE   LA   NATURE 

Un  jour  d'etd,  pendant  que  je  travaillais  a  mettre  en  ordre  quel- 
ques  observations  sur  les  harmonies  de  ce  globe,  j'aper§us  sur  un 
fraisier,  qui  etait  venu  par  hasard  sur  ma  fenetre,  de  petites  mouches 
si  jolies,  que  1'envie  me  prit  de  les  decrire.  Le  lendemain,  j'y  en 
vis  d'une  autre  sorte,  que  je  decrivis  encore.  J'en  observai,  pendant 
trois  semaines,  trente-sept  especes  toutes  differentes;  mais  il  y  en 
vint  a  la  fin  en  un  si  grand  nombre,  et  d'une  si  grande  variete, 
que  je  laissai  la  cette  etude,  quoique  tres  amusante,  parce  que  je 
manquais  de  loisir,  et,  pour  dire  la  verite,  d'expression. 

Les  mouches  que  j'avais  observees  etaient  toutes  distinguees  les 
unes  des  autres  par  leurs  couleurs,  leurs  formes  et  leurs  allures. 
II  y  en  avait  de  dore'es,  d'argentees,  de  bronzees,  de  tigrees,  de 
rayees,  de  bleues,  de  vertes,  de  rembrunies,  de  chatoyantes.  Les 
unes  avaient  la  tete  arrondie  comme  un  turban ;  d'autres,  allongee 
en  pointe  de  clou — a  quelques-unes  elle  paraissait  obscure  comme 
un  point  de  velours  noir,  elle  etincelait  a  d'autres  comme  un  rubis. 
II  n'y  avait  pas  moins  de  variete  dans  leurs  ailes:  quelques- 
unes  en  avaient  de  longues  et  de  brillantes  comme  des  lames  de 
nacre;  d'autres,  de  courtes  et  de  larges,  qui  ressemblaient  a  des 
reseaux  de  la  plus  fine  gaze.  Chacune  avait  sa  maniere  de  les  porter 
et  de  s'en  servir.  Les  unes  les  portaient  perpendiculairement,  les 
autres  horizontalement,  et  semblaient  prendre  plaisir  a  les  etendre. 
Celles-ci  volaient  en  tourbillonnant,  a  la  maniere  des  papillons ; 
celles-la  s'elevaient  en  1'air  en  se  dirigeant  contre  le  vent,  par  un 
mecanisme  a  peu  pres  semblable  a  celui  des  cerfs-volants  de  papier, 
qui  s'elevent  en  formant,  avec  1'axe  du  vent,  un  angle,  je  crois,  de 
vingt-deux  degres  et  demi.  Les  unes  abordaient  sur  cette  plante 
pour  y  de'poser  leurs  ceufs ;  d'autres,  simplement  pour  s'y  mettre 
a  1'abri  du  soleil.  Mais  la  plupart  y  venaient  pour  des  raisons  qui 
m'etaient  tout  a  fait  inconnues;  car  les  unes  allaient  et  venaient  dans 
un  mouvement  perpetuel,  tandis  que  d'autres  ne  remuaient  que  la 
partie  posterieure  de  leur  corps.  II  y  en  avait  beaucoup  d'immo- 
biles,  et  qui  etaient  peut-etre  occupees  comme  moi,  a  observer. 
Je  dedaignai,  comme  suffisamment  connues,  toutes  les  tribus  des 
autres  insectes  qui  etaient  attirees  sur  mon  fraisier :  telles  que  les 
lima^ons  qui  se  nichaient  sous  ses  feuilles,  les  papillons  qui  volti- 
geaient  autour,  les  scarabdes  qui  en  labouraient  les  racines,  les 
petits  vers  qui  trouvaient  les  moyens  de  vivre  dans  le  parenchyme, 
c'est-a-dire  dans  la  seule  dpaisseur  d'une  feuille ;  les  guepes  et  les 
mouches  a  miel  qui  bourdonnaient  autour  de  ses  fleurs,  les  pucerons 
qui  en  su§aient  les  tiges,  les  fourmis  qui  le"chaient  les  pucerons; 
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enfin,  les  araignees  qui,  pour  attraper  ces  differentes  proies,  tendaient 
leurs  filets  dans  le  voisinage. 

Quelque  petits  que  fussent  ces  objets,  ils  dtaient  dignes  de  mon 
attention,  puis  qu'ils  avaient  me'rite  celle  de  la  nature.  Je  n'eusse 
pu  leur  refuser  une  place  dans  son  histoire  generate,  lorsqu'elle 
leur  en  avait  donnd  une  dans  Tunivers. 

La  vie  d'un  homme  de  gdnie  suffirait  a  peine  a  Hiistoire  de 
quelques  insectes.  Quelque  curieux  meme  que  soient  les  me'moires 
que  Ton  a  rassemble's  sur  les  moeurs  et  1'anatomie  des  animaux  qui 
nous  sont  les  plus  familiers,  on  se  flatte  encore  en  vain  de  les 
connaitre.  La  principale  partie  y  manque,  a  mon  grd;  c'est  1'origine 
de  leurs  amities  et  de  leurs  inimities.  C'est  la,  il  me  semble, 
Pessence  de  leur  histoire,  a  laquelle  il  faut  rapporter  leurs  instincts, 
leurs  amours,  leurs  guerres,  les  parures,  les  armes  et  la  forme 
meme  que  la  nature  leur  donne.  Un  sentiment  moral  semble  avoir 
determine*  leur  organisation  physique.  Je  ne  sache  pas  qu'aucun 
naturaliste  se  soit  jamais  occupe  de  cette  recherche.  Les  poetes 
ont  tache'  d'e'xpliquer  ces  instincts  merveilleux  et  innes  par  des 
fables  ingenieuses.  L'hirondelle  Progne'  fuyait  les  forets ;  sa  soeur 
Philomele  aimait  a  chanter  dans  ces  lieux  solitaires,  Progne'  lui  dit 
un  jour : 

"  Le  desert  est-il  fait  pour  des  talents  si  beaux? 
Venez  faire  aux  cites  £clater  leurs  merveilles. 

Aussi  bien,  en  voyant  les  bois 
Sans  cesse  il  vous  souvient  que  Ter6e  autrefois, 

Parmi  des  demeures  pareilles, 
Exer£a  sa  fureur  sur  vos  divins  appas. — 
Et  c'est  le  souvenir  d'un  si  cruel  outrage 
Qui  fait,  reprit  sa  soeur,  que  je  ne  vous  suis  pas : 

En  voyant  les  hommes,  helas ! 

II  m'en  souvient  bien  davantage." 

Je  n'entends  point  de  fois  les  airs  ravissants  et  me'lancoliques 
d'un  rossignol  cache  sous  une  feuille'e,  et  les  piou-piou  proloi 
qui  traversent  comme  des  soupirs  le  chant  de  cet  oiseau  solitaire, 
que  je  ne  sois  tents'  de  croire  que  la  nature  a  reVele  son  aventure 
au  sublime  La  Fontaine,  en  mdme  temps  qu'elle  lui  inspirait  ces 
vers.  Si  ses  fables  n'&aient  pas  1'histoire  des  hommes,  elles  seraient 
encore  pour  moi  un  supplement  a  celle  des  animaux.  Des  philo- 
sophies fameux,  infideles  au  t^moignage  de  leur  raison  et  de  leur 
conscience,  ont  os^  en  parler  comme  de  simples  machines.  Ils 
leur  attribuent  des  instincts  aveugles,  qui  reglent  d'une  manicre 
uniforme  toutes  leurs  actions,  sans  passion,  sans  volontc,  sans 
choix,  et  meme  sans  aucune  sensibilitc.  J'en  marquais  un  jour 
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mon  etonnement  a  J.-J.  Rousseau;  je  lui  disais  qu'il  etait  bien 
Strange  que  des  hommes  de  genie  eussent  soutenu  une  these  aussi 
extra vagante ;  il  me  repondit  fort  sagement :  Cest  que  quand 
rhomme  commence  a  raisonner,  il  cesse  de  sentir.  (Etude  iere.} 


Chenier,  Andre*  de  (1762-1794)  [not  to  be  confused  with 
Marie  de  Chdnier  (1764-1811),  his  younger  brother,  who  wrote 
tragedies  in  the  classical  style — Charles  IX  (1789),  La  Mort  de 
Calas  (1791),  &c.,  patriotic  songs  and  other  works;  the  Poet 
of  the  Revolution,  and  therefore  at  that  time  of  great  popu- 
larity, but  now  of  much-diminished  interest]. 

Andre  de  Chenier  was  born  at  Constantinople,  the  son  of 
the  French  consul  and  of  a  Greek  mother,  a  romantic  and 
cultured  woman,  and  his  half-Greek  nationality  had  a  strong 
influence  on  his  poetry.  He  spent  four  years  in  England 
attached  to  the  French  embassy  (1787-1790),  and  on  his 
return  to  France  entered  eagerly  into  the  Revolutionary  move- 
ment, but  soon  became  disgusted  at  its  excesses;  and,  giving 
expression  to  his  sentiments  in  letters  to  the  Journal  de  Parts, 
he  was  brought  before  the  Revolutionary  tribunal  and  guillo- 
tined, two  days  before  the  fall  of  Robespierre. 

Works:— Idy lies  (pub.  1826),  Elegies  (pub.  1826),  eclogues, 
epitres,  iambes.  These  are,  for  the  most  part,  beautiful  imi- 
tations of  the  Greek  poets,  especially  of  Theocritus,  and  also 
ardent  invocations  to  his  countrymen,  together  with  lamen- 
tations on  his  own  and  his  country's  misfortunes. 

Hermes  (1826),  in  imitation  of  the  De  Rerum  Natura  of 
Lucretius,  an  unfinished  poem  and  only  in  fragments,  dealing 
with  the  origin  of  religion  and  philosophical  subjects,  after  the 
manner  of  his  century  and  the  Encyclopedistes;  LAmerique, 
LAstronomie,  La  Superstition — all  unfinished. 

Political  Writings,  Commentaire  sur  Malherbe  (1842).  They 
were  all  published  long  after  his  death  as  an  appendix  to  the 
works  of  his  far-inferior  brother. 

His  greatness: — i.  A  real  poet,  and  real  poets  were  very 
few  in  the  eighteenth  century.  There  are  no  cold  abstractions 
in  Chenier.  He  does  not  praise  Friendship  or  write  odes  to 
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her,  but  loves  his  friends;  and  we  must  also  notice  his  melan- 
choly, and  the  classical  beauty  of  his  verses. 

2.  "  Sur  (/3)  des  pensers  nouveaux,  faisons  (a)  des  vers  antiques". 

(a)  He  draws  his  poetical  inspiration  straight  from  Greek 
sources;  he  thoroughly  understands  the  spirit  and  nature  of 
the  ancients,  and  his  reproduction  is  a  very  different  thing  from 
the  modified  and  Frenchified  Euripides  of  Racine.  He  has 
all  the  lyrical  feeling,  freedom,  sweetness,  and  grace  of  the 
Greeks,  and  is  thoroughly  infused  with  the  Greek  spirit,  be- 
lieving, for  instance,  in  the  gods  as  much  as  Theocritus.  His 
fidelity  to  the  classic  models,  and  also,  of  course,  his  political 
ideas,  result  in  a  hatred  of  English  influence  and  of  England — 

"  Les  poetes  anglais  .  .  . 
Tristes  comme  leur  ciel  toujours  ceint  de  nuages". 

(/?)   His  ideas  are  modern  of  the  eighteenth  century,  as  for 
instance  his  feeling  for  liberty — 

"  Protege-moi  toujours,  O  Libert^  ch£rie 
O  mere  des  vertus,  mere  de  la  patrie  1 " 

3.  He  is  often  called  "  Le  dernier  des  classiques  et  le  pre- 
mier des  romantiques  ".     He  may  be  the  former,  but  certainly 
not  the  latter,  for  while  he  follows  the  Greeks  in  his  style,  he 
always  in  his  ideas  remains  in  the  eighteenth  century,  and  there 
is  in  him  nothing  of  the  nineteenth. 

Che"nier  was  a  man  of  great  culture  and  wide  reading  who 
had  published  little  at  the  time  of  his  death,  and  who,  if  he 
had  lived,  might  possibly  have  been  one  of  the  greatest  poets 
of  France,  for  he  had  doubtless  the  true  inspiration  of  a  poet. 
Some  of  his  most  beautiful  verses  were  written  in  the  few  days 
preceding  his  execution  at  the  early  age  of  thirty-two,  and  they 
were  almost  the  first  revelation  of  his  genius.  These  alone 
place  him  in  the  front  rank,  and  show  him  to  have  been  the 
only  great  poet  of  his  century. 
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ODE   A   MARIE-ANNE-CHARLOTTE   CORDAY 

Quoi !  tandis  que  partout,  ou  sinceres  ou  feintes, 
Des  laches,  des  pervers  les  larmes  et  les  plaintes 
Consacrent  leur  Marat  parmi  les  immortels, 
Et  que,  pretre  orgueilleux  de  cette  idole  vile, 
Des  fanges  du  Parnasse  un  impudent  reptile 
Vomit  un  hymne  infame  au  pied  de  ses  autels, 

La  verite  se  tait !  dans  sa  bouche  glacee, 
Des  liens  de  la  peur  sa  langue  embarrassee 
Derobe  un  juste  hommage  aux  exploits  glorieux ! 
Vivre  est-il  done  si  doux?     De  quel  prix  est  la  vie, 
Quand,  sous  un  joug  honteux,  la  pensee  asservie, 
Tremblante,  au  fond  du  cceur,  se  cache  a  tous  les  yeux? 

Non  non,  je  ne  veux  point  t'honorer  en  silence, 

Toi  qui  crus  par  ta  mort  ressusciter  la  France 

Et  devouas  tes  jours  a  punir  des  forfaits. 

Le  glaive  arma  ton  bras,  fille  grande  et  sublime, 

Pour  faire  honte  aux  dieux,  pour  reparer  leur  crime, 

Quand  d'un  homme  a  ce  monstre  ils  donnerent  les  traits. 

Le  noir  serpent,  sorti  de  sa  caverne  impure, 

A  done  vu  rompre  enfin  sous  ta  main  ferme  et  sure 

Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorres ! 

Aux  entrailles  du  tigre,  a  ses  dents  homicides, 

Tu  vins  redemander  et  les  membres  livides 

Et  le  sang  des  humains  qu'il  avait  devores ! 

Son  ceil  mourant  t'a  vue,  en  ta  superbe  joie, 

Feliciter  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 

Ton  regard  lui  disait :  "  Va,  tyran  furieux, 

Va,  cours  frayer  la  route  aux  tyrans  tes  complices ; 

Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  delices, 

Baigne-toi  dans  le  tien  et  reconnais  des  dieux73 

La  Grece,  6  fille  illustre  1  admirant  ton  courage, 

£puiserait  Paros  pour  placer  ton  image 

Aupres  d'Harmodius,  aupres  de  son  ami; 

Et  des  chceurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse, 

Chanteraient  Nemesis,  la  tardive  deesse, 

Qui  frappe  le  mediant  sur  son  trone  endormi. 

Mais  la  France  a  la  hache  abandonne  ta  tete, 
C'est  au  monstre  egorge  qu'on  prepare  une  fete. 

(  M  782  )  2  C 


402  THE  EIGHTEENTH  CENTURY 

Parmi  ses  compagnons,  tous  dignes  de  son  sort, 
Oh !  quel  noble  dedain  fit  sourire  ta  bouche, 
Quand  un  brigand,  vengeur  de  ce  brigand  farouche, 
Crut  te  faire  palir  aux  menaces  de  mort ! 

C'est  lui  qui  dut  palir,  et  tes  juges  sinistres 
Et  notre  affreux  senat  et  ses  affreux  ministres, 
Quand,  a  leur  tribunal,  sans  crainte  et  sans  appui, 
Ta  douceur,  ton  langage  et  simple  et  magnanime 
Leur  apprit  qu'en  effet,  tout  puissant  qu'est  le  crime, 
Qui  renonce  a  la  vie  est  plus  puissant  que  lui. 

Longtemps,  sous  les  dehors  d'une  all^gresse  aimable, 

Dans  ses  de'tours  profonds  ton  ame  impenetrable 

Avait  tenu  caches  les  destins  du  pervers. 

Ainsi,  dans  le  secret  amassant  la  tempete, 

Rit  un  beau  ciel  d'azur,  qui  cependant  s'appre^e 

A  foudroyer  les  monts  et  soulever  les  mers. 

Belle,  jeune,  brillante,  aux  bourreaux  amende, 
Tu  semblais  t'avancer  sur  le  char  d'hymene'e, 
Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  serein. 
Calme  sur  Pe'chafaud,  tu  me'prisas  la  rage 
D'un  peuple  abject,  servile  et  fecond  en  outrage, 
Et  qui  se  croit  alors  et  libre  et  souverain. 

La  vertu  seule  est  libre.     Honneur  de  notre  histoire, 
Notre  immortel  opprobre  y  vit  avec  ta  gloire ; 
Seule,  tu  fus  un  homme,  et  vengeas  les  humains ! 
Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  lache  et  sans  amc, 
Nous  savons  re'pe'ter  quelques  plaintes  de  femme ; 
Mais  le  fer  peserait  a  nos  ddbiles  mains. 

Non,  tu  ne  pensais  pas  qu'aux  manes  de  la  France 
Un  seul  traitre  immole'  suffit  a  sa  vengeance, 
Ou  tirat  du  chaos  ses  debris  disperses. 
Tu  voulais,  enflammant  les  courages  timides, 
ReVeiller  les  poignards  sur  tous  ces  parricides, 
De  rapine,  de  sang,  d'infamie  engraisse's. 

Un  sce'le'rat  de  moins  rampe  dans  cette  fange, 
La  Vertu  t'applaudit.    De  sa  male  louange 
Entends,  belle  heroine,  entends  Pauguste  voix. 
O  Vertu !  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre, 
Est  ton  arme  sacrde,  alors  que  le  tonnerre 
Laisse  regner  le  crime  et  te  vend  a  ses  lois. 
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ODE— LA  JEUNE  CAPTIVE 

"  L'epi  naissant  murit  de  la  faux  respecte* ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  1'ete* 

Boit  les  doux  presents  de  1'aurore ; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  Pheure  presente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

"  Qu'un  stoique  aux  yeux  sees  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  1'espere;  au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  releve  ma  tete. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux ! 
Helas !  quel  miel  jamais  n'a  laisse*  de  de'gouts? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempete? 

"  L'illusion  feconde  habite  dans  mon  sein ; 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pesent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  1'esperance ; 
6chappee  aux  rdseaux  de  1'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomele  chante  et  s'elance. 

"  Est-ce  a  moi  de  mourir?    Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  au  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

"  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passe  les  premiers  a  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  a  peine  commence*, 
Un  instant  seulement  mes  levres  ont  presse 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

"  Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson ; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  annee. 
Brillante  sur  ma  tige  et  1'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encore  que  les  feux  du  matin, 

Je  veux  achever  ma  journee. 
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"O  mort!  tu  peux  attendre;  e'loigne,  e'loigne-toi ; 
Va  consoler  les  coeurs  que  la  honte,  1'effroi, 

Le  pale  de'sespoir  deVore. 
Pour  moi  Pales  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts! 

Je  ne  veux  point  mourir  encore  1" 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
L'eveillait,  dcoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vceux  d'une  jeune  captive ; 
Et  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliai  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naive. 

Ces  chants  de  ma  prison  te'moins  harmonieux, 
Feront  k  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle : 
La  grace  de'corait  son  front  et  ses  discours, 
Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  pres  d'elle. 


IDYLLE— DRYAS 

"Tout  est-il  pr^t?  partons.     Oui,  le  mat  est  dressd; 
Adieu  done."    Sur  les  banes  le  rameur  est  place* ; 
La  voile,  ouverte  aux  vents,  s'enfle  et  s'agite  et  flotte, 
D<Sjk  le  gouvernail  tourne  aux  mains  du  pilote. 
Insensd !   vainement  le  serrant  dans  leurs  bras, 
Femme,  enfants,  tout  se  jette  au  devant  de  ses  pas ; 
II  monte,  on  leve  1'ancre.     £leve'  sur  la  poupe, 
II  remplit  et  couronne  une  e'cumante  coupe, 
Prie  et  la  verse  aux  dieux  qui  commandent  aux  flots. 
Tout  retentit  de  cris,  adieux  des  matelots, 
Sur  sa  famille  en  pleurs  il  tourne  encor  la  vue, 
Et  des  yeux  et  des  mains  longtemps  il  les  salue, 
Insens£ !  vainement  une  fois  averti ! 
On  de'tache  le  cable;  il  part;  il  est  parti  1 
Car  il  ne  voyait  pas  que  bientot  sur  sa  te"te 
L'automne  impe'tueux  amassant  la  tempcte 
L'attendait  au  passage,  et  la,  loin  de  tout  bord, 
Lui  pre'parait  bient6t  le  naufrage  et  la  mort. 
"  Dieux  de  la  mer  Iige'e,  6  vents,  6  dieux  humides, 
Glaucus  et  Patemon,  et  blanches  Nereides, 
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Sauvez,  sauvez  Dryas.     D£ja  voisin  du  port, 

Entre  la  terre  et  moi  je  rencontre  la  mort. 

Mon  navire  est  brisd.     Sous  les  ondes  avares 

Tous  les  miens  ont  peri.     Dieux !  rendez-moi  mes  lares. 

Dieux !  entendez  les  cris  d'un  pere  et  d'un  dpoux ! 

Sauvez,  sauvez  Dryas,  il  s'abandonne  a  vous." 

II  dit,  plonge,  et,  perdant  au  sein  de  la  tourmente 

La  planche,  sous  ses  pieds  fugitive  et  flottante, 

Nage  et  lutte,  et  ses  bras  et  ses  efforts  nombreux, 

Et  la  vague  en  roulant  sur  les  sables  pierreux, 

Bleme,  expirant,  couvert  d'une  e'cume  salee, 

Le  vomit.     Sa  famille  errante,  echevele'e, 

Qui  pergait  Pair  de  cris  et  se  frappait  le  sein, 

Court,  le  saisit,  1'entraine,  et,  le  fer  a  la  main, 

Rendant  graces  aux  flots  d'avoir  sauve'  sa  tete, 

Offre  une  brebis  noire  a  la  noire  tempete. 


IDYLLE— LA   LIBERTE 

UN  CHEVRIER,  UN  BERGER 

Le  Chevrier 

Berger,  quel  es-tu  done?  qui  t'agite?  et  quels  dieux 
De  noirs  cheveux  dpars  enveloppent  tes  yeux? 

Le  Berger 

Blond  pasteur  de  chevreaux,  oui,  tu  veux  me  1'apprendre; 
Oui,  ton  front  est  plus  beau,  ton  regard  est  plus  tendre. 

Le  Chevrier 

Quoi !  tu  sors  de  ces  monts  ou  tu  n'as  vu  que  toi, 
Et  qu'on  n'approche  point  sans  peine  et  sans  effroi? 

Le  Berger 

Tu  te  plais  mieux  sans  doute  au  bois,  a  la  prairie ; 
Tu  le  peux.     Assieds-toi  parmi  1'herbe  fleurie : 
Moi,  sous  un  antre  aride,  en  cet  affreux  sejour, 
Je  me  plais  sur  le  roc  a  voir  passer  le  jour. 

Le  Chevrier 

Mais  CeVes  a  maudit  cette  terre  apre  et  dure, 
Un  noir  torrent  pierreux  y  roule  une  onde  impure : 
Tous  ces  rocs,  calcines  sous  un  soleil  rongeur, 
Brulent  et  font  hater  les  pas  du  voyageur. 
Point  de  fleurs,  point  de  fruits,  nul  ombrage  fertile 
N'y  donne  au  rossignol  un  balsamique  asile. 
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Quelque  olivier  au  loin,  maigre  fdcondite*, 
Y  rampe  et  fait  mieux  voir  leur  triste  nudite*. 
Comment  as-tu  done  su  d'herbes  accoutumees 
Nourrir  dans  ce  desert  tes  brebis  affame'es? 

Le  Berger 

Que  m'importe !  est-ce  a  moi  qu'appartient  ce  troupeau  ? 
Je  suis  esclave. 

Le  Chevrier 

Au  moins  un  rustique  pipeau 
A-t-il  chass£  1'ennui  de  ton  rocher  sauvage? 
Tiens,  veux-tu  cette  flute?     Elle  fut  mon  ouvrage. 
Prends :  sur  ce  buis,  fertile  en  agr^ables  sons, 
Tu  pourras  des  oiseaux  imiter  les  chansons. 

Le  Berger 

Non,  garde  tes  presents.     Les  oiseaux  de  tdnebres, 
La  chouette  et  Porfraie,  et  leurs  accents  funebres, 
Voila  les  seuls  chanteurs  que  je  veuille  e'couter; 
Voila  quelles  chansons  je  voudrais  imiter. 
Ta  flute  sous  mes  pieds  serait  bientot  brise'e : 
Je  hais  tous  vos  plaisirs,  les  fleurs  et  la  rose'e, 
Et  de  vos  rossignols  les  soupirs  caressants ; 
Rien  ne  plait  a  mon  cceur,  rien  ne  flatte  mes  sens : 
Je  suis  esclave. 

Le  Chevrier 

He*las !  que  je  te  trouve  h  plaindre ! 
Oui,  1'esclavage  est  dur;  oui,  tout  mortel  doit  craindre 
De  servir,  de  plier  sous  une  injuste  loi, 
De  vivre  pour  autrui,  de  n'avoir  rien  a  soi. 
Protege-moi  toujours,  6  liberte'  ch^rie ! 
O  mere  des  vertus,  mere  de  la  patrie ! 

Le  Berger 

Va,  patrie  et  vertu  ne  sont  que  de  vains  noms. 
Toutefois  tes  discours  sont  pour  moi  des  affronts : 
Ton  pr&endu  bonheur  et  m'afflige  et  me  brave; 
Comme  moi,  je  voudrais  que  tu  fusses  esclave. 

Le  Chevrier 

Et  moi,  je  te  voudrais  libre,  heureux  comme  moi. 
Mais  les  dieux  n'ont-ils  point  de  remede  pour  toi? 
II  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures, 
Qui  peuvent  de  notre  ame  assoupir  les  blessures, 
Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs. 
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Le  Berger 

II  n'en  est  point ;  il  n'est  pour  moi  que  des  doulews ; 
Mon  sort  est  de  servir,  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Moi,  j'ai  ce  chien  aussi  qui  tremble  a  mon  service; 
C'est  mon  esclave  aussi.     Mon  desespoir  muet 
Ne  pent  rendre  qu'a  lui  tous  les  maux  qu'on  me  fait. 

Le  Chevrier 

La  terre,  notre  mere,  et  sa  douce  richesse, 
Ne  peut-elle,  du  moins,  (Sgayer  ta  tristesse? 
Vois  combien  elle  est  belle !  et  vois  1'ete  vermeil. 
Prodigue  de  tre'sors,  brillants  fils  du  soleil, 
Qui  vient,  fertile  amant  d'une  heureuse  culture, 
Varier  du  printemps  1'uniforme  verdure ; 
Vois  1'abricot  naissant,  sous  les  yeux  d'un  beau  ciel, 
Arrondir  son  fruit  doux  et  blond  comme  le  miel ; 
Vois  la  pourpre  des  fleurs,  dont  le  pecher  se  pare, 
Nous  annoncer  1'eclat  des  fruits  quil  nous  prepare. 
Au  bord  de  ces  pres  verts  regarde  ces  guerets, 
De  qui  les  bles  touffus,  jaunissantes  forets, 
Du  joyeux  moissonneur  attendent  la  faucille, 
D'agrestes  deites  quelle  noble  famille ! 
La  Recolte  et  la  Paix,  aux  yeux  purs  et  sereins, 
Les  epis  sur  le  front,  les  e*pis  dans  les  mains, 
Qui  viennent,  sur  les  pas  de  la  belle  Esperance, 
Verser  la  corne  d'or  ou  fleurit  1'abondance. 

Le  Berger 

Sans  doute  qu'a  tes  yeux  elles  montrent  leurs  pas ; 
Moi,  j'ai  des  yeux  d'esclave,  et  je  ne  les  vois  pas. 
Je  n'y  vois  qu'un  sol  dur,  laborieux,  servile, 
Que  j'ai,  non  pas  pour  moi,  contraint  d'etre  fertile ; 
Ou,  sous  un  ciel  brulant,  je  moissonne  le  grain 
Qui  va  nourrir  un  autre,  et  me  laisse  ma  faim. 
Voila  quelle  est  la  terre.     Elle  n'est  point  ma  mere, 
Elle  est  pour  moi  maratre ;  et  la  nature  entiere 
Est  plus  nue  a  mes  yeux,  plus  horrible  a  mon  occur 
Que  ce  vallon  de  mort  qui  te  fait  tant  d'horreur. 

Le  Chevrier 

Le  soin  de  tes  brebis,  leur  voix  douce  et  paisible, 
N'ont-ils  done  rien  qui  plaise  a  ton  ame  insensible? 
N'aimes-tu  point  a  voir  les  jeux  de  tes  agneaux? 
Moi,  je  me  plais  aupres  de  mes  jeunes  chevreaux; 
Je  m'occupe  a  leurs  jeux,  j'aime  leur  voix  belante; 
Et  quand  sur  la  rosee  et  sur  1'herbe  brillante 
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Vers  leur  mere  en  criant  je  les  vois  accourir, 
Je  bondis  avec  eux  de  joie  et  de  plaisir. 

Le  Berger 

Ils  sont  k  toi :  mais  moi,  j'eus  une  autre  fortune ; 
Ceux-ci  de  mes  tourments  sont  la  cause  importune. 
Deux  fois,  avec  ennui,  promene's  chaque  jour, 
Un  maitre  soupc,onneux  nous  attend  au  retour, 
Rien  ne  le  satisfait :  ils  ont  trop  peu  de  laine; 
Ou  bien  ils  sont  mourants,  ils  se  trainent  k  peine; 
En  un  mot,  tout  est  mal.     Si  le  loup  quelquefois 
En  saisit  un,  1'emporte  et  s'enfuit  dans  les  bois, 
C'est  ma  faute ;  il  fallait  braver  ses  dents  avides. 
Je  dois  rendre  les  loups  innocents  et  timides ! 
Et  puis,  menaces,  cris,  injures,  emportements, 
Et  laches  cruautes  qu'ils  nomment  chatiments. 

Le  Chevrier 

Toujours  k  1'innocent  les  dieux  sont  favorables : 
Pourquoi  fuir  leur  presence,  appui  des  miserables? 
Autour  de  leurs  autels,  pares  de  nos  festons, 
Que  ne  viens-tu  danser,  offrir  de  simples  dons, 
Du  chaume,  quelques  fleurs,  et  par  ces  sacrifices, 
Te  rendre  Jupiter  et  les  nymphes  propices? 

Le  Berger 

Non  ;  les  danses,  les  jeux,  les  plaisirs  des  bergers 
Sont  k  mon  triste  cceur  des  plaisirs  Strangers. 
Que  parles-tu  de  dieux,  de  nymphes  et  d'offrandes? 
Moi,  je  n'ai  pour  les  dieux  ni  chaume  ni  guirlandes ; 
Je  les  crains,  car  j'ai  vu  leur  foudre  et  leurs  e'clairs ; 
Je  ne  les  aime  pas :  ils  m'ont  donn£  des  fers. 

Le  Chevrier 

Eh  bien,  que  n'aimes-tu  ?     Quelle  amertume  extreme 

Resiste  aux  doux  souris  d'une  vierge  qu'on  aime? 

L'autre  jour,  k  la  mienne,  en  ce  bois  fortune*, 

Je  vins  offrir  le  don  d'un  chevreau  nouveau-ne*. 

Son  ceil  tomba  sur  moi,  si  doux,  si  beau,  si  tendre !  .  .  . 

Sa  voix  prit  un  accent !  .  . .     Je  crois  toujours  1'entendre. 

Le  Berger 

Eh!  quel  ceil  virginal  voudrait  tomber  sur  moi? 
Ai-je,  moi,  des  chevreaux  k  donner  comme  toi? 
Chaque  jour,  par  ce  maitre  inflexible  et  barbare, 
Mes  agneaux  sont  compte's  avec  un  soin  avarc. 
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Trop  heureux  quand  il  daigne  a  mes  cris  superflus 
N'en  pas  redemander  plus  que  je  n'en  re§us ! 
O  juste  N&ne'sis !  si  jamais  je  puis  etre 
Le  plus  fort  a  mon  tour,  si  je  puis  me  voir  maitre, 
Je  serai  dur,  mediant,  intraitable,  sans  foi, 
Sanguinaire,  cruel,  comme  on  1'est  avec  moi ! 

Le  Chevrier 

Et  moi,  c'est  vous  qu'ici  pour  te"moins  j'en  appelle, 
Dieux !  de  mes  serviteurs  la  cohorte  fidele 
Me  trouvera  toujours  humain,  compatissant, 
A  leurs  justes  desirs  facile  et  complaisant, 
Afin  qu'ils  soient  heureux  et  qu'ils  aiment  leur  maitre, 
Et  benissent  en  paix  Pinstant  qui  les  vit  naitre. 

Le  Berger 

Et  moi,  je  le  maudis,  cet  instant  douloureux 
Qui  me  donna  le  jour  pour  etre  malheureux; 
Pour  agir  quand  un  autre  exige,  veut,  ordonne ; 
Pour  endurer  la  faim,  quand  ma  peine  et  mon  deuil 
Engraissent  d'un  tyran  Pindolence  et  1'orgueil. 

Le  Chevrier 

Berger  infortune' !  ta  plaintive  detresse 
De  ton  cceur  dans  le  mien  fait  passer  la  tristesse. 
Vois  cette  chevre  mere  et  ces  chevreaux,  tous  deux 
Aussi  blancs  que  le  lait  qu'elle  garde  pour  eux ; 
Qu'ils  aillent  avec  toi,  je  te  les  abandonne. 
Adieu,  puisse  du  moins  ce  peu  que  je  te  donne 
De  ta  triste  memoire  effacer  tes  malheurs, 
Et,  soigne  par  tes  mains,  distraire  tes  douleurs ! 

Le  Berger 

Oui,  donne  et  sois  maudit ;  car,  si  j'etais  plus  sage  .  .  . 
Ces  dons  sont  pour  mon  cceur  d'un  sinistre  presage: 
De  mon  despote  avare  ils  choqueront  les  yeux 
II  ne  croit  pas  qu'on  donne :  il  est  fourbe,  envieux : 
II  dira  que  chez  lui  j'ai  vole  le  salaire 
Dont  j'aurai  pu  payer  les  chevreaux  et  la  mere ; 
Et,  d'un  si  bon  pretexte  ardent  a  se  servir, 
C'est  a  moi  que  lui-meme  il  viendra  les  ravir. 
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PANNYCHIS 

Plusieurs  jeunes  filles  entourent  un  petit  enfant.  "  On  dit  que  tu 
as  fait  une  chanson  pour  Pannychis,  ta  cousine?"— "  Oui,  je  1'aime, 
Pannychis  .  .  .  elle  est  belle;  elle  a  cinq  ans  comme  moi  .  .  . 
Tous  les  amants  font  toujours  des  chansons  pour  leur  bergere  .  .  . 
et  moi  aussi,  j'en  ai  fait  une  pour  elle." — "  Eh  bien !  chante-nous 
ta  chanson."  .  .  .  D'une  voix  douce  et  claire,  il  se  met  a  chanter. 

Ma  belle  Pannychis,  il  faut  bien  que  tu  m'aimes ; 
Nous  avons  meme  toit,  nos  ages  sont  les  memes. 
Vois  comme  je  suis  grand,  vois  comme  je  suis  beau ; 
Hier  je  me  suis  mis  aupres  de  mon  chevreau ; 
Par  Pollux  et  Minerve!  il  ne  pouvait  a  peine 
Faire  arriver  sa  tete  au  niveau  de  la  mienne. 
D'une  coque  de  noix  j'ai  fait  un  abri  sur 
Pour  un  beau  scarab^e  e'tincelant  d'azur ; 
II  couche  sur  la  laine,  et  je  te  le  destine. 
Ce  matin  j'ai  trouve'  parmi  1'algue  marine 
Une  vaste  coquille  aux  brillantes  couleurs : 
Nous  1'emplirons  de  terre,  il  y  viendra  des  fleurs. 
Je  veux,  pour  te  montrer  une  flotte  nombreuse, 
Lancer  sur  notre  &ang  des  e'corces  d'yeuse. 
Le  chien  de  la  maison  est  si  doux !  chaque  soir 
Mollement  sur  son  dos  je  veux  te  faire  asseoir; 
Et  marchant  devant  toi  jusques  a  notre  asile, 
Je  guiderai  les  pas  de  ce  coursier  docile. 


£LEGIE  SUR  LA  MORT  D'UN  ENFANT 

L'innocente  victime,  au  terrestre  se'jour, 
N'a  vu  que  le  printemps  qui  lui  donna  le  jour. 
Rien  n'est  rests'  de  lui  qu'un  nom,  un  vain  nuage, 
Un  souvenir,  un  songe,  une  invisible  image. 
Adieu,  fragile  enfant  e'chappe'  de  nos  bras ; 
Adieu,  dans  la  maison  d'ou  1'on  ne  revient  pas. 
Nous  ne  te  verrons  plus,  quand  de  moissons  couverte 
La  campagne  d'ete'  rend  la  ville  de'serte ; 
Dans  1'enclos  paternel  nous  ne  te  verrons  plus, 
De  tes  pieds,  de  tes  mains,  de  tes  flancs  demi-nus, 
Presser  1'herbe  et  les  fleurs  dont  les  nymphes  de  Seine 
Couronnent  tous  les  ans  les  coteaux  de  Lucienne. 
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L'axe  de  Phumble  char  a  tes  jeux  destine*, 

Par  de  fiddles  mains  avec  toi  promene, 

Ne  sillonnera  plus  les  pres  et  le  rivage. 

Tes  regards,  ton  murmure,  obscur  et  doux  langage, 

N'inquieteront  plus  nos  soins  officieux ; 

Nous  ne  recevrons  plus  avec  des  cris  joyeux 

Les  efforts  impuissants  de  ta  bouche  vermeille 

A  begayer  les  sons  offerts  a  ton  oreille. 

Adieu,  dans  la  demeure  ou  nous  nous  suivrons  tous, 

Ou  ta  mere  dejk  tourne  ses  yeux  jaloux. 


ELEGIE— AUJOURD'HUI   QU'AU  TOMBEAU 

Aujourd'hui  qu'au  tombeau  je  suis  pret  a  descendre, 

Mes  amis,  dans  vos  mains  je  depose  ma  cendre. 

L'espoir  que  des  amis  pleureront  notre  sort 

Charme  1'instant  supreme  et  console  la  mort. 

Vous-memes  choisirez  a  mes  jeunes  reliques 

Quelque  bord  frequente  des  penates  rustiques. 

Des  regards  d'un  beau  ciel  doucement  anime*, 

Des  fleurs  et  de  Tomb  rage,  et  tout  ce  que  j'aimai. 

C'est  Ik  pres  d'une  eau  pure,  au  coin  d'un  bois  tranquille, 

Qu'k  mes  manes  eteints  je  demande  un  asile, 

Afin  que  votre  ami  soit  present  k  vos  yeux, 

Afin  qu'au  voyageur  amene  dans  ces  lieux 

La  pierre,  par  vos  mains  de  ma  fortune  instruite, 

Raconte  en  ce  tombeau  quel  malheureux  habite : 

Quels  maux  ont  abrege  ses  rapides  instants ; 

Qu'il  fut  bon,  qu'il  aima,  qu'il  dut  vivre  longtemps. 

Ah  !  le  meurtre  jamais  n'a  souille  mon  courage ; 

Ma  bouche  du  mensonge  ignora  le  langage, 

Et  jamais,  prodiguant  un  serment  faux  et  vain 

Ne  trahit  le  secret  rece'le'  dans  mon  sein. 

Nul  forfait  odieux,  nul  remords  implacable 

Ne  dechire  mon  ame  inquiete  et  coupable; 

Vos  regrets  la  verront  pure  et  digne  de  pleurs. 

Oui,  vous  plaindrez  sans  doute,  en  mes  longues  douleurs, 

Et  ce  brillant  midi  qu'annongait  mon  aurore, 

Et  ces  fruits  dans  leur  germe  eteints  avant  d'eclore, 

Que  mes  naissantes  fleurs  auront  en  vain  promis ; 

Oui,  je  vais  vivre  encore  au  sein  de  mes  amis. 

Souvent  k  vos  festins  qu'egaya  ma  jeunesse, 

Au  milieu  des  eclats  d'une  vive  allegresse, 
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Frappe*s  d'un  souvenir,  he*las !  amer  et  doux, 
Sans  doute  vous  direz:  "Que  n'est-il  avec  nous!" 

Te  meurs.     Avant  le  soir  j'ai  fini  ma  journe'e 
A  peine  ouverte  au  jour ;  ma  rose  s'est  fane*e. 
La  vie  cut  bien  pour  moi  de  volages  douceurs ; 
Je  les  goutais  k  peine,  et  voilk  que  je  meurs. 
Mais,  oh  !  que  mollement  reposera  ma  cendre, 
Si  parfois,  un  penchant  impe'rieux  et  tendre 
Vous  guidant  vers  la  tombe  ou  je  suis  endormi, 
Vos  yeux  en  approchant  pensent  voir  leur  ami ! 
Si  vos  chants  de  mes  feux  vont  redisant  1'histoire; 
Si  vos  discours  flatteurs,  tout  pleins  de  ma  me'moire, 
Inspirent  a  vos  fils,  qui  ne  m'ont  point  connu, 
L'ennui  de  naitre  k  peine  et  de  m'avoir  perdu ! 
Qu'k  votre  belle  vie  ainsi  ma  mort  obtienne 
Tout  1'ige,  tous  les  biens  de'robe's  a  la  mienne; 
Que  jamais  les  douleurs,  par  de  cruels  combats, 
N'allument  dans  vos  flancs  un  pdnible  tre'pas; 
Que  la  joie  en  vos  cceurs  ignore  les  alarmes; 
Que  les  peines  d'autrui  causent  seules  vos  larmes; 
Que  vos  heureux  destins,  les  devices  du  ciel, 
Coulent  toujours  trempe's  d'ambroisie  et  de  miel, 
Et  non  sans  quelque  amour  paisible  et  mutuelle; 
Et  quand  la  mort  viendra,  qu'une  amante  fidele, 
Pres  de  vous  de'sole'e,  en  accusant  les  dieux, 
Pleure,  et  veuille  vous  suivre,  et  vous  ferme  les  yeux. 


Baronne  de  Stael,  Anne  Louise  Germaine  Necker(i766- 
1817).  The  daughter  of  Necker,  a  Swiss  banker,  the  famous 
minister  of  Louis  XVI ;  and  one  of  Mme  de  StaeTs  chief  per- 
sonal characteristics  was  her  devotion  to  her  father.  In  1786 
she  married  the  Baron  de  Stael-Holstein,  the  Swedish  ambas- 
sador. Her  literary  talents  were  extraordinary,  and  she  lived 
in  the  midst  of  everything  that  was  interesting  in  society  and 
politics.  She  had  a  passionate  love  of  justice  and  an  enthu- 
siastic belief  in  human  progress.  At  the  Revolution  she  ad- 
dressed to  the  Revolutionary  government  a  defence  of  Marie 
Antoinette;  and  under  the  Directory  she  wielded  much  influence 
by  her  salon,  and  it  was  through  her  that  Talleyrand  returned 
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to  affairs  of  state.  Napoleon  was  afraid  of  her,  and  exiled  her 
from  France.  She  was  allowed  to  return  subsequently,  but 
incurred  the  fresh  displeasure  of  the  emperor  by  her  book 
entitled  De  I'Allemagne  (1810,  pub.  1813),  and  was  ordered  to 
stay  at  her  place  at  Coppet.  In  1812  she  travelled  in  nearly 
all  the  European  countries,  including  England,  returning  to 
France  on  the  overthrow  of  Napoleon  (1814);  again  fleeing 
and  again  returning  (1815). 

Her  works  (the  chief  ones) :  Critical: — Lettres  sur  Jean-Jacques 
Rousseau  (1788),  La  Literature  (1800),  De  rAllemagne(i&io). 
Literature  was  to  be  cosmopolitan  and  European,  no  longer 
only  national,  and  its  aim  the  good  of  mankind. 

Political: — Considerations  sur  la  Revolution  fran^aise  (1818); 
a  striking  and,  on  the  whole,  an  accurate  account  of  the  Revo- 
lution and  its  causes,  and  of  the  part  in  it  which  M.  Necker 
played,  or  might  have  played  if  his  advice  had  been  followed. 

Du  Caractere  de  M.  Necker ',  a  life  of  her  father  (1818). 

Novels: — Delphine  (1802),  Corinne  (1807).  In  these  can  be 
seen  a  protest  against  the  position  of  women,  and  especially 
that  of  superior  women. 

Also  attempts  at  poetry  and  plays. 

Mme  de  Stael's  great  work  was  the  bringing  of  foreign 
literature  into  notice,  the  freeing  of  France  from  her  literary 
isolation  and  ancient  national  models,  and  the  setting  up  of 
new  ideals.  She  was  thus  one  of  the  founders  of  Romanticism, 
the  phrase  "  litte'rature  romantique"  being  first  used  in  her 
writings  as  the  antithesis  to  classical.  Her  works  are  remark- 
able for  the  learning  they  give  evidence  of,  and  the  depth  and 
largeness  of  view  and  knowledge  of  the  world,  most  exceptional 
for  a  woman;  and  we  must  not  forget  that  she  spoke  even 
better  than  she  wrote,  conversing  on  a  great  number  and 
variety  of  questions,  and  attracting  the  most  illustrious  men  in 
letters,  art,  science,  and  politics  of  the  day  to  her  salon. 

DE   L'ALLEMAGNE   DU   NORD 

Les  premieres  impressions  qu'on  regoit  en  arrivant  dans  le  nord 
de  1'Allemagne,  surtout  au  milieu  de  1'hiver,  sont  extremement 
tristes;  et  je  ne  suis  pas  dtonnee  que  ces  impressions  aient  em- 
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peche  la  plupart  des  Framjais  que  Pexil  a  conduits  dans  ce  pays, 
de  1'observer  sans  prevention.  Cette  frontiere  du  Rhin  est  solen- 
nelle;  on  craint,  en  la  passant,  de  s'entendre  prononcer  ce  mot 
terrible :  Vous  etes  hors  de  France.  C'est  en  vain  que  1'esprit  juge 
avec  impartiality  le  pays  qui  nous  a  vus  naitre,  nos  affections  ne 
s'en  detachent  jamais;  et  quand  on  est  contraint  a  le  quitter, 
Pexistence  semble  de'racinee,  on  se  devient  comme  dtranger  a  soi- 
meme.  Les  plus  simples  usages  comme  les  relations  les  plus 
intimes,  les  inte're'ts  les  plus  graves  comme  les  moindres  plaisirs, 
tout  etait  de  la  patrie,  tout  n'en  est  plus.  On  ne  rencontre  per- 
sonne  qui  puisse  vous  parler  d'autrefois,  personne  qui  vous  atteste 
Pidentite  des  jours  passes  avec  les  jours  actuels;  la  destine'e 
recommence,  sans  que  la  confiance  des  premieres  annees  se 
renouvelle;  1'on  change  de  monde  sans  avoir  change*  de  coeur. 
Ainsi  1'exil  condamne  a  se  survivre;  les  adieux,  les  separations, 
tout  est  comme  a  1'instant  de  la  mort,  et  Ton  y  assiste  cependant 
avec  les  forces  entieres  de  la  vie. 

J'etais,  il  y  a  six  ans,  sur  les  bords  du  Rhin,  attendant  la  barque 
qui  devait  me  conduire  a  Pautre  rive ;  le  temps  etait  froid,  le  ciel 
obscur,  et  tout  me  semblait  un  presage  funeste.  Quand  la  douleur 
agite  violemment  notre  ame,  on  ne  peut  se  persuader  que  la  nature 
y  soit  indiffdrente;  il  est  permis  k  Phomme  d'attribuer  quelque 
puissance  a  ses  peines :  ce  n'est  pas  de  1'orgueil,  c'est  de  la  con- 
fiance  dans  la  celeste  pitie'.  Je  m'inquie'tais  pour  mes  enfants, 
quoiqu'ils  ne  fussent  pas  encore  dans  Page  de  sentir  ces  Emotions 
de  Pame  qui  r^pandent  Peffroi  sur  tous  les  objets  exterieurs.  Mes 
domestiques  franc,ais  s'impatientaient  de  la  lenteur  allemande  et 
s'etonnaient  de  n'etre  pas  compris  quand  ils  parlaient  la  seule 
langue  qu'ils  crussent  admise  dans  les  pays  civilises.  II  y  avail 
dans  notre  bac  une  vieille  femme  allemande,  assise  sur  une  char- 
rette;  elle  ne  voulait  pas  en  descendre,  meme  pour  traverser  le 
fleuve. — Vous  e"tes  bien  tranquille!  lui  dis-je. — Oui,  me  rdpondit- 
elle,  pourquoi  faire  du  bruit? — Ces  simples  mots  me  frapperent  en 
effet,  pourquoi  faire  du  bruitf  Mais  quand  des  generations 
entieres  traverseraient  la  vie  en  silence,  le  malheur  et  la  mort  ne 
les  observeraient  pas  moins  et  sauraient  de  meme  les  atteindre. 

En  arrivant  sur  le  rivage  oppose,  j'entendis  le  cor  des  postilions, 
dont  les  sons  aigus  et  faux  semblaient  annoncer  un  triste  depart 
vers  un  triste  sejour.  La  terre  etait  couverte  de  neige ;  des  petites 
fenetres,  dont  les  maisons  sont  percees,  sortaient  les  tetes  de 
quelques  habitants,  que  le  bruit  d'une  voiture  arrachait  &  leurs 
monotones  occupations;  une  espece  de  bascule,  qui  fait  mouvoir 
la  poutre  avec  laquelle  on  ferme  la  barriere,  dispense  celui  qui 
demande  le  pcage  aux  voyagcurs  de  sortir  dc  sa  maison  pour 
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recevoir  Pargent  qu'on  doit  lui  payer.  Tout  est  calcule  pour  etre 
immobile;  et  Phomme  qui  pense,  comme  celui  dont  Pexistence 
n'est  que  materielle,  dedaignent  tous  les  deux  egalement  la  dis- 
traction du  dehors. 

Les  campagnes  desertes,  les  maisons  noircies  par  la  fumee,  les 
eglises  gothiques,  semblent  prdparees  pour  les  contes  de  sorcieres 
ou  de  revenants.  Les  villes  de  commerce,  en  Allemagne,  sont 
grandes  et  bien  baties ;  mais  elles  ne  donnent  aucune  idee  de 
ce  qui  fait  la  gloire  et  Pinteret  de  ce  pays,  Pesprit  litteraire  et 
philosophique.  Les  interets  mercantiles  suffisent  pour  developper 
Pintelligence  des  Frangais,  et  Pon  peut  trouver  encore  quelque 
amusement  de  societe,  en  France,  dans  une  ville  purement  com- 
mergante;  mais  les  Allemands,  eminemment  capables  des  etudes 
abstraites,  traitent  les  affaires,  quand  ils  s'en  occupent,  avec  tant 
de  methode  et  de  pesanteur  qu'ils  n'en  tirent  presque  jamais 
aucune  idee  generate.  Ils  portent  dans  le  commerce  la  loyaute 
qui  les  distingue;  mais  ils  se  donnent  tellement  tout  entiers  a  ce 
qu'ils  font  qu'ils  ne  cherchent  plus  alors  dans  la  societe  qu'un  loisir 
jovial  et  disent  de  temps  en  temps  quelques  grosses  plaisanteries, 
seulement  pour  se  divertir  eux-memes.  De  telles  plaisanteries 
accablent  les  Frangais  de  tristesse;  car  on  se  resigne  bien  plutot  a 
Pennui  sous  des  formes  graves  et  monotones  qu'a  cet  ennui  badin 
qui  vient  poser  lourdement  et  familierement  la  patte  sur  Pdpaule. 

Les  Allemands  ont  beaucoup  d'universalite  dans  Pesprit,  en 
litterature  et  en  philosophic,  mais  nullement  dans  les  affaires.  Ils 
les  considerent  toujours  partiellement  et  s'en  occupent  d'une  fagon 
presque  mecanique.  C'est  le  contraire  en  France :  Pesprit  des 
affaires  y  a  beaucoup  d'etendue,  et  Pon  n'y  permet  pas  Puniversalite 
en  litterature  ni  en  philosophic.  Si  un  savant  dtait  poete,  si  un 
poete  etait  savant,  ils  deviendraient  suspects  chez  nous  aux  savants 
et  aux  poetes ;  mais  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans  le  plus 
simple  negociant  des  apergus  lumineux  sur  les  interets  politiques 
et  militaires  de  son  pays.  De  la  vient  qu'en  France  il  y  a  un 
plus  grand  nombre  de  gens  d'esprit  et  un  moins  grand  nombre 
de  penseurs.  En  France,  on  etudie  les  hommes;  en  Allemagne, 
les  livres.  Des  facultes  ordinaires  suffisent  pour  interesser  en 
parlant  des  hommes ;  il  faut  presque  du  genie  pour  faire  retrouver 
Pame  et  le  mouvement  dans  les  livres.  L' Allemagne  ne  peut 
attacher  que  ceux  qui  s'occupent  des  faits  passes  et  des  idees 
abstraites.  Le  present  et  le  reel  appartiennent  a  la  France,  et, 
jusqu'a  nouvel  ordre,  elle  ne  parait  pas  disposee  a  y  renoncer. 

Je  ne  cherche  pas,  ce  me  semble,  a  dissimuler  les  inconvenients 
de  PAllemagne.  Ces  petites  villes  du  Nord  elles-memes,  ou  Pon 
trouve  des  hommes  d'une  si  haute  conception,  n'offrent  souvent 
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aucun  genre  d'amusement ;  point  de  spectacle,  peu  de  societe* ;  le 
temps  y  tombe  goutte  a  goutte  et  n'interrompt  par  aucun  bruit 
la  reflexion  solitaire.  Les  plus  petites  villes  d'Angleterre  tiennent 
a  un  £tat  libre,  envoient  des  deputes  pour  traiter  les  inte'rets  de  la 
nation.  Les  plus  petites  villes  de  France  sont  en  relation  avec 
la  capitale,  oil  tant  de  merveilles  sont  re'unies.  Les  plus  petites 
villes  d'ltalie  jouissent  du  ciel  et  des  beaux-arts,  dont  les  rayons 
se  r^pandent  sur  toute  la  contre'e.  Dans  le  nord  de  1'Allemagne, 
il  n'y  a  point  de  gouvernement  repre'sentatif,  point  de  grande 
capitale ;  et  la  se've'rite'  du  climat,  la  me'diocrite'  de  la  fortune,  le 
seVieux  du  caractere,  rendraient  1'existence  tres  pesante,  si  la  force 
de  la  pense'e  ne  s'dtait  pas  aflfranchie  de  toutes  ces  circonstances 
insipides  et  borne'es.  Les  Allemands  ont  su  se  crder  une  r^pub- 
lique  des  lettres  anime'e  et  inddpendante.  Us  ont  supplde  a  1'interet 
des  eVenements  par  1'inte'ret  des  idees.  Us  se  passent  de  centre, 
parce  que  tous  tendent  vers  un  meme  but,  et  leur  imagination 
multiplie  le  petit  nombre  de  beaute's  que  les  arts  et  la  nature 
peuvent  leur  offrir. 

Les  citoyens  de  cette  rdpublique  ide'ale,  de'gage's,  pour  la  plupart, 
de  toute  espece  de  rapports  avec  les  affaires  publiques  et  particu- 
lieres,  travaillent  dans  Pobscurite'  comme  les  mineurs,  et,  place's 
comme  eux  au  milieu  des  tre'sors  ensevelis,  ils  exploitent  en  silence 
les  richesses  intellectuelles  du  genre  humain. 

(ire  Partie,  chap.  13.) 


CONSIDERATIONS  SUR  LA  REVOLUTION 
FRANCAISE 

RETOUR   DE  M.  NECKER 

M.  Necker,  arrive*  k  Bruxelles,  se  reposa  deux  jours  avant  de  se 
mettre  en  route  pour  se  rendre  en  Suisse  par  1'Allemagnc.  .  .  . 
Pendant  que  M.  Necker  traversait  1'Allemagne  la  revolution 
s'opeVait  a  Paris.  .  .  .  Des  lettres  apporte'es  par  des  courriers,  des 
ordres  du  roi,  et  des  invitations  de  I'assemble'e,  le  pressaient  de 
reprendre  sa  place.  M.  Necker^  dit  Burke,  dans  Tun  de  ses  Merits, 
fut  rappeU,  comme  Pompte,  pour  son  malheur^  ct  comme  Afarius, 
il  dossil  sur  des  ruines.  Monsieur  et  Madame  Necker  en  jugerent 
ainsi  eux-m£mes,  et  Ton  peut  voir,  par  les  details  que  j'ai  donnas 
dans  la  vie  priv^e  de  mon  pere,  combien  il  lui  en  cofita  de  se 
determiner  a  revenir. 

Toutes  les  circonstances  flatteuses  dont  son  rappel  dtait  accom- 
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pagne  ne  purent  lui  faire  illusion  sur  Petat  des  choses.  Des 
meurtres  avaient  etc  commis  par  le  peuple,  le  14  juillet,  et  dans 
sa  maniere  de  voir,  a  la  fois  religieuse  et  philosophique,  M.  Necker 
ne  croyait  plus  au  succes  d'une  cause  ensanglantee.  II  ne  pouvait 
pas  non  plus  se  flatter  de  la  confiance  du  roi,  puisque  Louis  XVI 
ne  le  rappelait  que  par  la  crainte  des  dangers  auxquels  1'avait 
expose  son  absence.  S'il  n'eut  etc  qu'un  ambitieux,  rien  n'etait 
plus  facile  que  de  revenir  triomphant,  en  s'appuyant  sur  la  force  de 
Passemblee  constituante;  mais  c'etait  uniquement  pour  se  sacrifier 
au  roi  et  a  la  France  que  M.  Necker  consentit  a  reprendre  sa  place, 
apres  la  revolution  du  14  juillet.  II  se  flatta  de  servir  PEtat,  en 
prodiguant  sa  popularite  pour  defendre  Pautorite  royale,  alors  trop 
affaiblie.  II  esperait  qu'un  homme  banni  par  le  parti  des  privi- 
legies  serait  entendu  avec  quelque  faveur,  lorsqu'il  plaiderait  leur 
cause.  .  .  . 

Dans  le  voyage  de  Bale  a  Paris,  les  nouvelles  autorites  con- 
stituees  venaient  haranguer  M.  Necker  a  son  passage;  il  leur 
recommandait  le  respect  des  proprietes,  les  egards  pour  les  pretres 
et  les  nobles,  Pamour  pour  le  roi.  .  .  . 

Qu'il  me  soit  permis  de  m'arreter  encore  une  fois  sur  ce  jour, 
le  dernier  de  la  prosperite  de  ma  vie,  cependant,  qui  s'ouvrait  k 
peine  devant  moi.  La  population  entiere  de  Paris  se  pressait  en 
foule  dans  les  rues;  on  voyait  des  hommes  et  des  femmes  aux 
fenetres  et  sur  les  toits,  criant :  Vive  M.  Necker !  Quand  il  arriva 
pres  de  P Hotel  de  Ville,  les  acclamations  redoublerent ;  la  place 
etait  remplie  d'une  multitude  animee  du  meme  sentiment,  et  qui 
se  precipitait  sur  les  pas  d'un  seul  homme,  et  cet  homme  etait  mon 
pere.  II  monta  dans  la  salle  de  PHotel  de  Ville,  rendit  compte  aux 
magistrats  nouvellement  elus  de  Pordre  qu'il  avait  donne  pour 
sauver  M.  de  Besenval;  et,  leur  faisant  sentir  avec  sa  delicatesse 
accoutumee,  tout  ce  qui  plaidait  en  faveur  de  ceux  qui  avaient  obei 
a  leur  souverain,  et  qui  defendaient  un  ordre  de  choses  existant 
depuis  plusieurs  siecles,  il  demapda  Pamnestie  pour  le  passe,  quel 
qu'il  fut,  et  la  reconciliation  pour  Pavenir.  Les  confede*res  du 
Rutli,  au  commencement  du  quatorzieme  siecle,  en  jurant  la 
delivrance  de  la  Suisse,  jurerent  aussi  d'etre  justes  envers  leurs 
adversaires;  et  c'est  sans  doute  a  cette  noble  resolution  qu'ils 
durent  leur  triomphe.  Au  moment  ou  M.  Necker  prononga  ce 
mot  d'amnestie,  il  retentit  dans  tous  les  cceurs ;  aussitot  le  peuple, 
rassemble"  sur  la  place  publique,  voulut  s'y  associer.  M.  Necker 
alors  s'avanga  sur  le  balcon,  et,  proclamant  a  haute  voix  les  saintes 
paroles  de  la  paix  entre  les  Francois  de  tous  les  partis,  la  multitude 
entiere  y  repondit  avec  transport.  Je  ne  vis  rien  de  plus  dans  cet 
instant,  car  je  perdis  connaissance  a  force  de  joie. 

(M782)  2D 
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Aimable  et  ge'ne'reuse  France,  adieu !  Adieu,  France,  qui  vouliez 
la  libert^,  et  qui  pouviez  alors  si  facilement  1'obtenir !  Je  suis  main- 
tenant  condamne'e  a  retracer  d'abord  vos  fautes,  puis  vos  forfaits, 
puis  vos  malheurs;  des  lueurs  de  vos  vertus  apparaitront  encore; 
mais  1'eclat  meme  qu'elles  jetteront  ne  servira  qu'a  mieux  faire  voir 
la  profondeur  de  vos  miseres.  Toutefois  vous  avez  tant  merite 
d'etre  aimee,  qu'on  se  flatte  encore  de  vous  retrouver  enfin  telle 
que  vous  etiez  dans  les  premiers  jours  de  la  reunion  nationale. 
Un  ami  qui  reviendrait  apres  une  longue  absence  n'en  serait  que 
plus  vivement  accueilli. 

(ire  Partie,  chap.  23.) 
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